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AVANT-PROPOS 

DE  l'édition  de  i8o3. 


POURQUOI  CE  PETIT  EIVRE? 

Un  philosophe  de  ma  connaissance,  qui  a  une 
frayeur  puérile  de  paraître  profond ,  ne  manque 
jamais  d'ajuster  à  ses  ouvrages  sérieux  un  com- 
mentaire badin  :  il  le  compare ,  pour  l'utilité ,  à 
ces  corsets  de  liège  qui  soutiennent  siu'  l'eau  les 
nageurs  de  bonne  famille. 

Un  jour,  il  s'oublia  dans  cette  agréable  compo- 
sition, et,  au  lieu  d'une  simple  note,  il  fut  bien 
surpris  de  voir  un  long  rêve  sortir  de  dessous  sa 
plume.  Que  faire,  dit-il,  de  cette  production  im- 
prévue ?  La  laisser  dans  le  commentaire  ?  cela  est 
impossible;  elle  y  occupera  trop  de  place.  La 
II.  1 
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jeter  au  feu?  cela  n'est  pas  juste;  elle  m'a  trop 
amusé.  La  donner  au  public?  cela  est  permis; 
mais  je  doute  qu'elle  en  soit  digne. 

Or  cet  homme,  qui  usait  de  sa  raison  pour 
écrire ,  se  servait  toujours  pour  agir  de  celle  d'un 
autre.  Son  oracle  était  un  ami  qui  n'affectait 
point  de  philosophie ,  parlait  peu  et  n'écrivait 
jamais.  Ces  trois  précautions  sont  utiles  quand 
on  veut  faire  le  moins  possible  de  déperdition  de 
bon  sens,  et  marcher  avec  toutes  ses  forces  au 
travers  de  la  société. 

Le  rêveur  communiqua  donc  à  son  conseil 
l'opuscule  qui  est  maintenant  sous  vos  yeux ,  et 
divisa  les  motifs  de  son  hésitation  dans  les  quatre 
questions  suivantes  : 

Cet  écrit  n'est-il  pas  trop  léger  pour  la  réputa- 
tion d'un  homme  mûr? 

Trop  gai  pour  le  temps  où  nous  vivons  ? 

Trop  frivole  pour  la  postérité  ? 

Et  trop  mince  pour  faire  un  livre  ? 

L'ami  taciturne  lui  répondit  avec  la  même  mé- 
thode : 

I**  Le  rire  est  le  signe  de  la  supériorité  ou  de 
la  bêtise ,  et  un  ouvrage  où  il  domine  n'a  jamais 
compromis  que  la  réputation  d'un  sot.  Socrate 
philosophait  en  jouant  ;  quand  les  anciens  voulu- 
rent représenter  le  dieu  de  la  force ,  ils  lui  mirent 
des  pommes  dans  la  main.  Le   morose  Samuel 
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Johnson  ,  qui  mourut  de  l'atrabile ,  avait  coutume 
de  dire  que  le  génie  d'un  homme  doit  se  mesurer 
par  sa  gaieté  (i).  Tandis  que  la  médiocrité  reste 
toujours  guindée ,  le  talent  se  délasse  volontiers , 
et  descend  à  des  jeux  de  différente  espèce.  Par 
exemple ,  le  poète  Frédéric  prenait  la  Silésie , 
Sterne  composait  des  sermons,  Racine  des  épi- 
grammes,  et  Dorât  des  tragédies,  pour  nous 
prouver  que  toute  cervelle  a  son  coin  de  bouf- 
fonnerie qui  n'altère  en  rien  le  reste  de  la  sub- 
stance délibérante. 

Ainsi,  ne  craignez  pas  de  publier  un  ouvrage 
léger  ;  mais  craignez  beaucoup  de  publier  un  ou- 
vrage vide. 

2®  Je  ne  conçois  pas  comment  votre  bonne  hu- 
meur peut  s'effrayer  du  temps  qui  court.  «  Voyez , 
a  me  dites-vous ,  l'horizon  littéraire  chargé  des 

(i)  «  The  Size  of  a  man's  understanding  miglit  aîways  be 
justly  measured  by  bis  mirtb.  »  The  life  of  Samuel  Jonhson 
bj-  Robert  Anderson ,  page  265.  Il  est  assez  singulier  que 
les  Orientaux  mesurent  la  dévotion  comme  le  critique  anglais 
mesure  l'esprit.  Voici  une  de  leurs  sentences  traduites  par 
le  fidèle  Chardin  :  «  Il  n'y  a  de  vrai  dévot  que  l'homme  gai.  » 
J^oj-ages  de  Chardin ,  t.  V,  page  187.  C'est  sans  doute  dans 
le  même  sens  que  les  catéchismes  italiens  placent  la  mélan- 
colie au  rang  des  péchés  capitaux,  et  que  la  liturgie  de  l'église 
d'Angleterre  contient  une  oraison  particulière  pour  deman- 
der à  Dieu  de  rendre  la  bonne  humeur  à  cette  terre  classique 
des  hypocondriaques. 
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«  ténèbres  de  la  mélancolie.  »  Tant  mieux  !  vous 
êtes  servi  à  souhait.  Le  beau  temps  pour  tirer  des 
fusées,  c'est  une  nuit  bien  noire  (i).  D'ailleurs, 
vous  aimez  les  hommes  et  votre  patrie,  et  voici 
une  occasion  mémorable  de  signaler  ce  caractère 
bienfaisant;  hâtez-vous  de  panser  les  plaies  de  ce 
pauvre  public,  tout  meurtri  du  choc  des  nouveaux 
romans;  portez-lui  la  bonne  nouvelle  qu'il  reste 
encore  quelque  plaisir  sur  terre  après  la  lecture 
de  ces  oeuvres  de  sang  et  de  larmes  dont  les  beau- 
tés ,  d'ailleurs  admirables ,  sont  un  malheur  pu- 
blic, et  dont  il  faudrait,  en  bonne  police,  réserver 
la  vente  exclusive  aux  entrepreneurs  des  sépul- 
tures, afin  de  prévenir  les  surprises  et  d'avertir 
les  imprudens. 

3°  La  postérité  vous  impose.  Pauvre  tête  !  re- 
gardez autour  de  vous;  nous  sommes  aussi  la  pos- 
térité ,  et  celle  des  grands  siècles  d'Auguste  et  de 
Louis  XIV.  Avouez  que  cela  forme  un  tribunal 
assez  divertissant,  et  qui  n'était  redoutable  que 
par  réloignement.  Eh  bien  !  la  postérité  qui  nous 
jugera  sera  sans  doute  encore  plus  comique,  parce 
qu'elle  aura  eu,  pour  se  former,  les  folies  de  nos 
devanciers  et  les  nôtres ,  et ,  pour  se  réjouir,  les 

(i)  La  Satire  Ménippée  prit  naissance  dans  le  temps  où  »  le 
««  curé  de  Saint-Germain  prêcha  qu'il  faillait  se  saisir  de  tous 
«<  ceux  qu'on  verrait  rire,  et  les  traîner  à  la  rivière.  »  3fé— 
moires  de  r Estoile ,  21  avril  iSgo. 
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sottises  dont  nous  ne  rions  pas.  Je  me  la  repré- 
sente comme  un  enfant  folâtre  et  moqueur^  qui 
réservera  son  estime  pour  ceux  qui,  à  votre  exem- 
ple, lui  auront  laissé  des  jouets  et  des  contes  de 
nourrices. 

4°  Enfin ,  vous  vous  inquiétez  du  petit  nombre 
de  pages  que  couvrira  votre  opuscule  ;  et  moi  je 
vous  en  félicite.  La  pensée  brave  les  lois  de  la  gra- 
vitation, et  les  esprits  ne  s'attirent  pas  en  raison 
des  masses.  Phèdre,  Epictète ,  V Imitation  de  Jé- 
sus, La  Rochefoucauld ^  ne  sont  que  des  livrets, 
et  pourtant  leur  fortune  surpasse  de  bien  loin 
votre  ambition.  Mais  quel  que  soit  le  sort  du 
vôtre ,  vous  vous  applaudirez  de  son  exiguité.  Si 
on  le  juge  mauvais,  tant  mieux  qu'il  soit  court! 
Si  on  le  trouve  bon,  tant  mieux  encore  qu'il  soit 
court!  Quelques  feuilles  échappées  d'un  moment 
de  loisir  réussissent  sans  conséquence  ;  les  amours- 
propres  pardonnent,  et  l'envie  laisse  passer  (i). 
Vous  n'aimez  pas  les  orages ,  et  la  modestie  vous 
va  bien  ;  mais  fussiez-vous  un  grand  écrivain  ,  je 
vous  donnerais  les  mêmes  conseils.  Quand  on  a 
eu  le  malheur  ou  le  bonheur  de  naître  dans  un 
petit  siècle,  il  y  a  du  savoir-vivre  à  émietter  sa 
gloire. 


(i)   Et  besllœ  terrœ  pacijîcœ  erunttibi.  Et  les  bêtes  de 
la  terre  seront  pacifiques  pour  toi.  Job,  eh.  v,  vers.  2.3. 
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P,  S.  Plusieurs  additions  ont  été  faites  à  la 
nouvelle  édition  de  cet  opuscule.  La  plus  consi- 
dérable est  Tanecdote  de  la  femme  du  prêtre ,  m^a- 
riée  par  son  mari. 


RÉCIT  EXACT 

DE  CE  QUI  s'est  PASSE  A  LA  SÉANCE  DE  LA  SOCIÉTÉ  DES  OBSERVA- 
T£IJ1\S  DE  LA   FEMME,   LE  MARDI  2  NOVEMBRE   l8o2. 


Tout  le  monde  sait  qu'il  est  une  grande  ville 
d'Europe  où  des  penseurs  se  sont  réunis  sous  le 
nom  de  Société  des  Observateurs  de  l'Homme; 
mais  ce  qui  n'est  pas  aussi  connu,  c'est  qu'un 
petit  nombre  de  philosophes  modestes  a  placé 
dans  leur  voisinage  son  observatoire  particulier, 
et  poursuit  ses  recherches  sur  la  plus  belle  moitié 
de  leur  domaine.  Si,  comme  on  l'a  dit,  l'homme 
est  un  petit  monde,  qui  doutera  que  la  femme 
n'en  soit  l'hémisphère  où  la  navigation  exige  le 
plus  d'habileté ,  menace  de  plus  de  périls ,  et  pro- 
mette de  plus  douces  découvertes? 

J'arrivai  dans  la  ville  qui  possède  ces  deux  aca- 
démies de  curieux.  Un  hasard,  dont  il  est  inutile 
que  je  rende  compte,  m'apprit  l'existence  de  la 
Société  des  Observateurs  de  la  Femme,  et  je  sentis 
au  même  instant  naître,  dans  ces  organes  internes 
où  se  déterminent  nos  volontés ,  un  désir  mor- 
dant d'assister  à  une  de  ses  séances.  Comme  j'étais 
étranger,  et  ne  connaissais  personne  qui  put  m'in- 
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trodnire  ,  ]e  pris  le  parti  d'écrire  au  président  la 
lettre  suivante  : 


A  l'hôtel  des  Deux  Colombes,  29  octobre  1802. 

Monsieur  le  président, 

«  Un  sage  a  dit  que,  dans  la  jeunesse,  nous 
(c  vivons  pour  aimer,  et  que,  dans  un  âge  plus 
«  avancé ,  nous  aimons  pour  vivre.  Je  me  trouve 
«  précisément  entre  ces  deux  époques,  et  je  ne 
«  saurais  décider  si,  en  effet,  vivre  ce  n'est  pas 
ce  aimer,  ou  si  aimer  ce  n'est  pas  vivre.  La  femme 
((  a  fait  seule  jusqu'à  présent  ma  science,  mon 
«  culte ,  ma  joie  et  mes  chagrins.  Jamais  je  n'é- 
«  coûtai  sans  larmes  le  récit  de  ses  actions  géné- 
«  reuses  ou  celui  de  ses  infortunes ,  et  jamais  un 
«  de  ses  tendres  regards  n'a  laissé  sans  tressaille- 
«  ment  la  plus  déliée  de  mes  fibres;  je  n'en  hais 
«  aucune,  et  je  servirai  jusqu'à  la  mort  celles  que 
«  j'ai  une  fois  aimées.  Quand  elles  m'ont  trompé , 
«  je  ne  leur  ai  demandé  que  de  vouloir  bien  me 
c(  tromper  encore;  et  je  me  détesterais  si  quel- 
ce  qu'une  pouvait  me  reprocher  de  m'étre  joué  de 
«  ses  secrets ,  de  lui  avoir  refusé  les  conseils  de  la 
<(  probité,  ou  arraché  des  plaisirs  aux  dépens  de 
«  son  bonheur.  L'amant  forme  dans  moi  un  être 
«  à  part,  qui  vieillira  avec  la  candeur  de  l'enfance; 
«  et  c'est  pour  cet  enfant,  toujours  sensible,  et 
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«  quelquefois  gâté,  que  je  sollicite  la  faveur  de 
«  voir  une  des  séances  de  votre  Société.  Mon  ca- 
«  ractère  vous  garantit  le  vif  intérêt  qui  na'y  ac- 
«  compagneraj  et  peut-être  penserez-vous  que  la 
«  nature,  qui  m'a  jeté  sur  terre  dans  un  jour  de 
«  tendresse ,  pourrait  bien  m'avoir  destiné  à  être 
(f  la  matière  ou  l'agent  d'une  de  vos  belles  expé- 
«  rien  ces. 

«  Signé  Philogyne.  » 

Ma  lettre  partit ,  et  je  sentis  bien  que  la  bon- 
homie avec  laquelle  je  m'y  étais  dépeint  ne  don- 
nerait pas  de  moi  une  haute  idée  à  un  personnage 
malin  et  rusé,  tel  que  devait  être  un  président 
d'observateurs  ;  mais  il  me  semblait  aussi  qu'il  en 
est  du  meneur  d'une  académie  comme  du  chef 
d'un  empire ,  comme  de  tout  homme  qui  aime  la 
puissance  ou  la  gloire  :  les  gens  de  mon  caractère 
ne  leur  déplaisent  pas ,  parce  qu'ils  savent  tous 
combien  de  la  pâte  d'un  niais  on  fait  aisément  un 
admirateur.  Je  ne  fus  donc  point  surpris  de  rece- 
voir dans  la  journée  une  réponse  obligeante ,  et 
un  billet  d'entrée  pour  la  séance  qui  devait  se  tenir 
trois  jours  après.  Je  remarquai  la  forme  de  celui- 
ci  ;  c'était  un  ovale  de  carton  noir,  et  au  milieu 
une  femme  nue  et  couchée ,  couverte  des  pieds  à 
la  tête  par  l'inscription  de  ce  seul  mot  :  mystère. 

J'arrivai  le  premier  à  la  séance,  et  je  pus  visiter 
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à  mon  aise  tout  rétablissement.  La  maison  ,  située 
dans  un  faubourg,  était  simple  et  propre  :  on  la 
cherchait  au  milieu  d'un  de  ces  jardiiis-paysages 
où  le  goût  le  plus  délicat  paraît  un  jeu  du  hasard , 
où  la  nature  s'est  parée  elle-même  avec  son  ai- 
mable négligence.  En  m'égarant  dans  ces  bosquets 
que  l'automne  n'avait  pas  entièrement  dépouillés, 
et  où  l'amour  maternel  inspirait  encore  à  quelques 
oiseaux  de  chastes  gazouillemens ,  je  partageai, 
malgré  moi,  Fopinion  de  ces  Anglais  qui  attri- 
buent l'origine  de  leurs  jardins  modernes  à  la  de- 
scription du  paradis  d'Éden  par  Milton.  Il  semble, 
en  effet ,  que  l'imagination  d'un  aveugle  pouvait 
seule  réunir  sur  un  coin  de  terre  tant  de  charmes, 
de  poésie  et  de  beau  idéal.  Si  les  riches  fermiers 
de  la  Suisse  avaient  lu  V Odyssée^  je  croirais  de 
même  qu'en  plantant  leurs  vergers ,  ils  ont  voulu 
nous  rendre  la  rustique  magnificence  des  jardins 
du  pauvre  roi  Alcinoùs. 

Je  m'abandonnais  à  ces  futiles  réflexions ,  lors- 
qu'au détour  d'une  allée  je  me  trouvai  devant  une 
porte  au-dessus  de  laquelle  on  lisait  :  Cabinet 
anatomique  de  la  femme.  Je  reculai  involontai- 
rement; car  je  n'aime  pas  ces  tristes  secrets  de  la 
vie  qui  flétrissent  le  plaisir,  ni  ces  hideuses  ri- 
chesses de  la  science  qui  appauvrissent  l'imagina- 
tion. Cependant  j'étais  étranger  et  curieux;  je 
sentais  combien  mon  importance  s'augmenterait <> 
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si  je  pouvais,  à  mon  retour,  parler  de  ce  cabinet, 
et  le  comparer  aux  célèbres  collections  de  Bo- 
logne et  de  Florence.  Je  fis  donc  ce  que  les  hommes 
font  à  chaque  instant  de  leur  vie  ;  la  vanité  l'em- 
porta sur  le  dégoût ,  et  j'entrai. 

Mais  quelle  fut  ma  surprise  lorsque  mes  re- 
gards ,  se  promenant  dans  un  vaste  salon  éclairé 
par  le  cintre ,  ne  rencontrèrent  rien  qui  ressem- 
blât à  un  sépulcre  anatomique  !  Une  foule  d'ob- 
jets aussi  divers  par  leurs  formes  que  par  leurs 
couleurs ,  garnissaient  des  tablettes ,  ou  tombaient 
suspendus  aux  murailles.  Un  léger  examen  ne 
tarda  pas  à  m'apprendre  que  j'avais  sous  les  yeux 
une  représentation  chronologique  de  toutes  les 
modes,  et  des  échantillons  de  tous  les  moyens 
que  l'art  consolateur  de  la  toilette  et  la  main  ré- 
paratrice de  la  couturière  ont  employés  pour 
corriger  l'outrage  du  temps  ou  les  bévues  de  la 
nature. 

Un  jour  ne  suffirait  pas  pour  décrire  la  dixième 
partie  des  choses  singulières  que  je  vis  alors.  Les 
fards,  les  pommades  et  les  masques  de  nuit, 
avaient  mis  à  contribution  toutes  les  substances 
du  globe  ;  le  veau  marin  avait  envoyé  ses  dents 
d'ivoire;  l'astre  de  Bérénice  flottait  en  cent  ma- 
nières; la  baleine  avait  sacrifié  les  fanons  noirs 
et  flexibles  qui  tapissent  sa  gueule  énorme;  la 
gomme  élastique,  étendue  avec  art,  se  retirait 
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fortement  sur  elle-même  ;  le  laiton ,  tourné  en 
spirale  et  emprisonné  dans  des  gaines  de  satin , 
avait  l'air  de  respirer  ;  des  suspensoirs ,  des  cein- 
tures j  des  coussinets  variés  à  l'infini  indiquaient 
des  services  plus  importans.  Enfin  mille  chefs- 
d'œuvre  de  mécanique  et  de  chimie  me  parurent 
imaginés  pour  séparer  des  appas  qu'un  penchant 
vicieux  rapprochait,  ramener  des  fuyards  à  leur 
poste,  aligner  des  hauteurs,  combler  des  vallées, 
comprimer  une  trop  riche  exubérance ,  ou  relever 
par  les  mouvemens  du  sol  la  monotonie  d'une 
plaine  déserte. 

En  sortant  de  cet  arsenal,  j'aperçus  une  femme 
qui  n'avait  nul  besoin  d'y  entrer,  tant  sa  fraîcheur 
me  parut  naturelle ,  sa  taille  aisée  et  sa  personne 
pleine  de  grâces  et  d'accord  dans  tous  ses  mouve- 
mens. A  ma  vue  elle  s'arrêta,  et  me  considéra 
avec  un  air  de  curiosité ,  et  presque  d'intérêt.  Je 
n'aurais  su  à  quoi  attribuer  cette  préférence,  si 
je  n'eusse  aussitôt  réfléchi  que  l'observation  était 
le  goût  caractéristique  de  la  maison  où  je  me 
trouvais.  Cependant  l'attention  de  la  jolie  femme 
devenait  plus  marquée,  et  ma  surprise  fui  au 
comble,  quand  je  la  vis  s'approcher  de  moi,  et 
me  dire  avec  aisance  :  —  «  Vous  avez  été  exact , 
ce  M.  Philogyne;  mais  je  n'en  doutais  point.  — 
«Comment!  madame,  vous  me  connaissez?  — 
a  Et  jusqu'au  fond   de   l'ame,  si  pourtant  vous 
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«  êtes  sincère,  j?  Je  tendis  tous  les  ressorts  de  mon 
esprit  pour  trouver  une  réponse  saillante ,  et  je 
restai  la  bouche  ouverte ,  sorte  de  figure  ou  plu- 
tôt d'apcident  oratoire  qui  ne  manque  jamais  de 
m'arriver  toutes  les  fois  que  je  vise  à  l'effet. 

Mon  aimable  interlocutrice  me  sut  gré  de  l'in- 
tention ,  et  eut  l'indulgence  de  continuer  ainsi  : 
—  a  La  chose  est  très-simple;  je  suis  la  femme 
«  du  président  de  la  Société,  et  je  l'aide  quelquefois 
«  dans  sa  correspondance.  C'est  lui  qui  m'a  char- 
te gée  de  répondre  à  votre  lettre,  —  Ah  !  madame, 
«  quelque  pénétré  que  je  fusse  de  mon  bonheur, 
«  je  ne  le  soupçonnais  pas  si  grand.  —  Et  moi , 
«  monsieur,  quoique  l'exagération  ne  me  déplaise 
«  pas  toujours,  je  vous  invite  à  traiter  plus  simpîe- 
«  ment  une  bagatelle  ;  j'ai  prévu  votre  empresse- 
cf  ment  à  connaître  cette  maison  ,  et  je  suis  venue 
«  vous  en  faire  les  honneurs  comme  à  un  étran- 
«  ger;  mais  j'arrive  trop  tard,  car  je  vous  aurais 
«  caché  ce  vilain  cabinet  d'où  vous  sortez.  —  En 
«  effet ,  madame ,  dans  cette  prétendue  anatomie 
«  de  la  femme ^  j'ai  trouvé  tout,  excepté  la  femme. 
«  N'est-elle  donc ,  au  milieu  de  ses  ornemens,  qu'un 
«  accessoire  qu'on  omet  sans  conséquence  ?  Quel 
«  impertinent  a  pu  imaginer  cette  inscription  ?  — 
«  C'est  un  impertinent  que  j'aime  beaucoup  ;  c'est 
«  mon  mari ,  monsieur  :  mais  laissons  le  mot,  c'est 
c(  la  chose  qui  est  horrible.  Après  avoir  vu  cette 
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«  collection  scandaleuse  de  toutes  nos  faussetés, 
«  avouez  que  vous  devez  bien  nous  haïr  ?  —  Moi , 
«  madame  !  ah  !  plût  au  ciel  qu'une  divinité  bien- 
«  faisante  eût  déguisé  aussi  habilement  tout  le  mal 
t(  qui  se  trouve  sur  terre  !  Les  innocens  mensonges 
«  de  la  toilette  sont  un  hommage  rendu  à  notre 
«  goût,  un  soin  de  nous  plaire  qui  me  touche  et 
«  m'enorgueillit.  La  nature  marâtre ,  qui  força  ses 
«  victimes  d'y  avoir  recours ,  ne  leur  a-t-elle  pas 
ce  coûté  assez  de  larmes,  sans  les  accabler  encore 
«  de  notre  ingratitude  ?  O  femmes  !  votre  ami  vé- 
(c  ritable  n'est  pas  l'homme  que  votre  beauté 
«  entraîne,  mais  celui  que  vos  défauts  atten- 
«  drissent!  » 

En  général ,  la  cause  des  femmes  laides  échauffe 
tellement  la  bonté  de  mon  ame,  que  même  à  pré- 
sent je  ne  puis  juger  si  ce  que  je  venais  de  dire  à  la 
présidente  n'était  pas  une  sottise.  J'en  aurais  été 
bien  inconsolable  ;  car  chaque  nouveau  détail  de 
sa  personne,  que  mon  œil  saisissait  avec  modes- 
tie ,  me  la  montrait  plus  charmante.  Sa  chevelure 
eût  fait  honneur  aux  vierges  du  Corrège;  la  vie 
pétillait  dans  le  tissu  éclatant  de  sa  peau.  Ses  re- 
gards étaient  doux  avec  esprit,  et  ses  discours 
bons  avec  grâce.  Si  les  roses  parlaient,  sa  jolie 
bouche  eût  été  la  reine  des  fleurs  (i). 

(i)   Je  crois,  pour  l'honneur  du  style  de  M.  Philogyne , 
qu'il  a  emprunté  cette  dernière  phrase  d'un  poète  persan. 
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Oh  !  que  les  projets  de  l'homme  sont  mobiles  ! 
que  son  ame  est  faible  et  sa  volonté  vagabonde  ! 
J'avais  pris  la  plume  pour  transmettre  à  la  posté- 
rité une  séance  académique ,  et  je  me  surprends 
à  tracer  une  description  galante.  Grâce,  grâce, 
lecteurs!  j'arrivais  pour  la  première  fois  dans  la 
société  des  Observateurs,  et  il  me  fallait  un  guide; 
puisqu'une  femme  s'est  offerte  pour  cet  emploi, 
quelques  lignes  d'hommage  lui  étaient  bien  dues. 
Si  la  fatalité,  qui  se  joue  des  mortels,  venait,  avant 
la  fin  de  mon  récit,  à  rendre  plus  sérieux  le  rôle 
de  mon  Cicérone,  quelques  points  mis  à  la  suite 
les  uns  des  autres  seront  ma  seule  confidence.  Ce 
signal  vous  avertira  que  l'auteur  est  discret,  et 
que  c'est  à  vous  de  penser  à  sa  place .  Nos  romans 
et  nos  drames  ne  connaissent  pas  d'autre  élo- 
quence. Les  points  sont  la  pantomime  des  livres. 

Nous  entrâmes  dans  la  maison,  dont  l'ordre 
intérieur  ne  contrastait  point  avec  les  travaux  de 
la  Société.  On  n'y  était  choqué  ni  par  le  mauvais 
goût  des  vieux  meubles ,  ni  par  l'incommodité  des 
meubles  à  l'antique.  Le  bronze  et  l'acajou  n'y 
menaçaient  personne  de  leurs  lames  déchirantes  : 
les  divans ,  les  sophas ,  tout  l'ameublement ,  étaient 
bas,  commodes,  arrondis,  et  recouverts  exacte- 
ment d'étoffes  douces  et  soyeuses.  L'artifice  des 
jalousies  et  des  rideaux  laissait  filtrer  un  demi- 
jour  épars  et  incertain,  tel  que  l'éclat  du  midi 
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l'accorde  à  la  pudeur  dans  l'épaisseur  d'une  foret. 
Des  veilleuses   d'un  travail  exquis  promettaient 
leur  lumière  à  d'autres  instans.  Je  fis  preuve  d'é- 
rudition en  lisant  sur  la  bandelette  d'albâtre  qui 
serpentait  autour  de  la  plus  belle  les  mots  suivans, 
gravés  en  caractères  grecs  :  Amans  ^  gardez-vous 
de  m  éteindre;  je  ne  dirai  pas  au  jour  ce  que  j'au- 
rai vu  la  nuit.  Les  glaces  descendaient  jusqu'au 
parquet;  mais  en  revanche,  les  cordons  des  son- 
nettes étaient  restés  aune  telle  hauteur,  qu'à  moins 
d'être  géante,  la  verti#  la  plus  farouche  n'aurait 
pu  sauter  jusque-là.  Ces  cordons  étaient  retenus 
en  l'air  par  des  petits  Amours,  dont  le  sourire  ex- 
primait, pour  le  moins,  autant  d'encouragement 
que  de  malice. 

Je  visitai  particulièrement  une  pièce  toute  con- 
sacrée à  la  science  que  cultivait  la  Société.  J'y 
remarquai  des  flacons  de  liqueur  pétillante,  et 
des  vessies  remplies  d'oxide  d'azote  (i);  des  fleurs, 
un  bain,  un  oratoire,  un  harmonica  et  les  Œuvres 
de  Fénélon.  La  chambre  voisine  était  dans  un 

(i)  L'oxide  d'azote,  ou  oxide  iiitreux,  est  un  gaz  qui  jeUe 
ceux  qui  le  respirent  dans  une  extase  de  bonheur  inexpri- 
mable. Quelques  physiciens  se  sont  réservé  jusqu'à  ce  jour 
le  monopole  de  cet  amour  chimique  ;  mais  il  est  probable  que 
les  distributions  qu'on  en  ferait,  à  titre  de  soulagement  ou 
de  récompense,  faciliteraient  le  gouvernement  des  sociétés 
où  le  célibat  est  commandé. 
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grand  désordre,  et  mon  guide  m'apprit  que  c'é- 
tait la  salle  destinée  aux  convulsionnaires,  et 
qu'on  la  préparait  pour  le  moment  où  la  piété 
orgueilleuse  abandonnerait  ses  touchantes  vertus 
pour  les  fureurs  de  pythonisses.  Je  pensai  avec 
douleur  que  l'époque  qui  ramènerait  ces  détes- 
tables folies  n'était  peut-être  pas  éloignée.  L'esprit 
humain  s'avance,  il  est  vrai;  mais  c'est  à  la  ma- 
nière des  corps  célestes,  en  tournant  sur  lui- 
même. 

Enfui  nous  parvînmes  au  lieu  de  la  séance  : 
l'assemblée  était  déjà  nombreuse,  et  me  parut 
bien  choisie,  quoique  plusieurs  figures  y  por- 
tassent un  cachet  d'originalité  très-singulier.  La 
décoration  de  la  salle  ne  m'offrit  de  remarquable 
que  les  bustes  de  trois  philosophes  qui  avaient 
particulièrement  médité  sur  la  femme  :  Thomas , 
Rousseau  et  Diderot.  Le  premier  avait  l'air  de 
lire,  le  second  de  rêver,  et  le  troisième  de  prê- 
cher. La  même  variété  se  retrouvait  dans  les  ma- 
tières que  le  sculpteur  avait  employées;  Thomas 
était  en  plâtre  verni,  Rousseau  en  bronze  doré, 
et  Diderot  en  lave  brute.  Mon  cicérone  me  mon- 
tra aussi,  sur  la  tablette  de  la  cheminée,  une 
clocVie  de  verre  qui  réunissait  deux  autres  petites 
figures,  l'abbé  Galiani  en  rocaille,  et  madame  *** 
en  pain  d'épice. 

L'épouse  du  président  avait  fait  garder  deux 
H.  2 
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sièges ,  où  nous  prîmes  place ,  et  les  membres  de 
la  Société  entrèrent  à  la  file.  Ils  portaient ,  pour  se 
reconnaître,  un  œil  en  médaillon,  attaché  sur  le 
cœur  à  un  cordon  de  cheveux.  Ils  étaient  tous,  ou 
des  vieillards,  ou  des  jeunes  gens;  mais  tandis  que 
la  physionomie  des  premiers  respirait  l'indulgence 
et  l'urbanité,  les  seconds  avaient  l'air  dur,  hautain 
et  pédant:  et  je  n'en  fus  point  étonné,  parce  qu'à 
leur  âge  il  faut  adorer  les  femmes ,  et  non  les  étu- 
dier. Cependant  un  examen  plus  attentif  me  fit 
découvrir  que  ceux  que  j'avais  d'abord  pris  pour 
des  vieillards  étaient  bien  moins  chargés  d'an- 
nées que  poussés  par  l'ardeur  du  travail  vers  une 
décadence  prématurée;  et  comme,  au  contraire, 
il  est  très-commun  de  voir  les  astronomes  at- 
teindre avec  vigueur  les  bornes  les  plus  reculées 
de  la  vie  humaine  (i),  j'en  conclus  qu'il  est  moins 
favorable  à  la  longévité  d'observer  les  femmes 
que  les  astres. 

Enfin  le  président  fit  entendre  sa  sonnette ,  et 

(i)  Thaïes  a  vécu  go  ans,  Démocrite  109,  Eralosthène  80, 
Copernic  70  ,  Galilée  78  ,  Stoffler  "jg,  Fernel  72,  Mercator  82, 
Clavius  75,  Briggs  78,  Borellî  71 ,  Newton  85,  Hallej  86  , 
Bradley  70,  Mouton  78,  Hevilins  76,  SetWard  78,  Kirch 
71,  Lahire78,  Flamsteed  74,  Desplaces  77,  Jean  Bernouilli 
71,  Daniel  82,  Fontenelle  100,  Dominique  Cassini  88,  Jac- 
ques 84,  François  71,  Huyghens  66,  Delisle  80,  Euler  77, 
La  Condamine  71,  Pingre  85,  Lemonnier  84,  Lalande  76, 
La  Grange  77. 
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ensuite  un  petit  discours  d'ouverture  à  peu  près 
en  ces  termes  : 

DISCOURS  D'OUVERTURE  PAR  LE  PRÉSIDENT. 

«  Messieurs, 

ce  Parmi  les  femmes ,  la  médisance  fait  la  police 
des  mœurs;  tribunal  infatigable  qui  siège  partout, 
procédure  hâtive  où,  sans  preuve  et  sans  frais, 
chaque  magistrat  instruit,  juge  et  exécute;  mais, 
comme  rien  n'est  parfait  sur  terre ,  cette  censure 
distributive  a  l'inconvénient  de  rendre  moins  ai- 
mable la  vertu  qui  condamne,  et  plus  effronté  le 
vice  qui  est  condamné.  Une  femme  flétrie  sans 
retour  pour  une  première  faute  s'abandonne  vo- 
lontiers aux  derniers  excès  pour  jouir  au  moins 
de  la  perte  de  sa  réputation.  Ainsi ,  quoique  les 
intentions  de  la  médisance  soient  excellentes ,  nous 
sommes  tentés  de  lui  dire,  comme  les  Anglais  : 
Ayons  plus  de  voleurs  et  moins  de  police. 

«  J'entrai  un  jour  dans  un  cercle  où  l'on  faisait 
une  lecture,  et  j'entendis  les  phrases  suivantes  : 

«  Fort  peu  de  femmes  aiment  leurs  maris;  il 
«  n'y  a  presque  point  de  maris  qui ,  malgré  leurs 
«  distractions,  ne  soient  attachés  à  leurs  femmes. 

«  J'ai  lu  dans  les  yeux  de  presque  toutes  les 
«  femmes  de  ma  connaissance  une  satisfaction  se- 
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«  crête  à  la  mort  de  leurs  maris.  Je  n'ai  point 
c(  connu  de  mari  qui  ne  fût  plus  ou  moins  touché 
«  de  la  mort  de  sa  femme.  Les  plus  impérieuses  et 
«  les  plus  acariâtres  sont  presque  toujours  celles 
«  qu'on  regrette  le  plus;  on  ne  s'en  console  point, 
ce  L'humeur  et  la  patience  des  hommes  ont  vrai- 
ce  semblablement  besoin  d'être  exercées  ;  la  perte 
t(  d'une  femme  douce  et  complaisante  ne  laisse  pas 
ce  le  même  vide. 

«  Quelques  femmes  ne  peuvent  réussir  à  gou- 
cc  verner  leurs  maris  ;  mais  il  n'y  a  pas  un  mari 
a  peut-être  qui  parvienne  à  gouverner  sa  femme. 

((  Beaucoup  de  maris  trompent  leurs  femmes; 
c(  presque  toutes  les  femmes  trompent  leurs  maris , 
c(  la  coquette  et  la  dévote  par-dessus  toutes  les 
«  autres.  » 

«  Impatienté  contre  le  lecteu?',  je  m'écriai  avec 
dépit  :  «  Il  n'y  a  qu'une  vieille  fille  qui  ait  pu 
c(  écrire  de  pareilles  horreurs;  »  et  de  tous  côtés 
on  me  répondit  en  riant  :  «  Vous  avez  deviné.  »  En 
effet,  je  vis  dans  les  mains  du  lecteur  le  livre  de 
mademoiselle  Sommery,  intitulé  :  Doutes  sur  dif- 
férentes opinions  reçues  dans  la  société  ;  ouvrage 
inutile  et  plein  d'esprit,  dont  toute  la  sève  est  en 
épines  (i). 

(i)  L'auteur,  qui  ne  voulait  rien  avoir  «à  faire  avec  les 
vivans,  le  dédia  aux  mânes  de  S.iurin.  On  a  vu  un  échantillon 
de  sa  morale  •  en  voici  un  de  sa  physique  :  «  Les  femmes  dont 
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«  Les  observations  précédentes  sont  destinées 
à  répondre  aux  personnes  qui  ont  témoigné  leur 
surprise  de  ce  qu'une  société  fondée  pour  obser- 
ver les  femmes  n'en  comptait  aucune  parmi  ses 
membres.  L'indulgence  extrême  dont  nous  faisons 
profession  aurait  choqué  des  compagnes  dont  la 
sévérité  trop  ingénue  semble  fonder  l'honneur 
commun  de  leur  sexe  sur  le  déshonneur  particu- 
lier de  chaque  femme.  A  la  vérité,  comme  tout 
est  mêlé  de  mal  et  de  bien,  leur  regard  perçant 
aurait  pu  se  charger  de  la  première  partie,  c'est- 
à-dire  du  mal,  et  nous  laisser  tenir  registre  de  la 
seconde  ;  ef  peut-être  la  Société  adoptera  ce  par- 
tage, lorsqu'un  jour  elle  fera  l'inventaire  de  ses 
acquisitions. 

«  Mais  long -temps  encore  notre  tâche  sera 
moins  brillante,  et  le  soin  de  recueillir  des  faits 
avec  sang -froid  et  fidélité  sera  notre  seul  enga- 
gement envers  le  public.  Il  en  est  peut-être  des 
femmes  comme  des  énigmes  ;  elles  amusent 
moins  quand  le  mot  est  trouvé.  Nous  ne  verrons 
pas  sans  effroi  approcher  le  moment  de  définir 
cet   être    impuissant   et  indomptable  ,  ingrat  et 

«  la  peau  est  inanimée ,  et  dont  la  couleur  des  yeux  est  pâle, 
«  sont  communément  artificieuses  et  lascives  ;  les  femmes  em- 
<<  portées  ont  les  yeux  ardens  ;  les  femmes  voluptueuses  les 
«  ont  humides;  les  femnu's  lendres  les  ont  mélancoliques.  » 
Tome  TT ,  page  7"^. 
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généreux,  qui  règne  sur  nous  par  sa  faiblesse , 
qui  obéit  aux  préjugés  par  son  courage  ,  et 
qui,  mettant  sans  cesse  aux  prises  une  ame 
fière  et  des  sens  capricieux,  livre  au  hasard  sa 
propre  destinée  pour  l'orgueil  de  maîtriser  la 
nôtre. 

«  Il  faut  s'attendre  que,  parmi  les  matériaux 
que  nous  accumulons,  beaucoup  seront  rejetés 
au  moment  de  la  construction;  mais  une  rigueur 
anticipée  n'en  serait  pas  moins  impolitique.  Quand 
les  Thébains  se  furent  avisés  de  porter  une  loi 
contre  les  mauvais  peintres  ,  ils  n'en  eurent 
bientôt  plus  ni  bons  ni  mauvais.  La  nature  n'ap- 
provisionne ce  monde  que  par  assortiment;  il 
faut  recevoir  mille  Cotin  pour  un  Boileau,  et 
cent  erreurs  pour  une  vérité. 

«  La  séance  de  ce  jour  sera  remplie  dans  l'ordre 
suivant  : 

(c  Le  secrétaire  lira  un  extrait  de  ce  que  la  cor- 
respondance du  trimestre  a  offert  de  plus  inté- 
ressant. 

a  M.  Louviers ,  membre  nouvellement  élu  , 
prendra  séance  parmi  nous,  et,  dans  son  dis- 
cours de  remerciement,  jettera  quelques  fleurs 
sur  la  tombe  de  M.  Desserinettes,  son  prédéces- 
seur. 

c(  On  fera  la  proclamation  des  prix  que  la  So- 
ciété a  décernés   cette  année ,  et  on   exposera  le 
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programme  des  sujets  qu  elle  met  au  concours 
pour  l'année  prochaine. 

«  J'aurai  ensuite  l'honneur  de  vous  proposer  la 
formation  de  trois  commissions  pour  des  objets 
particuliers. 

«  M.  le  marquis  de  Rornlongen  lira  une  disser- 
tation sur  le  mariage  des  courtisanes. 

«  M.  l'abbé  Satin  récitera  un  hymne  de  sa  com- 
position à  la  louange  des  genoux. 

(c  La  séance  sera  terminée  par  le  rapport  sur  la 
mortalité  des  femmes,  que  vous  a  demandé  le 
Gouvernement.  » 

NOTICE    DE    LA    CORRESPONDANCE    DU 
DERNIER  TRIMESTRE. 

Un  secrétaire  lit  l'extrait  suivant  de  la  corres- 
pondance : 

M.  Leone  nous  écrit  de  Barcelonne  qu'ayant 
long-temps  médité  sur  la  nature  de  l'amour,  il  a 
reconnu  que  c'était  une  véritable  maladie,  d'au- 
tant plus  grave  que  personne  ne  la  plaint,  parce 
que  ceux  qui  n'aiment  pas  n'y  comprennent 
rien ,  et  ceux  qui  aiment  ne  s'occupent  que  d'eux- 
mêmes. 

Elle  a  si  peu  sa  source  dans  l'imagination ,  que 
les  bétes  n'en  sont  pas  exemptes.  Il  est  avéré  que 
plusieurs  oiseaux   ne   survivent   jamais   à   leurs 
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compagnes.  La  police  a  récemment  averti  les  ha- 
bitans  de  Berlin  que  la  continence  forcée  était  la 
cause  la  plus  fréquente  de  l'hydrophobie  parmi  les 
fidèles  animaux  qui  gardent  nos  foyers  (i).  Enfin, 
les  agronomes  savent  que  la  brebis  est  d'un  tem- 
pérament mélancolique,  et  périt  bientôt  si  on 
contrarie  ses  amours.  Ferrand ,  médecin  d'Agen , 
publia,  en  1622,  un  Traité  de  lamaladie  d^ amour; 
mais,  sans  le  témoignage  des  docteurs,  qui  peut 
ignorer  que  cette  terrible  passion  se  dénoue  sou- 
vent par  le  suicide,  extrémité  où  nous  poussent 
rarement  les  douleurs  physiques  les  plus  cruelles? 
Si  l'on  écrivait  en  tableaux  l'histoire  des  filets  de 
Saint-Cloud,  qui  représentent  à  Paris  le  rocher  de 
Leucade,  la  colonne  d'amour  serait,  sans  contre- 
dit, la  mieux  remplie. 

Notre  correspondant  pose  ensuite  deux  faits  : 
l'un ,  que  les  suicides  d'amour  sont  aussi  fréquens 
que  jamais;  l'autre,  que  les  hommes  en  donnent 
plus  d'exemples  que  les  femmes  ;  sur  quoi  il  se  de- 
mande si  en  effet,  malgré  la  licence  de  nos  mœurs, 
il  y  aurait  dans  le  monde  autant  d'amour  qu'au- 
trefois, et  si  les  femmes  aimeraient  moins  que  les 
hommes.  Voici  comment  il  résout  ces  deux  ques- 
tions. 

(l)  L'avis  est  fort  bon  à  prendre  en  passant,  et  j'invite 
mes  compatriotes  à  croire  que  le  célibat  des  chiens  est  aussi 
(iingerenx  en  France  que  d;insle  Brandebourg". 


DE  LA  FEMME.  -x'j 

Il  répond  à  la  première  qu'à  la  vérité  il  y  a 
moins  d'amoureux,  mais  qu'il  y  a  plus  de  mauvais 
choix;  ce  qui  revient  au  même  pour  les  catastro- 
phes. Il  dit  sur  la  seconde  que  l'amour  se  compose 
d'orgueil  et  de  tendresse;  et  que,  dans  la  passion 
de  l'homme ,  la  dose  de  l'un  surpassant  celle  de 
l'autre,  il  en  résulte  une  tendance  naturelle  vers 
les  moyens  violens.  Le  cœur  de  la  femme ,  au  con- 
traire, se  nourrissant  plutôt  de  tendresse  que  d'or- 
gueil ,  est  plus  disposé  à  se  dissoudre  par  les 
moyens  de  langueur.  Ajoutons  que  la  femme,  na- 
turellement religieuse  et  pudique,  doit  se  résou- 
dre avec  plus  d'effort  à  un  acte  réputé  impie ,  et 
qui  n'est  jamais  sans  publicité.  L'amant  se  jette 
dans  la  tombe,  l'amante  y  descend.  Plus  d'hommes 
se  tuent  par  amour,  mais  beaucoup  plus  de  femmes 
en  meurent. 

Voilà,  dit  en  finissant  M.  Leone,  la  vérité  ho- 
norable au  beau  sexe  que  j'avais  à  cœur  de  pu- 
blier :  l'objet  de  ma  lettre  a  été  de  rendre  à  cha- 
cun ce  qui  lui  appartient. 


M.  le  marquis  Cavalconi  invite  la  Société  à  ne 
tirer  aucune  conséquence  défavorable  d'un  fait 
raconté  par  l'abbé  Richard  dans  sa  Description 
de  V Italie ^  tome  V,  page  2^2.  Cet  ecclésiastique 
blâme  «  une  sorte  de  passion  qu'ont  à  Rome  les 
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«  femmes,  même  du  premier  rang,  d'aller,  dans 
«  leurs  promenades  nocturnes  de  l'été ,  chez  les 
«  bouchers,  voir  tuer  les  bœufs,  dont  elles  se  plai- 
«  sent  ensuite  à  examiner  les  entrailles  palpitantes.» 
Ne  croirait-on  pas,  dit  M.,  le  marquis,  que  nos 
femmes  sont  les  héritières  de  ces  fameuses  ma- 
trones dont  le  pouce  impitoyable  commandait  par 
un  signe  le  meurtre  des  gladiateurs?  Je  puisc,  au 
contraire,  vous  assurer  que  le  naturel  des  dames 
romaines  est  surtout  humain  et  compatissant.  Il 
est  vrai  que  la  mollesse  de  la  musique,  la  mono- 
tonie des  dévotions  et  la  fadeur  des  cicisbés  leur 
composent  une  vie  douceâtre,  où  le  cœur  est  noyé. 
Est-il  donc  bien  merveilleux  que  ces  languissantes 
créatures  cherchent  des  impressions  fortes  qui  les 
avertissent  de  leur  existence?  Elles  vont  aux  bou- 
cheries ,  elles  iraient  aux  gémonies.  Je  ne  puis  voir 
dans  ces  écarts  qui  ont  blessé  la  délicatesse  d'un 
abbé  superficiel  que  l'appétit  du  cœur,  et  le  besoin 
de  sentir,  sans  lesquels  l'amour  ne  serait  que  una 
porcheria.  Chez  ce  peuple  débonnaire  de  l'Indous- 
tan,  dont  le  riz  est  l'aliment  commun ,  les  femmes 
ne  se  vengent-elles  pas  aussi  de  cette  nourriture 
insipide  en  mâchant  le  bétel,  composition  infer- 
nale qui  cautériserait  la  bouche  d'une  Italienne? 
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M.  Prudent,  jurisconsulte  parisien,  à  qui  beau- 
coup de  probité  procure  beaucoup  de  loisir,  fait 
hommage  à  la  Société  d'un  livre  de  sa  composi- 
tion, intitulé:  V  Avocat  des  Daines  ^  ou  Avis  aux 
femmes  pour  la  conservation  de  leurs  droits  en 
qualité  de  filles ,  d'épouses  -  de  mères  et  de  veuves , 
avec  cette  épigraphe  : 

La  beauté  passe ,  la  pauvreté  reste. 

Les  femmes  sont  exposées,  dit  l'auteur,  à  deux 
conspirations  permanentes  :  Tune,  contre  leur 
vertu;  l'autre,  contre  leur  fortune.  Qu'elles  se 
chargent  des  amans ,  je  les  garantirai  des  fripons. 
Leur  inexpérience  les  rend  victimes ,  à  chaque 
instant,  de  la  fraude  et  de  l'avarice  de  tout  ce 
qui  les  entoure.  J'ai  donc  pensé  qu'un  recueil  de 
maximes  applicables  aux  diverses  transactions 
de  leur  vie  civile,  et  divisées  en  articles  courts, 
simples  et  faciles  à  saisir,  leur  ferait  éviter  bien 
des  pièges,  et  que  peut-être  elles  finiraient  par 
m'en  savoir  autant  de  gré  que  si  je  leur  eusse  of- 
fert  un  almanach  chantant. 

Ce  livre,  qui  manquait  à  la  multitude  des  livres, 
ne  fut  jamais  plus  nécessaire;  car  si  notre  siècle 
est  prodigieusement  tendre  pour  les  femmes  riches, 
il  est  froidement  impitoyable  pour  les  fenimes 
pauvres. 
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Un  nouveau  correspondant  nous  écrit  dans  les 
termes  suivans  : 

Pendant  la  minorité  de  Louis  XV,  M.  de  Lavie, 
mon  grand-oncîe,  fut  envoyé  en  qualité  de  chargé 
d'affaires  à  Pétersbourg,  et  offrait  le  coatraste  d'un 
jeune  ministre,  plus  âgé  que  la  capitale  dans  la- 
quelle il  résidait.  Vous  pensez  bien  que  les  rap- 
ports entre  la  France  et  la  Moscovie  étaient  alors 
assez  rares  pour  laisser  du  loisir  à  mon  grand- 
oncle.  Il  l'employait  à  étudier  les  mœurs  d'un  pays 
si  peu  connu;  et  ses  relations  étaient  accueillies 
par  le  ministère  avec  la  même  curiosité  qu'on  re- 
cevrait aujourd'hui  une  gazette  du  Thibet  ou  des 
sources  du  Niger.  Ma  famille  a  conservé  un  recueil 
de  toutes  ses  dépêches,  dans  lequel  on  m'a  fait 
faire  mes  premières  études.  Les  particularités  que 
j'y  ai  lues  sont  pour  moi  des  souvenirs  d'enfance 
qui  ne  s'effacent  plus.  Je  n'oublierai  jamais  surtout 
un  événement  bien  singulier,  qui  se  passa  presque 
sous  les  yeux  de  mon  grand-oncle,  et  dont  il  s'em- 
pressa de  rendre  compte  à  sa  cour.  J'ai  d'autant 
plus  envie  de  vous  communiquer  cette  anecdote, 
qu'elle  peut  devenir  entre  vos  mains  la  source 
d'observations  utiles.  Elle  vous  montrera  au  miUeu 
des  glaces  du  Nord  une  entreprise  amoureuse  qui 
surpasse  en  audace  tout  ce  qu'ont  jamais  vu  en 
ce  genre  les  tentes  du  Maure  et  les  balcons  de  la 
Castille. 
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LA  FEMME  DU  PRÊTRE  MARIÉE  PAR  SON  MARI , 

ANECDOTE    RUSSE   (l). 

Un  capitaine  russe  aimait  tendrement  une  de- 
moiselle d'une  famille  honnête,  et  sa  passion  était 
payée  d'un  juste  retour.  Les  arrangemens  de  leur 
mariage  allaient  être  terminés,  lorsqu'une  guerre 
sur  les  frontières  de  Tartarie  obligea  le  futur  époux 
à  partir  avec  son  régiment.  Deux  années  se  pas- 
sèrent sans  qu'on  eût  de  ses  nouvelles.  Le  bruit 
de  sa  mort  fut  même  répandu  par  l'effet  de  quel- 
que rapport  infidèle,  ou  plutôt  par  les  soins  d'un 
prêtre  qui  aspirait  à  la  main  de  la  jeune  personne. 
Quoi  qu'il  en  soit,  les  parens  de  cette  dernière, 
un  peu  par  violence,  et  un  pfeu  par  ruse,  la  dé- 
terminèrent à  épouser  l'ecclésiastique.  Depuis  un 
an ,  elle  languissait  dans  le  presbytère ,  auprès  d'un 
mari  dont  le  talent  principal  était  pour  la  conduite 
des  âmes,  lorsque  le  capitaine  reparut  plein  de 
vie  et  d'amour,  et  accoutumé ,  par  une  guerre  de 
Tartares,  aux  aventures  périlleuses. 

Instruit  de  ce  qui  s'était  passé  durant  son  ab- 
sence, il  ne  se  désespéra  point,  et  résolut  froide- 

(i)  Cette  anecdote  est  tirée  en  effet  d'une  lettre  autographe 
de  M.  de  Lavie,  adressée  ,  le  iG  mars  1717,  au  maréchal 
d'Uxelles,  chargéalorsdu  porte-feuille  des  affaires  étrangères. 
Quoique  très-véritable ,  je  ne  sache  pas  qu'elle  ait  encore  été 
publiée. 
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ment  de  reprendre  ce  qu'on  lui  avait  enlevé.  Tous 
les  pays  sont  pleins  de  bonnes  âmes  qui  s'inté- 
ressent aux  affaires  des  amans.  La  maîtresse  du 
capitaine,  secrètement  prévenue  de  ses  intentions, 
montra  la  plus  touchante  docilité;  et  d'ailleurs 
les  lois  civiles,  encore  dans  l'enfance,  avaient  pris 
fort  peu  de  précautions  pour  la  sûreté  des  ma- 
riages. Les  anciens  czars  ne  demandaient  à  leurs 
esclaves  que  des  enfans,  et  ne  s'inquiétaient  pas 
du  reste. 

Le  capitaine  vint  s'établir  dans  un  château  à 
quelques  lieues  du  presbytère ,  publia  la  nouvelle 
de  son  prochain  mariage,  et  invita  son  propre 
rival  à  venir  lui  donner  la  bénédiction  nuptiale. 
Celui-ci ,  qui  voyait  sa  tranquillité  assurée  par  cet 
événement,  accepta  la  proposition  avec  joie:  peut- 
être,  au  fond  du  cœur,  eût-il  mieux  aimé  être 
mandé  pour  l'enterrement  que  pour  le  mariage 
du  capitaine  ;  mais  enfin ,  ce  curé  était  un  homme 
de  bien  qui  savait  se  contenter  des  faveurs  que 
la  Providence  lui  envoyait.  Au  jour  indiqué,  une 
voiture  du  château  vint  le  prendre.  Il  dit  adieu  à 
sa  femme,  et  partit.  Le  voyage  ne  fut  pas  heu- 
reux; le  cocher  s'égara;  le  curé  arriva  tard,  et  fit 
de  grandes  excuses  à  la  compagnie  de  s'être  fait 
attendre. 

Mais  faut-il  le  dire?  ce  retard  avait  été  concerté. 
Au  moment  où  le  prêtre  sortit  de  sa  maison  par 
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une  porte ,  sa  femme  s'échappa  par  l'autre ,  et  un 
traîneau  rapide  la  porta  au  château.  Aussitôt  des 
mains  diligentes  l'ornèrent  d'une  parure  écla- 
tante ,  et  elle  parut  à  la  cérémonie  comme  future 
épouse.  Le  prêtre  aperçut  bien  quelque  ressem- 
blance entre  elle  et  sa  propre  femme  ;  mais  une 
toilette  extraordinaire  l'avait  tellement  changée, 
et  la  situation  où  il  l'avait  laissée  dans  sa  maison 
était  si  présente  à  son  esprit ,  qu'il  ne  fut  que  lé- 
gèrement frappé  de  cette  circonstance.  Ces  acci- 
dens  sont  d'ailleurs  assez  communs  chez  un  peuple 
dont  la  civilisation  commence,  et  qui  ne  connais- 
sant encore  ni  commerce ,  ni  mélange  de  races , 
conserve  ordinairement  dans  ses  traits  un  type 
caractéristique,  et  une  sorte  d'uniformité  natio- 
nale. Le  célébrant  donna  donc  paisiblement  la 
bénédiction  nuptiale  à  sa  femme  et  à  l'amant  de 
sa  femme ,  et  assista  au  repas ,  où  il  fut  édifié  du 
silence  et  de  la  réserve  de  la  nouvelle  mariée.  En- 
fin ,  après  la  fête ,  il  conduisit  les  époux  dans  la 
chambre  à  coucher,  et  bénit  le  lit  des  plaisirs  avec 
les  longues  cérémonies  du  rituel  grec,  pour  en 
chasser  les  maléfices  et  le  froid  démon  de  la  sté- 
rilité. Satisfait  d'une  journée  si  bien  remplie,  il 
alla  dormir  tranquillement  dans  la  chambre  écar- 
tée qu'on  lui  avait  préparée ,  et  le  lendemain ,  à 
la  pointe  du  jour,  il  regagna  son  presbytère. 
On  peut  se  figurer  sa  surprise  lorsqu'il  ne  re- 
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trouva  pas  sa  femme,  et  sa  fureur  lorsque  d'exactes 
recherches  lui  eurent  révélé  la  triste  vérité.  Après 
plusieurs  résolutions  inspirées  par  la  colère,  et 
abandonnées  par  la  prudence ,  il  se  contenta  d'in- 
tenter au  ravisseur  un  procès  en  restitution  de 
son  épouse.  Mais  toutes  les  batteries  de  la  chicane 
firent  feu  pour  la  défense  de  l'amour.  On  objecta 
au  demandeur  que  le  nouveau  mariage  avait  reçu 
toutes  les  formalités  exigées  en  Russie,  et  qu'il 
n'était  pas  recevable  à  l'attaquer,  après  l'avoir 
consacré  lui-même.  On  soutint  qu'il  était  égale- 
ment inexcusable,  ou  de  n'avoir  pas  reconnu  sa 
femme  quand  elle  s'était  présentée  à  lui  à  visage 
découvert ,  ou  de  l'avoir  mariée  après  l'avoir  re- 
connue; et  que  dans  les  deux  cas  sa  conduite 
équivalait  à  un  divorce. 

Mais  ces  moyens  un  peu  subtils  furent  singu- 
lièrement fortifiés  par  un  incident  imprévu.  Le 
corps  du  clergé  prit  part  à  la  querelle ,  et  l'archi- 
mandrite intervint  pour  s'opposer  à  ce  qu'on  ré- 
tablît sur  le  front  d'un  lévite  la  couronne  qu'un 
laïque  avait  flétrie.  Il  y  va ,  disait-il ,  de  la  délica- 
tesse et  de  la  pureté  du  sacerdoce ,  puisque  nos 
lois  défendent  même  à  un  simple  diacre  d'épouser 
une  veuve.  Or,  après  ce  qui  s'est  passé ,  n'est-ce 
pas  faire  grâce  à  la  femme  réclamée  de  ne  la  ré- 
puter  que  veuve.  On  ne  pense  pas  sans  frémir  à 
l'indigne  succession  qui  s'établirait  par  cette  évo- 
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lution  conjugale;  enfin  il  fut  si  bien  argumenté  , 
que  le  tribunal  déclara  qu'il  ne  pouvait  pronon- 
cer dans  une  question  si  nouvelle ,  et  renvoya  la 
décision  de  la  cause  au  czar,  chef  suprême ,  dans 
ses  États,  du  spirituel  comme  du  temporel. 

Pierre-le-Grand  était  alors  en  Hollande ,  et  se 
disposait  à  venir  en  France  voir  ce  carnaval  de 
sept  ans  qu'on  désigne  sous  le  nom  vulgaire  de 
la  Régence.  Il  fallut  donc  attendre  son  retour. 
Mais  le  mari  dépouillé  mourut  auparavant,  et  les 
choses ,  dit  mon  grand-oncle  le  diplomate ,  res- 
tèrent dans  le  statu  quo.  Je  conçois  que  le  statu 
quo  est  une  expression  peu  anacréontique  pour 
terminer  une  si  rare  histoire  ;  mais  l'oreille  s'y 
accoutume  en  faveur  du  sens;  car  cela  veut  dire 
que  les  deux  amans  continuèrent  à  jouir  du  bon- 
heur qu'ils  avaient  conquis  par  leur  témérité. 

{Fin  de  V Anecdote) 


La  Sicile,  nous  écrit-on  de  Palerme,  est  témoin 
d'un  phénomène  fort  singulier  dans  la  personne 
de  la  signora  Cesarina  Bocchetta,  épouse  d'un 
riche  citoyen  de  cette  ville.  Cette  dame  est  arri- 
vée à  l'âge  de  trente-six  ans  sans  avoir  rien  eu  de 
remarquable  qu'un  esprit  charmant,  des  talens 
agréables  et  une  ame  sensible.  Au  reste  ;,  sa  mai- 
greur extrême ,  ses  yeux  malades  et  son  teint  dis- 
II.  3 
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o^racié  lui  avaient  mérité  l'attachement  des  femmes 
de  la  plus  médiocre  beauté. 

Il  y  a  trois  mois  qu'une  maladie  aiguë ,  après 
l'avoir  amenée  au  bord  du  tombeau ,  s'est  termi- 
née par  la  crise  la  plus  heureuse  en  apparence. 
Madame  Bocchetta  en  est  sortie  avec  une  vie  nou- 
velle. Ses  traits ,  que  la  souffrance  ne  tourmente 
plus,  se  sont  développés  avantageusement;  ses 
yeux  ont  quitté  les  larmes  pour  un  langage  plus 
animé  ;  l'embonpoint  a  répandu  sur  toute  sa  per- 
sonne autant  d'éclat  que  de  fraîcheur;  enfin ,  s'il 
faut  dire  la  vérité ,  madame  Bocchetta ,  à  trente- 
six  ans,  vient  de  naître  à  l'état  de  jeune  et  jolie 
femme,  et  d'en  prendre  les  fonctions  dans  Pa- 
lerme  (i). 

Mais  la  meilleure  révolution  coûte ,  et  le  moral 
paie  souvent  les  acquisitions  de  la  matière.  Nous 
ne  savons  quelle  idée  la  belle  Cesarina  s'est  faite 
des  devoirs  de  sa  nouvelle  existence ,  ou  quel  ra- 
vage  a  porté  dans   ses   organes  le  changement 

(i)  Les  services  que  l'âge  rend  à  la  beauté  sont  une  partie 
fort  négligée  de  la  science  naturelle.  Cependant  il  est  certain 
qu'un  peu  avant  le. milieu  de  leur  carrière,  la  saison  de  l'em- 
bonpoint donne  aux  femmes  une  sorte  d'éclat  et  de  rajeunis- 
sement que  quelques-unes  appellent  assez  plaisamment  leur 
regain.  Mais  la  partie  que  le  temps  favorise  par  prédilection, 
c'est  la  jambe ,  dont  le  bas ,  un  peu  empâté  dans  les  jeunes 
femmes ,  se  dépouille  et  s'effile  par  l'endurcissement  graduel 
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inouï  qu'elle  a  subi;  mais  voici  les  accidens  qui 
lui  arrivent.  Elle  demande  naïvement  ce  que  c'est 
que  la  harpe  dont  elle  tirait  des  accords  si  déli- 
cieux ;  sa  main  ignore  l'usage  de  ces  mêmes 
crayons  qui  firent  sa  gloire  :  la  mémoire  de  son 
cœur  est  aussi  malheureuse  que  celle  de  ses  doigts; 
et  tandis  qu'elle  ne  reconnaît  pas  ses  anciens  amis , 
elle  accueille  avec  familiarité  les  gens  qu'elle  n'a 
jamais  vus.  Il  n'est  pas  jusqu'à  la  présence  de  son 
mari  et  de  ses  filles ,  si  précieuse  il  y  a  trois  mois , 
qui  ne  lui  donne  maintenant  des  migraines  capa- 
bles de  la  replonger  dans  son  premier  état.  Son 
esprit  a  fait  la  même  chute  :  au  lieu  de  ces  entre- 
tiens qui  ne  lassaient  jamais ,  elle  pense  et  dit  des 
riens,  et  ne  répond  plus  que  par  des  monosyl- 
labes à  voix  basse  ;  enfin ,  son  aveuglement  est 
tel,  qu'elle  reçoit  comme  des  tributs  de  rigueur 
les  complaisances  qu'on  a  pour  ses  nouvelles  in- 
firmités. 

Les  femmes ,  loin  de  la  plaindre ,  sont  furieuses 

de  tout  le  système.  Je  connais  des  hommes  exercés,  qui,  en 
voyant  une  femme  marcher  devant  eux,  estiment  assez  juste 
le  déclin  de  son  âge  par  l'élégance  de  sa  jambe.  Tout  cela 
n'empêche  pas  que  l'aventure  de  madame  Bocchetta  n'ouvre 
un  vaste  champ  d'espérances  aux  femmes  privées  de  la  beauté. 
En  effet,  que  leur  manque-t-il?  d'attendre  une  trentaine 
d'années.  En  voilà  assez  pour  fonder  en  coquetterie ,  comme 
on  l'a  déjà  fait  en  médecine,  une  école  expectante. 


36  OBSERVATEURS 

de  sa  métamorphose ,  et  se  consolent  en  disant 
que  cela  ne  durera  pas.  Son  salon  est  toujours 
plein  de  curieux  qui  tâchent  de  concevoir  com- 
ment un  peu  plus  de  feu  dans  les  yeux ,  et  un  peu 
plus  de  mucosité  dans  le  tissu  cellulaire ,  peuvent 
altérer  à  ce  point  la  bonté  du  cœur,  la  délicatesse 
de  l'esprit ,  et  la  chaîne  des  facultés  les  plus  essen- 
tielles de  l'entendement. 


La  Société  a  reçu  de  mylord  Pilgrim  une  lettre 
datée  de  Pétersbourg  le  'i[\  juillet  dernier,  conte- 
nant des  détails  instructifs  sur  les  bains  de  Russie 
et  d'Esthonie.  J'avais  une  extrême  aversion ,  nous 
écrit  le  savant  lord  ,  pour  un  usage  qui  s'y  pratique 
généralement  :  des  femmes  attachées  au  service 
du  bain  nettoient  avec  leur  langue  les  yeux  des 
baigneurs,  qui  paraissent  se  plaire  à  cette  opéra- 
tion (i). 

(i)  T^ojez  dans  les  T^arieties  of  literature  ^  le  tome  II, 
page  3-^5 ,  of  the  Esthonian  and  Russian  baths.  In  A  let- 
terfrom  a  traveïler.  De  son  côté ,  Chardin  nous  apprend 
que  la  langue  humaine  est  en  Perse  un  instrument  d'agricul- 
ture, La  consommation  des  melons  y  est  immense,  et  la  cul- 
ture s'en  fait  en  plaine  campagne.  Des  jardiniers  passent  leur 
temps  à  lécher  les  jeunes  fruits  pour  en  ôter  le  duvet  et  em- 
pêcher que  la  poussière  n'y  forme  une  croûte  nuisible  à  leur 
accroissement  et  à  leur  exquise  saveur.  (  Voja^es  de  Char- 
din ,  tome  IV,  page  227.  ) 
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Un  jour  que  je  m'étais  promené  à  cheval  avec 
le  comte  Polenzow ,  mes  yeux  se  remplirent  tel- 
lement de  poussière  et  de  sable ,  que  je  ne  pus 
réussir  à  les  en  dégager,  et  qu'il  y  survint  une 
vive  inflammation.  Les  douleurs  que  je  ressen- 
tais ,  et  les  conseils  de  mon  ami ,  me  décidèrent 
à  entrer  dans  un  bain ,  et  je  livrai ,  en  frémissant, 
un  de  mes  yeux  à  la  redoutable  opératrice.  Mais 
peignez-vous  ma  suprise  lorsque  je  sentis  sa  langue 
pénétrer  avec  douceur  sous  mes  paupières,  les 
déterger  complètement,  et  loin  de  blesser  les 
glandes  et  de  comprimer  le  globe ,  faire  circuler 
dans  toute  l'orbite  une  sensation  de  plaisir  aussi 
neuve  que  ravissante.  Dans  ce  brusque  passage 
d'un  cruel  malaise  à  une  volupté  asiatique ,  je 
reçus  presqu'en  même  temps  de  mes  propres 
yeux  plus  de  mal  et  plus  de  bien  que  ne  m'en 
firent  jamais  ceux  pour  qui  je  cours  le  monde. 

Quelques  merveilles  que  j'aie  entendu  raconter 
par  des  médecins  français  de  la  Nouvelle-Orléans, 
sur  la  dextérité  avec  laquelle  leurs  sauvages  con- 
frères de  la  Louisiane  font  les  pansemens  sans 
autre  instrument  que  celui  des  baigneuses  mos- 
covites, je  doute  qu'ils  approchent  de  cette  su- 
prême intelligence  de  tact  qui  n'appartient  qu'à 
l'autre  sexe ,  et  qui  suppose  une  ame  à  chacune 
de  ses  fibres.  Ah  !  puisque  la  Providence  a  mis  des 
femmes  dans  tous  les  climats,  il  est  bien  clair 
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qu'elle  n'a  voulu  en  déshériter  aucun.  Vous  savez 
que  je  compose  un  dictionnaire  des  utilités  de  la 
feimnc ,  et  que  je  n'ai  entrepris  mes  voyages  que 
pour  le  perfectionner.  Le  premier  usage  que  je 
fis  de  mes  yeux  rafraîchis,  fut  d'ouvrir  mon  ma- 
nuscrit au  mot  Langue j,  et  d'y  écrire  avec  recon- 
naissance :  (c  Bon  pour  éclaircir  la  vue.  » 


Le  bibliothécaire  de  l'université  d'Upsal  nous 
a  fait  passer  une  note  ainsi  conçue  :  Ayant  été 
chargé  d'extraire  quelques  vieux  livres,  je  suis 
tombé  sur  Curius  Fortunatianus ,  rhéteur  du  troi- 
sième siècle ,  dans  lequel  j'ai  lu  le  problème  sui- 
vant :  Une  coquette  avait  trois  amans  :  elle  baisa 
l'un ,  donna  le  reste  de  son  verre  à  l'autre ,  et 
couronna  le  troisième;  on  demande  lequel  des 
trois  elle  préférait  (i).  J'ai  fait  part  de  cette  dé- 
couverte à  mes  confrères,  et  nous  avons  tous 
compris  combien  il  serait  glorieux  à  notre  uni- 
versité de  résoudre  cette  question,  que  ni  Fau- 
teur du  problème ,  ni  le  genre  humain ,  après 
quinze  siècles  de  réflexion  ,  n'ont  osé  juger. 

Les  professeurs  réunis  ont  éprouvé  un  grand 

(i)  Fontunatianus  et  son  problème  se  trouvent  dans  les 
Rhetores  anliqui.  \J Anthologie  grecque,  et  d'autres  anciens 
recueils,  contiennent  aussi  quelques-unes  de  ces  fadaises  de 
Mercure  galant. 
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embarras,  car  toutes  les  barbes  grises  d'Upsal  en 
savent  peut-être  moins  sur  cette  matière  qu'un 
damoiseau  abreuvé  de  l'eau  de  Seine.  Quoi  qu'il 
en  soit ,  après  avoir  nommé  A  l'amant  que  la  co- 
quette a  baisé  ,  B  celui  à  qui  elle  a  donné  le  reste 
de  son  verre  ,  et  C  celui  qu'elle  a  couronné ,  nous 
avons  porté  la  décision  suivante  : 

La  coquette  a  envie  d'avoir  A  pour  ami ,  B  pour 
amant,  C  pour  mari.  Le  premier  a  pour  lui  la 
confiance ,  le  second  la  passion ,  le  troisième  la 
vanité  :  elle  essaiera  de  A ,  se  dégoûtera  de  B,  et 
gardera  C.  A  règne  sur  le  cœur,  G  sur  la  tête,  et 
B  sur  ce  mobile  interne  que  les  médecins  appel- 
lent \e plexus  nen'euXj  que  votre  Diderot  a  nommé 
la  bête  féroce ,  et  que  nous  autres  sa  vans  nous  re- 
gardons comme  remplaçant  dans  la  mécanique  de 
la  femme  la  machine  à  vapeur. 

J'ai  répondu  aux  savans  professeurs  que  la  So- 
ciété, en  admirant  leur  sagacité  et  en  les  remer- 
ciant de  leur  obligeante  communication ,  présu» 
mait  de  son  côté  que  la  dame  du  problème  ou- 
blierait bientôt  A,  B,  C,  et  continuerait  ses  exer- 
cices sur  les  autres  lettres  de  l'alphabet. 


Je  viens  d'être  témoin  d'une  horreur,  nous  écrit 
de  Londres  mistriss  Clap.  Madame  Fishing ,  ma 
voisine,  mère  de  cinq  enfans,  était  en  couche  (\\i 
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sixième,  lorsqu'on  est  venu  chez  elle  exécuter  une 
sentence  pour  dettes.  La  sinistre  figure  du  sergent, 
et  la  saisie  plus  triste  encore  que  sa  figure ,  ont 
tellement  bouleversé  cette  pauvre  femme ,  qu'elle 
est  morte  le  lendemain. 

Une  mère,  dans  cet  état,  ne  devrait-elle  donc 
pas  être  à  l'abri  de  toute  exécution  judiciaire  ! 
Puisque  les  membres  de  notre  parlement  ont  ce 
privilège ,  n'appartient-il  pas ,  à  plus  forte  raison , 
aux  femmes  en  couche,  qui  sont,  sans  contredit, 
les  premiers  fonctionnaires  du  monde?  Les  Bra- 
bançons ,  qui,  sans  être  ni  beaux  ni  galans,  ne  s'en 
montrent  que  plus  humains,  l'avaient  consacré 
par  une  loi  expresse,  qui  doit  couvrir  de  honte 
tous  les  barbares  de  l'Europe. 

Parlez  pour  nous ,  messieurs  les  Observateurs  ; 
défendez  un  sexe  malheureux  qui  ne  trouve,  même 
en  France,  que  des  hommages  dérisoires,  une  pro- 
tection qui  ressemble  à  la  pitié,  et  une  oppression 
réelle.  Hélas  !  nous  sommes  plus  à  plaindre  que  ces 
coquins  de  Juifs  qui,  tous  les  matins,  commencent 
leur  prière  par  cette  impertinence  :  «  Mon  Dieu , 
«  je  vous  remercie  de  ne  m'avoir  pas  fait  femme.  » 


M.  Quatregé,  célèbre  peintre  de  Paris,  consulte 
la  Société  sur  une  question  litigieuse.  11  a  fait  pour 
un  riche  amateur  un  tableau  de  la  Volupté,  que 
celui-ci   refuse  de   recevoir,  sous  prétexte   qu'il 
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manque  de  vérité  dans  un  point  capital.  Tous  deux 
conviennent  que  la  principale  figure  doit  exprimer 
le  désir;  mais  l'amateur  soutient  que  ce  doit  être 
par  des  lèvres  sèches  et  altérées ,  et  non  par  des 
lèvres  humides,  telles  que  l'artiste  les  a  délicate- 
ment représentées. 

M.  Quatregé  prétend,  au  contraire,  que  l'hu- 
midité des  lèvres  est  un  signe  caractéristique  des 
femmes  tendres  et  galantes.  Il  a  même  observé 
que  cet  effet  ne  manquait  pas  de  se  manifester 
sur  une  prude  de  sa  connaissance,  toutes  les  fois 
qu'entrait  dans  le  même  salon  un  jeune  libertin 
dont  elle  méditait  la  conversion.  Il  croit  enfin  qu'à 
ne  considérer  l'humidité  labiale  que  comme  un 
simple  résultat  de  l'irritation  habituelle  delà  mem- 
brane pituitaire  et  du  système  muqueux,  elle  jus- 
tifierait encore  son  opinion  ;  car  il  est  avéré,  ajoute- 
t-il,  que  les  dames  passionnées,  à  qui  ne  saurait 
déplaire  le  bivouac  des  Amours,  s'exposent  plus 
facilement  à  s'enrhumer  que  les  autres  personnes 
de  leur  sexe. 

Votre  comité  de  physique ,  après  un  mûr  exa- 
men ,  a  répondu  à  M.  Quatregé  en  ces  termes  : 
a  Vous  êtes  dans  la  bonne  route,  Monsieur,  et 
(c  nous  goûtons  fort  vos  lèvres  de  la  Volupté.  Pline 
a  le  naturaliste ,  et  quelques  autres  écrivains  de 
«  l'antiquité,  rapportent  deux  particularités  d'An- 
«  tonia,  veuve  de  Claudius  Drusus,  l'une  qu'elle 
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«  ne  cracha  jamais,  et  l'autre  quelle  fut  toujourt» 
(.<  chaste.  Cette  dernière  circonstance  est  assez  re- 
(f  marquable  dans  une  fille  du  fameux  triumvir, 
«  de  ce  Marc-Antoine  qui  ébranla  l'univers  par 
«  l'énergie  de  ses  débauches.  Il  importe  peu  qu'An- 
«  tonia  ait  été  chaste  parce  qu'elle  ne  crachait 
«  pas,  ou  qu'elle  n'ait  pas  craché  parce  qu'elle 
«  était  chaste;  c'est  la  concomitance  des  deux  faits 
«  qui  opère  votre  apologie. 

«  Joignez  à  ce  témoignage  ancien  la  plus  impo- 
a  santé  autorité  parmi  les  modernes,  celle  des 
«  Quarante  de  l'Académie  française.  Ils  traduisent 
«  dans  leur  Dictionnaire  cette  expression  vulgaire: 
«  L'eau  lui  en  vient  à  la  bouche^  par  celle-ci  :  llj 
(.i  prend  goût  ^  cela  lui  fait  en^ie.  Cette  synonymie 
«  condamne  sans  retour  votre  adversaire  ;  car  elle 
«  atteste  une  secrète  sympathie  entre  la  naissance 
«  du  désir  et  la  sécrétion  des  glandes  salivaires. 

«  Ainsi  les  observateurs  des  mots  et  les  observa- 
c(  teurs  des  femmes  se  réunissent  pour  autoriser 
«  désormais  les  peintres  et  les  poètes  à  mouiller, 
a  sur  la  toile  comme  dans  les  vers ,  la  bouche  de  la 
«  Volupté.  Nous  ne  vous  en  invitons  pas  moins , 
«  Monsieur,  à  multiplier  vos  expériences,  ainsi 
«  que  nous  ferons  de  notre  côté,  sur  ce  point  de 
c<  fait  qui  intéresse  l'imitation  de  la  nature  et  la  fi- 
«  délité  dans  les  arts. 

«  Nous  avons  l'honneur  d'être,  etc.  » 
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Voici  encore  la  fin  d'une  lettre  qui  nous  est 
adressée  de  Montpellier  par  un  étudiant  en  méde- 
cine : 

«  Il  y  a  dans  ce  monde  plus  d'ignorance  que 
«  d'injustice.  Depuis  long-temps  on  reproche  aux 
«  filles  d'un  certain  âge  de  se  faire  une  taille  lon- 
«  gue  et  raide,  et  moi-même  j'ai  eu  quelquefois 
«  ce  tort,  avant  que  l'anatomie  m'eût  appris  com- 
«  bien  ces  pauvres  créatures  sont ,  à  cet  égard ,  in- 
«  nocentes  de  toute  affectation.  L'architecte  des 
<c  femmes  a  fixé  leur  buste  sur  sa  base  par  des  liens 
«  plus  souples  que  les  nôtres,  et  cela  était  néces- 
«  saire  pour  l'état  de  maternité  ;  mais  quand  cette 
«  dernière  destination  est  éludée ,  il  arrive  que  l'os 
«  sacrum  se  consolide  avec  la  vertèbre  qui  le  suit; 
«  et  que,  par  une  conséquence  forcée,  la  char- 
ce  pente  osseuse  descend  et  se  durcit  à  l'insu  de  la 
«  propriétaire. 

«  Lors  donc  que  vous  rencontrerez  de  ces  tailles 
«  à  fuseau ,  gardez-vous ,  hommes  justes  et  sen- 
«  sibles,  de  les  prendre  pour  un  signe  de  jansé- 
«  nisme  ou  de  sécheresse  de  caractère,  et  souve- 
«  nez-vous  bien  qu'elles  sont  seulement  une  triste 
«  plaisanterie  de  la  nature,  qui  s'amuse  à  souder 
«  les  vieilles  filles,  et  à  donner  mauvaise  grâce  à 
a  la  vertu  (i).  » 


(i)  Ceux  qui  désirent  savoir  avec  pius  de  détail  comment. 
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Je  terminerai  cette  notice  de  la  correspondance 
par  l'analyse  d'une  pièce  que  nous  a  envoyée  de 
Rome  le  père  Bonafide,  secrétaire  de  la  Propagande. 
On  sait  que  l'inquisition  condamna  un  livre  tra- 
duit de  l'espagnol,  où  l'on  soutenait  que  les  femmes 
n'ont  point  d'ame.  Ce  procès  fut  l'occasion  d'un 
fameux  scandale;  car  on  vit  un  grand  nombre 
d'Italiennes  prendre  hautement  parti  pour  l'au- 
teur, et  protéger  une  doctrine  qui  humiliait  leur 
amour-propre,  mais  qui  les  tranquillisait  sur  leurs 
plaisirs.  Il  paraît  que  l'accusé  se  prévalut  de  cet 
assentiment  des  parties  intéressées,  si  on  en  juge 
par  le  tableau  suivant,  qui  a  été  trouvé  dans  le  greffe, 
et  qui,  par  son  importance,  son  exactitude  et  son 
authenticité,  rivalise  avec  les  calculs  de  la  statis- 
tique moderne. 

dans  les  femmes,  la  première  vertèbre  du  coccjx  doit  sa  mo- 
bilité au  défaut  d'apophyses  obliques,  et  comment  la  stérilité 
occasione  sa  soudure  avec  l'os  sacrum  ,  peuvent  lire  dans  les 
Mémoires  de  V  Académie  de  Berlin  ,  année  Ï776,  un  exa- 
men très-bien  fait,  par  M.  Francheville,  de  V état  du  bas- 
sin dans  V enfantement .  C'est ,  au  reste ,  une  vue  bien  sage 
de  la  nature  ,  d'attacher  à  l'accomplissement  d'un  devoir  la 
perfection  et  la  durée  de  la  beauté.  11  faut  avoir  été  mère 
pour  conserver  sous  les  glaces  du  temps  cette  douceur  de  mou- 
vemens  et  ces  grâces  de  souvenir  qui  faisaient  dire  à  Fonte- 
nelle,  le  vieux  berger  normand  :  «  On  voit  bien  que  l'Amour 
a  passé  par-là.  » 
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État  vérifié  et  proportionnel  des  femmes  vivantes 
qui  croient  ou  désirent  avoir  une  ame. 

Asie,  Afrique,  Amérique  méridionale 

et  Turquie  d'Europe ,  aucune o 

Italie .    24  sur  100 

Suisse "78  100 

France 60  1 00 

Espagne 55  1 00 

Portugal , 4  1 00 

Antilles i  100 

Colonies  anglaises,  maintenant  États- 
Unis .    Q-y  100 

Hollande 3 1  100 

Pays-Bas 49  ï  00 

Suède  et  Danemarck 4o  100 

Grande-Bretagne- . 82  100 

Allemagne 16  100 

Pologne 10  100 

Russie , 2  1 00 


Le  secrétaire  se  servit  de  cette  dernière  pièce 
pour  en  tirer  une  péroraison  :  il  prétendit  que  ces 
Italiennes,  si  promptes  à  abdiquer  leur  immorta- 
lité, n'avaient  rien  perdu  de  la  noblesse  romaine; 
il  rappela  qu'un  empereur  fut  obligé  de  défendre 
aux  femmes  de  qualité  de  s'inscrire  dans  îe  rôle  des 
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courtisanes,  tant  le  concours  de  ces  illustres  patri- 
ciennes fut  grand  pour  jouir  de  quelques  privilèges 
honteux  que  la  licence  des  mœurs  venait  de  faire 
accorder  à  cette  infâme  profession  (i).  Heureuse- 
ment, ajouta-t-il,  les  historiens  nous  assurent  que 
ceci  se  passa  sous  le  règne  de  Tibère  ;  car  on  croi- 
rait lire  un  bulletin  de  Paris.  A  ces  mots,  un 
membre  se  leva  de  son  siège  avec  chaleur,  et  dit  : 
«  Je  réclame  contre  l'orateur  l'application  du  ré- 
«  glement  qui  condamne  à  l'amende  tout  membre 
«  de  la  Société  qui  lancera  un  trait  satirique  sur 
(c  les  femmes ,  sans  utilité  pour  la  science.  » 

Cette  proposition  excita  quelques  débats ,  pen- 
dant lesquels  ma  jolie  voisine  me  dit  à  l'oreille  : 
«  Ce  secrétaire  est  un  amusant  jeune  homme  qui 
«  mange  son  patrimoine  en  amendes.  Il  est  aussi 
(c  connu  dans  la  ville  par  sa  mauvaise  langue  que 
ce  par  ses  bonnes  fortunes;  car  voilà  comme  les 
«  femmes  sont  faites  :  il  y  a  un  démon  qui  les  en- 
«  traîne  vers  ces  petites  vipères.  Soit  caprice ,  soit 
«  ennui  des  fadeurs,  elles  prennent  goût  à  Finsolent 
c(  qui  les  réveille.  Les  noirs  sucent  avec  avidité  des 
c(  dragées  de  sel  (ia)  ,  et  nous,  si  l'on  nous  ouvre  un 
«  jardin,  nous  courons  aux  fruits  verts.  » 

Le  coupable  étant  puni,  et  l'assemblée  rendue 

(i)  Suétone  ,  f^ie  de  Tibère,  chap.  35  ;  Tacite ,  Ann,  85. 
(2)   J^oyage  de  Mungo-Park  dans  V  intérieur  de  VA-^ 
friquc. 
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au  calme,  tous  les  yeux  se  tournèrent  sur  le  réci- 
piendaire avec  une  hilarité  familière  qui  ne  me 
parut  pas  un  présage  d'admiration.  Aussi  quelle 
figure!  A  sa  perruque  ronde,  à  sa  face  rouge,  à  sa 
veste  brodée,  j'augurai  que  cinquante-quatre  ans 
étaient  son  âge,  trois  quintaux  son  poids,  la  dra- 
perie son  métier,  et  le  repos  de  l'intelligence  le  ca- 
ractère de  sa  personne.  J'aime  à  reconnaître  dans 
la  vieille  bourgeoisie  ces  formes  rondes  et  tran- 
quilles ,  ces  traits  naïfs  et  profondément  vulgaires 
qui  sont  les  véritables  titres  de  ces  races  pures, 
où  l'immémoriale  fidélité  des  femmes  n'a  jamais 
laissé  pénétrer  un  grain  d'esprit  ou  de  malice.  A 
mille  lieues  de  son  pays,  M.  Louviers  n'aurait  pu 
nier  qu'il  ne  fût  le  rejeton  d'une  de  ces  souches 
innocentes;  mais  la  place  où  je  le  voyais  me  faisait 
trembler  qu'il  n'en  fut  le  dernier,  et  que  ses  enfans 
ne  tinssent  bien  moins  que  lui  au  type  primordial 
de  la  famille.  Le  sourire  circulaire  de  l'assemblée 
m'annonçait  assez  que  cette  nomination  exerçait  les 
interprètes;  mais  je  m'abstins  de  profiter  de  leurs 
lumières ,  parce  que  le  récipiendaire  me  parut  un 
de  ces  hommes  sur  lesquels  la  question  la  plus 
désintéressée  a  l'air  d'une  médisance.  Comme  il 
allait  parler  lui-même  ,  j'espérais  que  sa  franchise 
satisferait  ma  curiosité  sans  qu'il  en  coûtât  rien  à 
ma  bienveillance  habituelle. 
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DISCOURS  DE  RÉCEPTION  DE  M.  LOUVIERS. 

«Messieurs, 

«  Comme  c'est  aujourd'hui  mon  début  d'élo- 
quence, quelques-uns  m'avaient  conseillé  de  ne 
courir,  à  l'exemple  des  grands  seigneurs  ;,  que  la 
moitié  du  danger,  et  de  vous  débiter  un  discours 
composé  par  un  autre  ;  mais  j'ai  jugé  que  tant  de 
précaution  vous  ferait  injure ,  et  que ,  puisque  vous 
m'aviez  choisi ,  vous  aviez  bien  su  pourquoi.  Ainsi 
brisons  là-dessus;  je  vous  invite  à  dîner  demain  , 
et  mon  cuisinier  vous  dira  le  reste. 

«  Mais  je  dois  vous  entretenir  moi-même  de  ce 
pauve  Desserinettes,  votre  confrère  et  mon  ami, 
de  ce  génie  immortel,  qui  mourut  à  ma  table, 
comme  vous  savez ,  en  s'écriant  que  la  diète  était 
la  médecine  des  avares.  Ce  furent  les  dernières 
paroles  de  ce  grand  homme. 

«  Quel  était  son  pays,  son  rang,  sa  famille?  On 
l'ignore.  L'esprit  est  un  bâtard  à  qui  on  ne  de- 
mande jamais  d'où  il  vient,  parce  qu'il  est  toujours 
le  bien-venu.  Mais  je  n'oublierai  pas  comment  je 
dus  à  votre  Société  la  connaissance  de  ce  prodige. 

«  Vous  aviez  lu  dans  vos  livres  qu'il  y  avait  au- 
trefois une  ville,  et  que  dans  cette  ville  il  y  avait 
un  quartier  où  les  enfans  venaient  au  monde  con- 
stamment plus  beaux  que  dans  toutes  les  autres 
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parties  de  la  commune  (i).  Vous  désirâtes  savoir 
si  la  même  particularité  existait  ici,  et  s'il  fallait  en 
attribuer  la  cause  à  l'air,  à  l'eau,  à  la  terre,  ou  à 
quelque  bon  procédé  de  manufacture. 

«  Vous  distribuâtes  la  ville  à  des  commissaires , 
et  le  quartier  que  nous  habitons  depuis  sa  fon- 
dation ,  eut  le  bonheur  de  tomber  en  partage  à 
M.  Desserinettes.  Ge  savant  vint  me  faire  part  de 
sa  mission,  qui  me  parut  bien  philanthropique, 
et  je  ne  lui  cachai  rien  de  tout  ce  que  je  savais, 
tant  par  mon  expérience,  que  par  les  vieilles  tra- 
ditions du  voisinage. 

«  De  son  côté,  M.  Desserinettes  me  formait  à  vue 
d'oeil  dans  le  métier  de  l'observation.  Ma  femme , 
qui  n'estime  pas  tout  le  monde ,  en  faisait  grand 
cas,  et  nous  ne  nous  quittions  plus.  Je  pourrais 
vous  conter  un  millier  de  ses  bons  mots;  mais  je 
ne  pense  pas  qu'il  soit  convenable  de  vous  faire 
rire  dans  un  jour  destiné  à  le  pleurer ,  quoiqu'on 
m'ait  assuré  que  l'usage  contraire  avait  prévalu, 

(i)  C'était  le  quartier  d'Athènes  appelé  Cotjle.  En  suppo- 
sant fondée  cette  observation  de  Philostrate,  elle  nous  con- 
duirait à  connaître  l'influence  des  sites,  du  régime  et  des 
moeurs  sur  la  germination  des  hommes.  Si  je  puis  me  procurer 
les  rapports  qui  ont  dû  être  adressés  à  la  Société  des  Observa- 
teurs de  la  Femme  par  ses  commissaires,  je  m'empresserai  de 
les  communiquer  au  public  comme  un  témoignage  de  mon 
respect  pour  ses  lumières ,  et  de  mon  désir  de  contribuer  îi 
son  embellissement. 

II.  /, 
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et  qu'un  de  profundis  littéraire  n'était  souvent 
autre  chose  qu'une  débauche  d'esprit,  faite  sur  le 
tombeau  d'un  pauvre  mort  par  un  successeur 
plus  rempli  de  prétentions  que  de  regrets. 

«  Quant  à  moi,  voici  mon  avis.  Il  faut  louer  les 
vivans,  parce  qu'ils  vous  savent  gré  de  dire  d'eux 
le  bien  qu'ils  en  pensent.  Mais  c'est  aux  morts  à  se 
louer  eux-mêmes,  puisqu'ils  ne  sont  plus  obligés 
de  rougir.  S'ils  ont  oublié  d'y  pourvoir  par  une 
histoire  de  leur  vie,  leurs  ouvrages  parleront  pour 
eux.  L'illustre  Desserinettes  aura  cet  avantage, 
et  je  vais  vous  lire  un  petit  chef-d'œuvre  qu'il 
composa  en  l'honneur  de  ma  femme. 

«  Je  termine  ici  pour  mon  compte,  parce  que 
je  n'ai  rien  à  dire  de  plus.  Je  sais  qu'il  y  a  des  ora- 
teurs et  des  marchands  qui  étendent  la  matière 
jusqu'à  la  déchirer.  Mais  cette  fraude  n'est  pas 
mon  fait,  et  soit  comme  esprit,  soit  comme  dra- 
pier, je  ne  vous  mesurerai  jamais  plus  de  drap  qu'il 
n'y  aura  d'étoffe.  » 

Alors  M.  J^ouviers  débita  d'un  air  satisfait  l'opus- 
cule de  son  héros,  dont  le  style  précieux,  le  fond 
trop  leste  et  l'intention  caustique ,  firent  un  plai- 
sant contraste  avec  la  face  ingénue  et  l'accent  mer- 
cantile du  lecteur. 
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L'ÉPREUVE  DES  MARIS, 

ov 

LES  BIENFAITS    DE  LA  FÉODALITé,    APOLOGUE  OCCIDENTAL, 
DÉDIÉ    A  MADAME  ASPASIE  LOUVIERS  ; 

Ouvrage  posthume  de  M.  Desserinettes,  lu  publiquement  pour 
faire  honneur  à  sa  mémoire. 

C'est  à  V0US9  belle  Aspasie,  que  je  veux  raconter 
les  bienfaits  de  la  féodalité,  à  vous  qui,  sous  le 
toit  d'un  marchand ,  unissez  l'esprit  délicat  d'une 
muse  à  l'ame  héraldique  d'une  princesse.  Platon 
appelait  la  gloire  le  dernier  vêtement  de  l'homme. 
Mais  la  garde-robe  de  Platon  ressemble  à  son 
amour,  et  l'on  gèle  avec  l'une  comme  avec  l'autre. 
Aussi  les  chevaliers  et  les  poètes ,  que  vos  bontés 
habillent  à  crédit,  vous  mettent  bien  au-dessus 
de  ce  philosophe.  Les  premiers  admirent  votre 
zèle  désintéressé  pour  l'empire  du  blason  ,  et  vous 
trouvent  facilement  plus  noble  qu'eux-mêmes; 
les  seconds  publient  partout  que  vos  draps  sont 
tissus  de  la  laine  des  troupeaux  que  gardait  Apollon . 
Ecoutez  donc  ce  que  votre  esprit  et  votre  cœur 
sont  si  dignes  d'entendre  (i). 

(1)  L'apologue  suivant  n'est  autre  chose  qu'un  fait  arrivé 
il  y  a  environ  trente  ans,  et  rapporté  dans  the  Curiosities  of 
literature^  tome  1,  page  369.  On  y  voit  un  exemple  singulier 
des  caprices  d'une  autorité  sans  frein  ;  mais  on  se  tromperait 
si  on  y  cherchait  aussi  une  offense  aux  mœurs  publiques.  Le^^ 
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Dans  une  de  ces  froides  régions  où  la  naissance 
décide  irrévocablement  si  l'on  sera  dieu  dans  un 
château  ou  bétail  dans  une  chaumière  ^  vivait  un 
seigneur  distingué  par  des  élans  d'humanité  et 
une  profondeur  de  bon  sens  que  personne  ne  lui 
avait  appris.  Un  dimanche,  jour  de  prière  consa- 
cré à  l'ivrognerie,  il  visitait  les  villages  de  son  do- 
maine. Une  suite  nombreuse  de  valets  l'accompa- 
gnait, conformément  aux  volontés  du  ciel,  qui, 
pour  instruire  les  hommes  de  leur  mutuelle  dé- 
pendance ,  a  fait  de  la  canaille  le  principal  élément 
de  la  grandeur. 

Il  arriva  sur  une  place  où  les  paysans  et  les 

maîtres  et  les  esclaves  se  jugent  inutuellement  d*uije  nature  si 
différente,  que  nulle  idée  d'indécence  ou  de  pudeur  ne  peut 
se  former  entre  eux.  Cette  profonde  indifférence  pour  des 
sentimens  convenables  a  la  dignité'  de  l'homme  ,  et  chers  à 
notre  délicatesse,  est  le  phénomène  moral  qui  frappe  le  plus 
nos  voyageurs  dans  les  contrées  du  Nord  où  fleurit  la  servitude 
personnelle.  Cependant  il  faut  dire,  pour  être  impartial,  que 
tous  les  services  de  la  féodalité  ne  sont  pas  réservés  aux  pays 
du  Nord.  Les  Français  ont  trouvé  dans  les  galères  de  Civita- 
Veccliia  un  bon  nombre  de  forçats  qui  y  étaient  sans  juge- 
ment :  les  registres  ne  contenaient  d'autre  mention  que  ces 
ces  mots  :per  ragione  da  noiconosciuta  (pour  raison  à  nous 
connue).  C'étaient  de  malheureux  paysans  que  la  haine  et  le 
crédit  de  leurs  seigneurs  avaient  précipités  dans  ce  gouffre. 
Plusieurs  y  languissaient  depuis  vingt  et  trente  ans.  Nul  ne 
devait  en  sortir  vivant;  car  de  pareilles  injustices  ne  se  font 
pas  à  demi. 
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paysannes  dansaient  avec  une  extrême  vivacité; 
car  vous  saurez  que,  dans  les  pays  généalogiques, 
les  troupeauxhumains  sont  fortjoyeux,  et  jouissent 
d'une  liberté  enchanteresse  trois  heures  par  se- 
maine. Le  seigneur  poussa  son  cheval  au  milieu 
de  ces  bonnes  gens,  et  leur  dit  :  «  Mes  amis,  mes 
«  paysans,  ma  propriété,  je  suis  content  de  votre 
«  gaieté  ;  mais  cela  ne  suffit  pas ,  il  faut  aussi  des 
«  mœurs,  et  je  vais  voir  où  vous  en  êtes.  » 

Alors  les  valets  du  château  exécutèrent  les  ordres 
du  maître.  Quelques-uns  s'emparèrent  des  paysans, 
et  allèrent  les  enfermer  dans  les  maisons  du  vil- 
lage. Pendant  ce  temps,  la  tête  des  paysannes  fut 
voilée  par  le  vêtement  qui  flottait  auparavant  jus- 
qu'à leurs  pieds,  et  chacune  d'elles  offrit  le  même 
phénomène  que  notre  planète,  dont  une  moitié 
n'entre  jamais  dans  l'obscurité  sans  que  l'autre 
ne  soit  favorisée  des  rayons  du  jour. 

Les  choses  étant  ainsi  disposées ,  le  seigneur  fit 
ramener  les  maris,  et  leur  commanda  de  recon- 
naître leurs  femmes  sous  ce  nouveau  point  de 
vue.  La  conduite  de  chacun  fut  révélée  par  cette 
épreuve  ;  car  tandis  que  les  ims ,  guidés  par  des 
souvenirs  récens  et  une  respectable  habitude ,  sai- 
sissaient sans  peine  leur  propriété,  les  autres, 
esprits  négligens  ou  cultivateurs  infidèles ,  se  four- 
voyaient dans  leurs  comparaisons.  Le  maître  pro- 
digua aux  premiers  des  éloges  mérités,  et  dit  aux 
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autres  d'un  ton  sévère  :  «  Gomment,  coquins! 
a  un  agneau  de  huit  jours  court,  entre  mille bre- 
cc  bis,  à  la  mère  qui  le  nourrit,  et  vous,  froids 
«  maris ,  méchans  esclaves ,  vous  ne  distinguez  pas 
«  la  femme  que  je  vous  ai  donnée  pour  peupler 
c(  mes  domaines!  Vous  allez  recevoir  le  prix  de 
((  votre  inattention.  » 

Alors  il  les  fit  châtier  en  présence  de  leurs 
femmes,  qui  multipliaient  les  révérences,  et  criaient 
à  Fenvi  du  milieu  de  leur  enveloppe  :  «  Grand 
c(  merci ,  monseigneur.  »  Mais  celui-ci ,  leur  impo- 
sant silence ,  termina  la  leçon  par  ces  paroles  so- 
lennelles :  «  Adieu,  mes  enfans,  soyez  tranquilles 
«  sur  votre  morale  et  sur  votre  félicité  :  vous  voyez 
ce  dans  moi  un  père  et  un  maître  qui  veillera  sur 
((  toutes  deux.  Décence,  vertu,  paix  des  ménages, 
((  bonheur  domestique  et  postérité  nombreuse, 
«  rien  de  cela  ne  vous  manquera  tant  que  vous 


c(  aurez  un  seigneur.  » 


11  piqua  son  cheval ,  et  les  danses  recommen- 
cèrent. 

(Fin  des  œuures  de  M.  Desserinettes,) 

L'auditoire  ayant  ainsi  recueilli  la  très -mince 
succession  de  M.  Desserinettes  ,  entendit  un 
membre  annoncer  le  résultat  d'un  concours  ou- 
vert l'année  précédente  par  la  Sociétéo 
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DISTRIBUTION  DES  PRIX. 
§  pr. 

V  a-t'il  une  tête  de  Vun  ou  de  Vautre  sexe,  que 
r  amour  n'eût  pu  ou  ne  puisse  rendre  folle?  —  Tel 
est  le  premier  sujet  proposé  par  la  Société,  et  sur 
lequel  elle  a  leçu  vingt-trois  discours ,  tous  pour 
la  négative. 

Il  résulte  de  cette  unanimité ,  que  de  tous  les 
personnages  que  nous  vénérons ,  princesses  ou 
ministres,  guerriers  ou  dévotes,  géomètres  ou 
magistrats,  il  n'en  est  pas  un  seul  que  l'amour 
n'eût  pu  rendre  irrévocablement  fou  :  âge,  rai- 
son ,  science ,  vertu ,  tempérament  glacé ,  castra- 
tion même ,  secours  inutiles  !  les  circonstances 
seules  ont  manqué ,  et  tout  bon  sens  est  du  bon= 
heur.  On  est  effrayé  du  mince  intervalle  que  ces 
auteurs  ont  découvert  entre  le  génie  et  la  folie. 
Toute  la  différence  consiste  en  ce  seul  point  :  la 
tête  du  génie  a  une  soupape  qui  laisse  échapper 
le  trop-plein  ;  la  tête  de  la  folie  n'en  a  pas.  Que 
l'amour  vienne  à  sceller  un  instant  cette  soupape, 
et  le  grand  homme  courra  aux  Petites-Maisons 
plus  vite  qu'un  autre. 

Comme  la  Société  est  informée  qu'il  se  prépare 
cette  année  en  Europe  plusieurs  exemples  fameux 
de  cette  vérité ,  elle  a  jugé  convenable  de  dou- 
bler le  prix  5  et  de  le  remettre  à  Tannée  prochaine^ 
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afin  que  les  auteurs  profitent  de  ces  notables  ac- 
cidens  pour  accroître  l'intérêt  et  les  preuves  de 
leurs  ouvrages ,  si  propres  d'ailleurs  à  tempérer 
l'orgueil  des  forts  et  le  désespoir  des  faibles. 

§  II. 

Le  second  sujet  avait  été  proposé  dans  les 
termes  suivans  :  Vart  de  la  toilette  est-il  parvenu  ^ 
sous  le  méridien  de  Paris  ^  à  son  plus  haut  point 
de  perfection ,  et  va-t-il  maintenant  subir  le  sort 
de  toutes  les  choses  humaines^  qui  dégénèrent 
quand  leur  développement  est  achevé?  De  seize 
mémoires  envoyés  au  concours ,  quinze  s'accor- 
dent à  soutenir  que  la  toilette  a  épuisé  en  France 
les  ressources  du  génie ,  et  à  y  distinguer,  soit  à 
titre  de  blâme ,  soit  à  titre  d'éloge ,  un  grand  ca- 
ractère de  mollesse ,  de  recherche  et  de  caprice , 
et  une  belle  consommation  de  temps,  de  mœurs, 
de  goût  et  d'argent. 

Mais  la  Société ,  peu  touchée  de  ces  déclama- 
tions, a  réservé  tout  son  intérêt  pour  le  mémoire 
n°  8  ,  ayant  pour  devise  :  Et  moi  aussi  fai  bu  des 
eaux  du  Méchacébé.  Ce  dernier  ouvrage  décèle 
un  esprit  original  et  indépendant.  Je  souris  de 
pitié ,  dit  l'auteur,  quand  je  vois  une  académie  de 
penseurs  se  déterminer  sans  penser;  je  crie  d'in- 
dignation lorsque  j'entends  des  Européens  parler 
de   leur  toilette  :  comme   s'ils   en   avaient  une  ! 
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comme  si  la  chose  qu'on  appelle  ainsi  n'était  pas, 
même  à  Paris  et  à  Londres ,  un  art  dans  l'enfance, 
dont  personne  ne  fait  cas,  une  grossière  ébauche 
abandonnée  à  elle-même  !  ■—  Sans  doute  ces  asser- 
tions sont  étranges;  mais  ce  qui  le  paraîtra  bien 
davantage ,  c'est  que  l'auteur  les  prouve  jusqu'à 
l'évidence.  Il  établit  un  parallèle  entre  notre  toi- 
lette la  plus  recherchée  et  celle  qui  est  commune 
dans  les  forets  d'Amérique;  il  le  poursuit  avec 
acharnement  dans  d'immenses  détails  ;  et  avec  au- 
tant d'érudition  que  de  logique,  il  démontre  par- 
tout notre  infériorité. 

S'agit-il  des  instrumens  et  des  préparations?  Il 
n'en  a  compté  que  sept  cent  vingt-neuf  dans  les 
meilleures  toilettes  de  la  Chaussée-d'Antin  ,  et  il 
donne  le  catalogue  de  deux  mille  trente-cinq  qui 
sont  de  nécessité  première  chez  les  Iroquois.  Faut- 
il  mesurer  l'étendue  sur  laquelle  on  opère  ?  Il  éva- 
lue à  un  quart  de  la  personne  la  partie  d'une  Pa- 
risienne qui  reçoit  les  enduits  cosmétiques  ,  tandis 
que ,  sur  tout  le  corps  des  filles  du  Missouri ,  il  n'a 
jamais  trouvé  l'espace  d'un  pouce  carré  où  les 
soins  ingénieux  de  la  coquetterie  n'eussent  déposé 
leur  empreinte.  Considère-t-on  les  progrès  de  l'art? 
I^'apprét  d'un  corps  européen  se  borne  à  recrépir 
et  à  superposer  quatre  couleurs  au  plus;  ce  qui 
ne  dépasse  pas  le  talent  d'un  peintre  de  bâtiment; 
mais  la  peau  tatouée  du  sauvage  réunit ,  aux  yeux 
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de  ramateur,  la  peinture  de  genre ,  l'arabesque , 
l'histoire  et  le  paysage.  Veut-on  comparer  le  cou- 
rage ?  La  fille  américaine  souffre  pour  sa  parure 
la  torture  du  stylet ,  du  feu  et  des  caustiques  ;  au 
lieu  que  nos  petits  supplices  des  papillotes,  des 
crêpés,  des  épilatoires,  etc.,  sont  à  peine  une  pa- 
rodie de  ces  grandes  exécutions  de  la  vanité  no- 
made. Le  bon  goût?  On  n'a  pas  encore  osé  nier 
que  les  costumes  du  nouveau  monde  ne  drapas- 
sent mieux  suivant  le  vœu  de  nos  artistes,   et 
n'accusassent  le  nu  avec  une  sincérité  plus  sub- 
lime. La  richesse  ?  Il  y  a  tel  pagne  de  la  Floride , 
chef-d'œuvre  de  patience  et  d'adresse ,  dont  la 
façon  représente   trente  années  de   travail;   les 
plumes ,  les  métaux ,  les  couleurs ,  sont  d'ailleurs 
incomparables.  L'habitude  ?  L'état  de  négligé ,  si 
commun  parmi  nous ,  est  une  grossièreté  incon- 
nue dans  les  forets  d'Amérique  ;  et  le  chasseur  le 
plus  brutal  ne  se  mettrait  pas  en  marche  sans 
avoir  son  nécessaire  de  toilette ,  composé  de  pièces 
assez  nombreuses ,  et  attaché  sous  son  ombilic 
dans  une  peau  de  canard  (i).  L'empressement  et 
la  passion  ?  On  sait  que ,  pour  un  frivole  orne- 
ment ,  le  sauvage  est  toujours  prêt  à  vendre  sa 
maison ,  et  sa  femme  à  donner  son  honneur;  il  y 
a  même  quelque  vraisemblance  que  ces  échanges 

(i)  Voja^e  dans  la  haute  Pensylvanie  j  par  rautcur  des 
Lettres  d'un  cultivateur  américain. 
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se  font  chez  eux  plus  rapidement  que  chez  nous , 
s'il  est  possible. 

Silence  donc,  s'écrie  l'auteur,  à  ces  flatteurs 
nationaux  qui  s'extasient  sur  l'élégance  française  ! 
silence  à  ces  maris  avares,  à  ces  pères  grondeurs, 
qui  vont  gémissant  sur  les  excès  de  la  parure  ! 
Hélas!  tout  est  encore,  à  Paris,  simple, innocent, 
rustique  ;  loin  de  déchoir  de  sa  perfection ,  l'art 
de  se  parer  y  commence  à  peine;  il  essaie  de 
naître.  J'avoue  que  cela  est  humiliant  à  penser  ; 
mais  tout  espoir  n'est  pas  perdu ,  et  nous  sommes 
dans  la  bonne  route.  La  nature  a  voulu  que  les 
progrès  de  la  toilette  fussent  en  raison  inverse  de 
la  civilisation  ;  et  comme  il  est  évident  que ,  par 
beaucoup  de  points,  nous  reculons  dans  cette 
dernière ,  il  est  juste  que  nous  avancions  dans 
l'autre.  Nous  ne  perdrons  rien  au  change  ;  car  je 
juge  bien  mon  siècle,  et  je  n'y  connais  plus  que 
deux  appuis  à  la  bonté  humaine ,  le  sommeil  et 
la  toilette  ;  celle-ci  surtout  qui ,  s'emparant  de 
tout  le  loisir  des  nations  sauvages ,  les  garantit  à 
la  fois  de  l'ambition  ,  de  l'ennui ,  de  la  médisance 
et  des  femmes  auteurs. 

Le  mémoire  contient  ici ,  sur  les  femmes  et  les 
filles  de  lettres ,  une  digression  dont  nous  ne  ci- 
terons qu'un  passage.  —  «  Les  livres  d'un  homme , 
«  dit-il ,  valent  ordinairement  mieux  que  lui  ;  une 
«  femme  au  contraire  vaut  mieux  que  les  siens. 
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«  L'état  de  nos  mœurs  est  tel ,  que  ces  derniers 
(c  manqueront  toujours  des  deux  qualités  qui 
«  seules  immortalisent  les  productions  de  l'esprit; 
«  je  veux  dire  la  franchise  et  l'originalité.  Un  livre 
«  et  un  bal  sont ,  pour  une  femme ,  deux  repré- 
«  sentations  publiques,  et  il  ne  lui  est  pas  plus 
«  possible  de  paraître  dans  l'un  avec  le  style  de 
«  son  ame,  que  dans  l'autre  avec  le  teint  de  son 
i<  visage  (i).  » 

Cependant,  si  la  maladie  est  trop  invétérée, 
l'auteur  permet  à  une  femme  d'écrire  au  public 
sous  trois  conditions  :  i°  Qu'elle  aura  toujours 
les  dents  propres  et  du  linge  blanc;  i°  qu'elle 
s'occupera  de  ses  enfans  au  moins  un  quart 
d'heure  par  jour;  3°  qu'elle  ne  se  moquera  de 
son  mari  que  médiocrement ,  et  en  petit  comité 
de  sept  personnes  au  plus ,  y  compris  le  patient. 

Quoique  notre  Société  soit  particulièrement 
très-maltraitée  dans  ce  discours ,  elle  n'a  pu  refu- 
ser le  prix  au  mérite  supérieur  qui  le  distingue , 
et  dont  cet  extrait  ne  donnera  qu'une  idée  bien 

(i)  Il  me  semble  que  cette  règle  ne  peut  s'appliquer  ni  à 
madame  de  Sévigné  ,  qui  n'a  point  fait  de  livre,  ni  à  mes- 
dames de  Genlis  ,  de  Staël ,  de  Salm  ,  etc. ,  qui  font  des  livres 
d'hommes;  ni  peut-être  à  cette  bonne  Riccoboni,  qui  écrivait 
avec  un  naturel  si  touchant  :  «  Je  n'ai  rien  à  dire  aux  gens 
<(que  je  ne  connais  pas;  et  quand  on  m'ennuie,  je  suis  tout- 
«  à- fait  imbécile.  » 
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imparfaite.  Le  billet  décacheté  a  désigné  pour  au- 
teur M.  Xavier  Chaperon ,  ancien  missionnaire , 
actuellement  parfumeur  à  Limoges.  Comme  il  est 
absent ,  le  secrétaire  lui  fera  parvenir  la  médaille. 

§  m. 

En  promettant  son  troisième  prix  à  Y  apologie 
de  V  esclavage  des  femmes ,  la  Société  n'a  pas  ignoré 
tout  le  scandale  que  le  choix  de  ce  sujet  a  causé. 
Le  moment  est  venu  d'expliquer  ses  motifs.  La 
Société  s'était  flattée  que  l'invitation  odieuse  qu'elle 
feignait  d'adresser  aux  mauvais  cœurs ,  ne  séduirait 
personne,  et  que  son  prix  abandonné  serait,  pour 
notre  siècle,  un  monument  de  gloire  et  de  bonté; 
mais  nous  avons  la  confusion  d'avouer  notre 
lourde  méprise.  Les  fastes  académiques  n'offrent 
pas  d'exemples  d'un  concours  aussi  brillant,  et 
quatre  cent  soixante-huit  discours,  presque  tous 
remarquables  par  une  dialectique  nerveuse  et  une 
chaude  éloquence  ,  nous  ont  apporté  la  triste 
preuve  que  le  despotisme  est  immortel  dans  le 
cœur  de  l'homme,  et  que,  si  tant  de  maris  ne  sont 
rien  moins  que  maîtres  chez  eux,  ce  n'est  pas  la 
volonté,  mais  le  talent  qui  leur  manque. 

La  Société,  prise  elle-même  dans  le  piège  qu'elle 
avait  tendu,  n'a  imaginé  qu'un  moyen  de  réparer 
le  mal  causé  par  sa  finesse.  Un  homme  forcé  de 
choisir  entre  des  méchans  est  poussé  par  un  in- 
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stinct  naturel  à  préférer  le  plus  inepte,  et  c'est  le 
parti  que  nous  avons  pris.  Heureusement  il  s'est 
trouvé  un  discours ,  coté  sous  le  n"*  3 1 1 ,  où  l'ab- 
jection du  style  éclaire  l'absurdité  du  raisonne- 
ment,  et  dont  l'auteur  paraît  tellement  sot,  qu'on 
a  de  la  peine  à  le  croire  toùt-à-fait  pervers  ;  la  So- 
ciété a  donc  décerné  le  prix  à  la  plus  méprisable 
des  rapsodies  du  concours ,  et  nous  avons  la  fran- 
chise d'en  convenir,  contre  l'usage  héréditaire  des 
sociétés  rémunératrices.  Le  discours  couronné 
porte  cette  devise,  qui  contient  en  même  temps 
tout  le  système  de  l'ouvrage  :  On  défend  Vescla- 
vage  des  femmes  par  d'aussi  bonnes  raisons  que 
celui  des  nègres;  mais  nous  attendrons  le  consen- 
tement de  l'auteur  pour  publier  son  nom. 

«  Messieurs ,  vous  n'attendrez  pas  long-temps ,  » 
s'écrie  d'une  voix  grêle  un  petit  homme  très  élé- 
gant qui  s'avance  au  milieu  de  l'assemblée;  «c'est 
moi  qui  suis  l'auteur  honoré  de  vos  suffrages ,  et 
je  m'appelle  Dominique  Hangman,  planteur  à  la 
Jamaïque.  »  Le  président  lui  remet  le  prix ,  l'assem- 
blée reste  muette  d'étonnement,  et  si  le  triompha- 
teur ne  paraît  pas  lui-même  ivre  de  sa  gloire ,  c'est 
qu'il  est  facile  de  connaître  que  rien  ne  peut  aug- 
menter le  contentement  habituel  de  sa  personne 
dans  lequel  il  a  le  bonheur  de  vivre.  Il  va  se  ras- 
seoir auprès  d'une  jeune  femme  pâle  et  souffrante, 
et  lui  jette  la  chaîne  d'or  qu'il  a  reçue  du  président , 
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en  lui  disant  :  «  Serrez  cela ,  Madame;  je  vous  l'a- 
«  vais  promis;  j'étais  sûr  de  mon  fait.  » 


Le  secrétaire  prend  la  parole  : 

Programme  des  prix  que  la  Société  des  Obsen^a- 
leurs  de  la  Femme  distribuera  dans  sa  séance 
du  1  novembre  i8o3. 

§r. 

La  beauté  ne  se  forme  pas  dans  l'homme  des 
mêmes  traits  que  dans  la  femme;  mais  son  in- 
fluence sur  les  caractères  auxquels  elle  est  unie, 
varie-t-elle  aussi  suivant  les  sexes  ?  Spurina  fut  le 
plus  beau  jeune  homme  de  l'antiquité.  S'il  parais- 
sait dans  les  campagnes,  les  femmes  des  pâtres 
lui  faisaient  violence;  s'il  entrait  dans  les  villes, 
une  scandaleuse  épidémie  en  ravageait  aussitôt 
l'enceinte;  et  partout,  à  sa  vue,  l'innocente  et  la 
prude,  la  prêtresse  et  la  matrone,  se  changeaient 
en  furies  d'amour.  Le  généreux  Spurina  employa 
le  seul  moyen  qui  pût  rendre  la  décence  au  monde, 
et,  portant  sur  lui-même  une  main  cruelle,  il 
défigura  le  plus  beau  visage  que  les  dieux  eussent 
formé. 

Dans  des  temps  plus  modernes,  les  murs  de 
Toulouse  furent  affligés  du  même  prodige.  Dès 
que  la  belle  Paulo  se  montrait ,  les  maisons  étaient 
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vides ,  les  ateliers  déserts ,  et  la  foule ,  horrible- 
ment amoncelée,  ressemblait  aux  flots  d'une  sé- 
dition. Le  plus  court  passage  de  cet  astre  laissait 
toujours  dessoupirans  étouffés,  et  quelquesadmi- 
rateurs  estropiés.  Le  parlement  prit  enfin  pitié  du 
sort  de  ses  justiciables;,  et,  montrant  plus  de 
connaissance  du  cœur  humain  qu'il  n'appartient 
à  un  parlement  de  province,  il  rendit  un  arrêt  qui 
ordonnait  à  la  belle  Paulo  de  paraître  en  public 
deux  fois  par  semaine  (i).  Cette  femme  admirable 
se  soumit,  mais  en  portant  contre  cette  dure  ob- 
ligation des  plaintes  que  personne  ne  crut  sincères. 
La  Société  demande  un  parallèle  de  Spurina  et 
de  Paulo,  où  seront  analysées  la  nature  et  la  force 
de  l'attachement  de  chaque  sexe  à  ses  avantages 
corporels ,  et  où  l'on  examinera  si  le  sacrifice  que 
fit  Spurina  pour  sauver  la  vertu  des  dames  d'Etru- 
rie,  eût  été  possible  à  la  belle  Paulo  pour  con- 
server les  bras  et  les  jambes  au  peuple  de  Tou- 
louse. La  Société  ne  prescrit  aucune  forme  aux 
ouvrages  des  concurrens;  mais  elle  souhaite  que 

(i)  Cet  arrêt  est  cité  par  madame  la  marquise  de  Lambert  : 
l'exécution  en  dut  être  longue ,  si  nous  en  croyons  le  passage 
suivant  de  Brantôme  :  ««  L'on  me  dit  dernièrement  que  la  belle 
«  Paule  5  de  Toulouse,  tant  renommée  de  jadis,  est  aussi 
«  belle  que  jamais,  bien  qu'elle  ait  quatre-vingts  ans;  et  n'y 
«  trouve— t— on  rien  cbangé ,  ni  à  sa  haute  taille,  ni  à  son 
«  beau  visage.  »  Vie  des  dames  galantes,  tome  II,  p.  267. 
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celle  du  dialogue  des  morts,  entre  Spiirinaet  Paiilo, 
soit  préférée,  à  condition  néanmoins  que,  contre 
l'usage  ordinaire,  on  y  trouvera  l'esprit  du  sujet 
plus  que  l'esprit  de  l'auteur. 

§  II- 

De  grands  effets  tiennent  à  des  causes  imper- 
ceptibles :  la  noblesse  française ,  qui  prit  si  gail- 
lardement la  fuite  au  début  de  la  bataille  de  Gé- 
rizolles ,  en  accusa  la  bride  de  ses  chevaux  (i).  Ce 
sac  qu'une  courroie  attachait  aux  reins  des  so* 
phistes,  et  où  voyageaient  pêle-mêle  des  figues, 
une  tasse,  des  ognons  et  des  livres,  contribua 
beaucoup  à  rendre  la  philosophie  populaire  dans 
les  bourgades  du  Péloponèse  ;  combien  de  temples 
et  de  palais  fussent  restées  dans  les  carrières,  sans 
cet  autre  sac  à  doubles  flancs,  que  le  monachisme 
assit  sur  l'épaule  de  ses  quêteurs!  Pense-t-on  que 
la  morale  des  femmes,  et  le  bonheur  domestique 
qui  en  dépend  toujours,  n'aient  rien  à  attendre 
d'une  cause  aussi  simple  en  apparence  que  l'usage 
ou  la  désuétude  des  poches? 

Tant  que  ces  fidèles  dépositaires  ne  quittèrent 
pas  les  côtés  de  la  mère  de  famille ,  il  en  dut  ré- 
sulter un  esprit  d'ordre  et  des  habitudes  ména- 
gères; la  confiance  dans  les  subalternes  fut  moins 

(i)  Mrmoîre.s  de  Montluc. 

il.  5 
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nécessaire,  l'empire  de  la  femme  plus  absolu,  et 
la  communauté  plus  florissante.  La  fange  des  villes 
offrait  quelquefois  le  spectacle  le  plus  touchant 
de  la  société,  celui  d'une  jeune  femme  qui  fait 
l'aumône.  Tout  a  changé  par  la  fuite  des  poches. 
La  femme  svelte  et  légère  adopte  le  costume ,  les 
mœurs  et  la  famille  des  Grâces;  libre  de  soin  et  de 
pensée,  et  rendue  à  la  bonne  nature,  elle  joue 
sous  la  tutelle  de  ses  esclaves  ;  les  billets  d'amour 
mal  gardés  excitent  des  tempêtes  dont  elle  se  dé- 
sole et  s'amuse  dans  le  même  quart-d'heure.  La 
femme  sans  poches  est  un  Amour  sortant  de  son 
berceau.  Quel  mélange  piquant  de  dépendance  et 
de  caprice,  d'étourderie  et  de  naïveté!  Peut-être 
aussi  la  perfection  d'une  johe  femme  n'est-elle 
autre  chose  que  son  rapprochement  le  plus  com- 
plet de  l'enfance. 

La  Société  invite  tout  ce  que  l'Europe  contient 
de  têtes  fortes  et  pensantes  à  s'occuper  sans  délai 
de  cette  grande  crise  morale,  et  à  développer  les 
vérités  que  doit  faire  jaillir  en  foule  un  sujet  qui 
touche  à  tous  les  ressorts  de  la  destinée  humaine. 
Elle  décernera  un  prix  à  la  meilleure  Histoire  phi- 
losophique des  poches. 

§I1L 

Nos  douleurs  sont  des  siècles,  nos  plaisirs  sont 
des  éclairs;  la  plus  grande  faveur  des  dieux  fut 
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l'amour,  la  plus  grande  faveur  de  l'amour  est  un 
instant  de  délire.  Pendant  cette  courte  épilepsie 
où  le  jugement  est  submergé  par  le  torrent  des 
sensations,  des  observateurs  ont  remarqué  qu'il 
échappe  des  locutions  d'une  tournure  et  d'un  choix 
particuliers  à  chaque  peuple.  Le  savant  La  Mothe 
Le  Vayer  nous  a  révélé  la  formule  des  anciens 
Grecs,  et  celles  qui  sont  usitées  de  nos  jours  chez 
les  Espagnols  et  les  Italiens  (i).  La  Société  pro- 
pose de  compléter  ce  vocabulaire,  qu'elle  croit 
propre  à  jeter  une  grande  lumière  sur  les  rapports 
inconnus  qui  doivent  exister  entre  le  tempérament 
des  nations  et  le  génie  de  leur  langue.  Les  exemples 
anciens  seront  appuyés  par  les  citations  d'auteurs 
originaux,  et  les  modernes  par  des  témoignages 
en  bonne  forme.  Le  prix  sera  double  en  considé- 
ration des  frais. 

Les  mémoires  destinés  à  ces  trois  concours  se- 
ront remis  au  secrétaire  de  la  Société  avant  le  1 5 
septembre.  Les  auteurs  qui  travaillent  de  compa- 
gnie ne  pourront  être  plus  de  deux  associés  en 
titre,  pour  la  composition  de  chaque  ouvrage, 
sans  préjudice  du  nombre  et  de  la  mise  de  fonds 
des  croupiers,  préteurs  et  commanditaires,  qui 
demeurent  illimités. 

(  Fin  du  programme .  ) 
(1)  Hexaméron  rustique^  P^b^  ^^^ 
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—  Je  veux  communiquer  ici  aux  lecteurs  une 
réflexion  que  j'avais  faite  plusieurs  fois  depuis  le 
commencement  de  la  séance.  Comment  arrive-t- 
il,  me  disais-je  à  moi-même,  que  j'aie  ignoré  jus- 
qu'à ce  jour  la  naissance  d'une  Société  qui  cor- 
respond avec  toute  l'Europe,  et  qui  donne  des 
prix  si  vivement  disputés?  Il  faut-  que  le  com- 
merce de  la  gloire  n'ait  pas  encore  im  changée 
bien  établi;  trop  de  vanité  d'une  part,  trop  d'in- 
justice de  l'autre ,  produisent  de  grands  mécomptes 
entre  les   consommateurs  et  les  vendeurs.  Êtes- 
vous  dans  le  sein  d'une  société  littéraire,  vous 
croiriez  qu'elle  soutient  la  voûte  du  monde  ;  allez 
à  trois  pas  de  là ,  personne  ne  se  doute  qu'elle 
existe.  Papillons  de  la  renommée ,  savez-vous  votre 
histoire?  je  crois  l'avoir  lue  dans  celle  des  Mouches 
éphémères,  par  Thévenot.  Elles  vivent  cinq  heures 
et  meurent  à  jeun. 

PROPOSITIONS  DU   PRÉSIDENT,  ET  COMMISSIONS 

NOMMÉES. 

L'ordre  de  la  séance  ramenait  la  parole  au  pré- 
sident, qui  improvisa  le  discours  suivant  : 

«  Messieurs, 

«  Toute  religion  sans  amour  ne  durera  pas,  di- 
sait le  pape  Sixte-Quint,  en  termes  bien  autrement 
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énergiques  (1).  Il  semble  en  effet  que  les  idées  reli- 
gieuses soient  le  domaine  des  âmes  tendres;  et 
loin  de  regarder  la  conversion  récente  des  dames 
françaises  comme  un  caprice  de  la  mode,  je  ne  puis 
y  voir  qu'un  solide  retour  à  l'ordre  naturel  des 
choses.  Mais  si  le  besoin  d'être  ému  rend  les 
femmes  dévotes,  le  besoin  de  plaire  les  rend  co- 
quettes; et  ces  deux  penchans,  également  impé- 
rieux, les  exposent  à  d'affreux  combats. 

(c  Je  ne  puis  retenir  mes  pleurs,  en  songeant  à 
celui  qui  déchire  en  ce  moment  les  plus  jolies 
consciences  de  Paris.  Une  curiosité  indiscrète ,  en 
fouillant  les  archives  de  l'Église ,  a  découvert  un 
canon  du  concile  d'Elvire,  qui  proscrit  les  coiffeurs 
de  femmes,  et  prononce  anathème  contre  celles 

(i)  Non  si  chiai^a  in  questa  religione.y  non  durera.  Shit- 
Qiiint  parlait  ainsi  à  Foccasion  de  certains  novateurs  durs  et 
farouches.  [Conjessions  de  Sancjr.)  Swih,  doyen  de  Saint- 
Patrice  ,  disait  aussi  :  «  La  piété  ressemble  aux  arbres  qui 
«  élèvent  leurs  branches  vers  le  ciel,  mais  dont  les  racines 
u  tiennent  à  la  terre.  »  Le  cœur  humain  a  besoin  de  réaction 
pour  soutenir  son  zèle  et  conserver  son  mouvement.  Celui-ci 
s'intéressait  véritablementà  la  religion,  qui,  voyant  un  mardi- 
gras  sans  gaieté,  ne  put  s'empêcher  de  dire  :  «  Ceci  me  fait 
trembler  pour  le  vendredi-saint.»  Aussi  les  évêques,  qui  pro- 
fitèrent du  désastre  de  Lisbonne  pour  faire  abolir  en  Angle- 
terre l'usage  des  masques,  n'ont  pas  eu  fort  à  se  louer  de  leur 
triomphe. 


70  OBSERVATEURS 

qui  s  en  serviront  (i).  A  cette  nouvelle,  la  désola- 
tion a  couvert  toutes  les  toilettes.  Hélas  !  on  veut 
bien  être  sauvé,  mais  on  veut  que  ce  soit  avec  élé- 
gance; on  consent  à  avoir  une  ame  chrétienne, 
mais  on  ne  peut  se  passer  d'une  tête  grecque.  Bien 
des  larmes  ont  déjà  été  versées,  mais  aucun  coif- 
feur n'a  encore  été  congédié ,  et  voilà  les  âmes  les 
plus  intéressantes  du  monde  qui  voltigent  impru- 
demment autour  des  feux  de  la  colère  éternelle. 

«Je  propose  à  la  Société,  dans  un  tel  danger, 
de  nommer  sur-le-champ  une  commission  qui 
s'occupe  de  cette  grande  affaire.  Parmi  les  hautes 
questions  de  théologie  et  d'érudition  qu'il  lui  fau- 
dra traiter,  je  n'en  citerai  que  trois,  dont  le  sim- 
ple aperçu  pourra  diriger  vos  suffrages  dans  le 
choix  des  commissaires. 

ce  1**  Le  fameux  concile  d'El vire  ne  serait-il, comme 

(i)  Ce  concile,  tenu  en  3o5  à  llliberitanum  ,  actuellement 
Elvire  ,  ville  du  royaume  de  Grenade ,  en  Espagne ,  est  com- 
pose de  quatre-vingt-un  canons,  dont  voici  le  soixante-sep- 
tième : 

Prohibendum ,  ne  qua  JîdeUs  vel  catechumena  viroa 
cinerarios  habeant.  Quœcumque  hoc  fecerint ,  à  commu- 
nione  arceantur. 

«  [1  doit  être  défendu  ù  toute  femme  chrétienne  ou  catéclm- 
mène  de  se  servir  de  coiffeurs.  Que  celles  qui  le  feront  soient 
excommuniées.»  Collection  des  Conciles ,  par  le  pèreLabbe, 
tome  I ,  page  978. 
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le  prétend  l'abbé  Lenglet  Dufresnoy,  qu'un  recueil 
de  canons  pénitentiaux  applicables  aux  seules 
églises  d'Espagne  et  d'Afrique  ? 

«  1°  Ces  sa  vans  antiquaires,  appelés  aujourd'hui 
coiffeurs  de  femmes ,  ces  élèves  de  Montfaucon  et 
de  Winckelmann ,  dont  l'apprentissage  se  fait  dans 
les  bibliothèques  et  les  musées,  peuvent-ils  être 
confondus  avec  les  coiffeurs  du  quatrième  siècle 
proscrits  par  la  loi  de  l'Égiise?  Ces  misérables , 
nommés  cinerarii  et  ciniflones  ^  à  cause  du  ré- 
chaud de  feu  qu'ils  portaient  avec  eux,  étaient  si 
maladroits ,  que  les  femmes  de  Rome ,  suivant  les 
écrivains  du  temps ,  leur  faisaient  souvent  voler 
le  réchaud  à  la  tête ,  procédé  que  nos  dames  les 
plus  nouvelles  ne  se  permettraient  pas  avec  l'aca- 
démicien qui  les  coiffe,  quel  que  soit  leur  pen- 
chant pour  les  libertés  romaines. 

a  3"  La  religion,  qui  sauva  les  beaux-arts  par  le 
luxe  de  ses  temples,  qui  sauva  les  belles -lettres 
par  les  études  de  ses  cloîtres ,  ne  voudra-t-elle  pas 
aussi  sauver  les  belles  femmes  par  la  légèreté  de 
son  joug?  Madame  de  Main  tenon  et  ses  jésuites  ne 
dédaignèrent  pas  d'encourager,  par  des  lettres  et 
par  des  présens,  les  femmes  plus  que  galantes  de 
la  coin*  de  Charles  11 ,  à  ramener  en  Angleterre 
l'orthodoxie  par  les  mains  de  l'Amour  (i).  Un  zèle 

{\)  Mémoires  et  Lettres  de  madame  de  Maintenon  , 
tome  II ,  pajïe  1207,  etc. 


7^  OBSERVATEURS 

étroit  et  dur  perd  des  âmes  qu'aurait  gagnées 
une  piété  douce  et  politique. 

«  3'aui  ai  pareillement  l'honneur  de  vous  rappe- 
ler le  mémoire  qui  a  été  lu  dans  une  de  vos  séances 
particulières,  par  M.  le  docteur  Palpard,  médecin 
de  la  facullé  de  Montpellier.  L'auteur  entreprend 
d'y  prouver  que  le  sentiment  de  la  pudeur  est 
beaucoup  plus  naturel  et  plus  constant  dans 
l'homme  que  dans  la  femme.  11  cite ,  à  l'appui  de 
son  opinion ,  tous  les  faits  que  l'expérience  lui  a 
permis  de  recueillir  pendant  cinquante  années  de 
l'exercice  de  son  art ,  ainsi  que  le  témoignage  d'un 
grand  nombre  de  ses  confrères ,  et  d'employés  des 
deux  sexes  au  service  des  hôpitaux. 

c<  Le  style  de  la  médecine  a  des  privilèges  que  se 
refuse  notre  délicatesse.  Je  ne  saurais  analyser  des 
faits  décrits  par  l'auteur  avec  une  naïveté  telle- 
ment positive ,  qu'elle  m'épouvante.  J'annoncerai 
donc  pour  tout  résultat ,  que  dans  les  mêmes 
épreuves  où  l'homme  n'a  témoigné  que  honte  , 
malaise  et  impatience ,  les  femmes ,  après  une  dé- 
fense courte  et  mignarde ,  ont  toujours  montré 
résignation ,  docilité  ,  indifférence  ,  et  satisfaction 
mal  déguisée. 

a  M.  le  docteur  Palpard  cherche  ensuite  les  causes 
de  cette  opposition  de  procédés.  La  pudeur,  en- 
tièrement inconnue  dans  la  vie  sauvage ,  lui  paraît 
un  fruit  de  la  civilisation  et  des  idées  religieuses  , 


DE  LA  FEMME.  73 

mais  elle  rencontre  une  ennemie  beaucoup  plus 
puissante  chez  la  femme  que  chez  l'homme;  c'est 
la  coquetterie.  La  nature  a  bien  eu  ses  desseins , 
en  douant  la  femme  de  la  beauté ,  et  du  naïf  or- 
gueil de  plaire  par  ce  moyen  à  tous,  en  tout 
temps ,  même  sans  désir  et  sans  but.  Aussi ,  à  me- 
sure qu'on  s'éloigne  des  idées  acquises,  le  plan 
primitif  se  dévoile.  Les  anciens  voyageurs  en  Amé- 
rique ,  de  même  que  les  navigateurs  qui  abordent 
aujourd'hui  aux  îles  de  la  mer  du  Sud,  attestent 
que  le  sexe  faible  y  provoque  le  sexe  fort ,  et  qu'il 
y  garde  cette  initiative  que ,  dans  les  mœurs  fac- 
tices de  l'Europe,  les  femmes  feignent  d'abdiquer 
et  se  contentent  de  déguiser.  L'auteur  termine  sa 
dissertation  par  dire  que  chez  les  dames  civilisées 
la  pudeur  est  dans  l'épiderme ,  et  la  coquetterie 
dans  le  sang. 

«  La  Société ,  pleine  de  vénération  pour  l'âge  et 
la  probité  de  ce  grand  médecin  ,  mais  ne  voulant 
rien  précipiter  sur  une  question  où  on  pourrait 
la  taxer  de  partialité,  désirera  sans  doute  que  des 
commissaires  tirés  de  son  sein  continuent,  sur  des 
sujets  en  état  de  santé ,  des  recherches  qui  parais- 
sent jusqu'à  présent  avoir  été  bornées  aux  cas  de 
maladie  imminente  ou  commencée.  » 

Un  membre  s'élève  avec  chaleur  contre  cette 
proposition;  il  soutient  que,  quand  même  la  pu- 
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(leur  serait  une  acquisition  humaine ,  c'est  un  tré- 
sor si  précieux ,  qu'il  faut  se  garder  de  le  compro- 
mettre par  des  discussions  indiscrètes.  Il  compare 
cette  vertu  mystérieuse  au  papier-monnaie,  fragile 
enfant  de  l'opinion ,  qui.  produit  des  biens  réels 
en  prêtant  de  la  valeur  à  tant  de  choses  qui  n'en 
auraient  pas  autrement. 

L'orateur  qui  parle  si  bien  est  un  adolescent , 
distingué  par  une  figure  mélancolique  et  une  che- 
velure d'un  blond  cendré  admirable.  Un  murmure 
flatteur  l'encourage.  Les  clames ,  avec  une  avide 
bienveillance ,  dirigent  sur  lui  leurs  lorgnettes.  Il 
se  trouble  ;  un  vif  incarnat  lui  monte  au  visage ,  et 
chacun  répète  :«  Voyez  ce  bon  jeune  homme;  il 
rougit  comme  une  fille.  »  Cette  locution  est  un 
excellent  argument  en  faveur  de  l'origine  féminine 
de  la  pudeur. 

Le  président ,  un  peu  piqué ,  saisit  ironique- 
ment ce  subterfuge ,  et  retire  sa  proposition.  Son 
discours  continue  sur  les  autres  objets  de  la 
séance. 

<c  J'invite  la  Société  à  former  une  seconde  com- 
mission pour  un  objet  qui  intéresse  sa  gloire,  si 
en  effet  elle  est  jalouse  de  marcher  avec  son  siècle, 
et  de  se  hâter,  comme  les  Anglais ,  de  faire  la  science 
manufacturière.  La  puissance  de  la  chaleur  sur 
une  époque  de  la  vie  hiunaine,  est  une  observation 
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remarquable  des  physiologistes  modernes.  De 
même  que  le  four  égyptien  fait  éclore  des  poulets, 
et  que  la  plante  exotique  s'étonne  de  fleurir  sous 
un  ciel  de  verre ,  de  même  la  jeune  fiile  qui  passe 
sa  vie  auprès  des  poêles  du  Nord  arrive  à  l'état 
nubile  aussi  promptement  que  celle  qui  a  été 
bronzée  par  le  soleil  sur  les  rives  du  Gange  (1)» 
Je  demande  que  des  commissaires  établissent  un 
cours  d'expériences  sur  cet  effet  du  calorique,  et 
dressent  des  tables  où  l'apparition  de  la  puberté, 
rendue  indépendante  de  l'âge  et  du  climat  par 
les  compensations  du  froid  ou  du  chaud,  soit 
calculée  rigoureusement  sur  l'échelle  du  thermo- 
mètre. 

ce  Un  père  de  famille,  muni  de  ces  tables,  n'aura 
d'autre  soin  à  prendre  que  de  maintenir  au  point 
indiqué  la  température  de  la  chambre  de  ses  filles, 
et  il  sera  maître  où  de  hâter  leur  maturité  s'il  y 
a  concurrence  de  demandeurs ,  ou  de  la  retarder 
s'il  y  a  disette.  Par  ce  simple  artifice  dans  la  cul- 

(1)  Cette  observation  est  consignée,  ainsi  qu'un  grand 
nombre  d'autres  aussi  piquantes,  dans  les  Rapports  du  phy- 
sique et  du  moral  de  Vhomme.  C'est  un  heureux  présage 
pour  le  dix-neuvième  siècle,  de  s'être  ouvert  par  l'apparition 
d'un  ouvrage  aussi  distingué.  Ce  livre,  que  le  génie  de  Caba- 
nis nous  a  donné  tel  qu'Hippocrate  l'eût  pensé,  et  tel  que 
Platon  l'eût  écrit,  a  peut-être  atteint,  du  premier  effort, 
toutes  le»  hauteurs  accessibles  de  la  médecine  philosophique. 
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ture  des  virginités,  mille  désordres  disparaîtroiil, 
soit  en  morale,  soit  en  économie  domestique,  et 
les  progrès  du  désir  dans  le  cœur  des  filles  seront 
toujours  coordonnés  avec  les  progrès  de  la  dot 
dans  le  coffre  des  pères.» 


Quand  le  président  eut  fini,  il  but  de  l'eau  su- 
crée, et  cette  action ,  si  indifférente  en  elle-même, 
me  fit  remarquer  une  circonstance  qui  m'avait 
jusqu'alors  échappé.  Chaque  membre  avait  devant 
lui  une  coupe  de  cristal  élevée  sur  un  pied  ;  mais 
ces  vases,  semblables  par  la  matière,  différaient 
tous  par  la  forme.  Les  uns  s'enfonçaient  en  se  ré- 
trécissant; les  autres  unissaient  à  peu  de  profon- 
deur un  large  orifice,  et  quelques-uns  s'arrondis- 
saient avec  une  élégance  inimitable.  «  Expliquez- 
(c  moi,  dis-je  à  la  présidente ,  la  singulière  variété 
«  des  coupes  dans  lesquelles  boivent  ces  messieurs  ; 
({ car  les  unes  sont  si  petites ,  qu'un  serin  ne  s'y 
(c  baignerait  pas  ;    et  les  autres  si  vastes ,  qu'un 
«  voyageur  altéré  ne  pourrait  les  vider  dans  un 
«  repas.  —  Ce  que  vous  demandez ,  me  répondit- 
«eîle,  est  un  secret  de  la  Société,  que  je  veux 
«  bien  trahir  pour  vous.  Les  Observateurs  de  la 
«  Femme ,  dans  l'intention  d'avoir  toujours  sous 
(des  yeux  un  objet  qui  leur  rappelât  le  but  de 
u leur  institution,  ont  arrêté  de  boire  dans  des 
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«  coupes  modelées  comme  celle  dont  Hélène  fit  of- 
«  frande  aux  immortels.  Quoi  !  vous  ne  devinez  pas? 
«  —  ^OYi  ^  je  vous  assure.  —  Sachez  donc  que  l'é- 
c(  pouse  de  Ménélas  fit  servir  de  moule  à  la  coupe 
«  qu'elle  consacra  aux  dieux  l'un  de  ces  globes  ad- 
c(  mirables  dont  l'amour  avait  formé  son  sein ,  et 
«  que  chacun  des  membres  de  la  Société  a  trouvé, 
c(  dans  la  femme  qu'il  affectionne  le  plus ,  ce  qu'Hé- 
a  lène  n'eut  pas  besoin  d'emprunter.  Cette  origine 
u  vous  apprend  de  reste  que  ce  n'est  point  la  soif 
«  habituelle  de  ces  messieurs  qui  est  indiquée 
«  par  la  différente  capacité  des  coupes  qu'ils  ont 
c<  choisies.  » 

J'eus  alors  une  témérité  dont  je  ne  me  croyais 
pas  capable  ;  j'osai  dire  à  cette  charmante  femme  : 
(f  Ah  !  sans  doute ,  le  beau  vase  dans  lequel  M.  le 
«  président  vient  de  boire  ;  ce  cristal  où  l'eau  la  plus 
«  insipide  doit  se  changer  en  nectar,  est  un  bienfait 
«  de  votre  complaisance.  »  Un  sourire  adouci  de 
pudeur  fut  une  réponse  affirmative.  Que  devins-je 
à  cette  terrible  confidence!  une  secousse  élec- 
trique traversa  tout  mon  être  ;  mon  œil  égaré  pas- 
sait rapidement  de  la  coupe  du  président  au  moule 
divin  qui  lui  avait  prêté  sa  beauté  ;  mes  lèvres  s'a- 
gitèrent d'un  mouvement  accéléré ,  comme  si  elles 
eussent  pressé  le  vase  ou  le  modèle;  car  je  ne  suis 
pas  de  la  religion  des  Guèbres,  qui  ne  soufflent 
sur  leur  divinité  qu'avec  un  éventail.  Je  crus  sen- 
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tir,  je  crus  voir  une  flamme  qui  voltigeait  sur  ma 
bouche;  et  l'illusion  fut  si  complète,  que  j'y  por- 
tai la  main  pour  chasser  ce  feu  qui  me  brûlait. 
L'incomparable  présidente  s'aperçut  du  tourment 
que  je  souffrais ,  et  me  jeta  un  regard  de  secours. 
Ah!  quel  regard!  vite,  lecteurs , plusieurs  points!... 
plusieurs  points  !...... 

Pendant  cette  scène  particulière,  l'assemblée 
avait  adopté  les  propositions  du  président,  et 
voici  le  résultat  des  scrutins  ,  que  j'entendis  pro- 
clamer : 

La  commission  qui  doit  prendre  connaissance 
de  l'anathème  lancé  par  l'Église  sur  les  femmes 
coiffées  par  des  hommes,  sera  composée  de 
MM.  Blondin ,  Coxcomb ,  Molina ,  et  Stanislas 
Grépékiski. 

Les  commissaires  chargés  de  déterminer  à  vo- 
lonté l'épanouissement  des  vierges  par  des  tables 
de  température,  seront  MM.  Fiorellos ,  Voïant, 
Altâting ,  et  le  révérend  dom  Pudico. 

Le  marquis  de  Kornlongen  commençait  à  lire , 
sans  qu'on  s'en  fût  aperçu.  Ce  pauvre  orateur 
avait  des  lunettes  et  point  de  dents,  une  voix  mo- 
notone et  un  gros  cahier.  Il  me  parut  qu'entre 
lui  et  le  public  existait  une  ancienne  convention , 
par  laquelle  l'un  s'était  dispensé  d'articuler  et 
l'autre  d'écouter  ;  en  sorte  que  cette  lecture  res- 
semblait   tout-à-fait  à    un   concert   anglais,    où, 
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comme  on  sait,  le  babil  des  femmes  commence 
avec  la  musique.  Pour  moi ,  qui  n'étais  point  en- 
tré dans  les  conventions  de  l'orateur  et  du  public, 
je  me  tourmentais  pour  entendre ,  et  ma  persévé- 
rance attrapait  de  temps  en  temps  quelques  éclats 
de  périodes  que  je  jugeai  les  meilleures  du  dis- 
cours, puisque  l'auteur  les  avait  crues  dignes  d'un 
effort  extraordinaire  de  sa  malheureuse  poitrine. 
Ce  sont  de  petits  débris  sans  liaison ,  ramassés 
dans  un  désert,  et  que  le  voyageur  conserve, 
non  pour  ce  qu'ils  valent ,  mais  pour  ce  qu'ils 
rappellent. 

Phrases  détachées  de  la  Dissertation  sur  le  ma- 
riage des  courtisanes ,  par  le  marquis  de  Korn- 
longen. 

L 

De  tous  les  corps  graves  de  la  nature,  le  plus 
pesant  est  la  femme  qu'on  a  cessé  d'aimer. 

IL 

La  science  des  augures  n'est  pas  toute  fausse , 
et  je  lui  connais  deux  sûrs  présages  tirés  de  l'ob- 
servation du  règne  animal.  L'insolence  des  filles 
publiques  est  un  signe  de  l'abondance  du  numé- 
raire dans  un  État,  et  l'insolence  des  cochers,  un 
signe  de  l'oppression  du  peuple.  La  multiplicité 
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des  délateurs  constitue  aussi  le  symptôme  d'une 
épidémie  morale  qu'on  pourrait  appeler  l'aplatis- 
sement des  âmes. 

m. 

Un  proverbe  russe  dit  qu'on  reçoit  les  gens 
d'après  l'habit  qu'ils  portent ,  et  qu'on  les  recon- 
duit d'après  l'esprit  qu'ils  ont  montré.  De  là  se 
sont  introduits  dans  le  grand  monde  deux  usages 
d'une  prudence  infinie  :  de  se  faire  annoncer  avec 
éclat  quand  on  entre ,  et  de  s'esquiver  sans  bruit 
quand  on  sort. 

IV. 

La  loi  civile  autorise  à  la  Chine  les  filles  aveu- 
gles à  se  prostituer.  Sans  doute  on  a  pensé  que  la 
nature ,  en  ôtant  à  ces  infortunées  le  dégoût  et  la 
pudeur,  les  avait  destinées  à  recevoir  ce  privilège. 


Quand  une  faction  est  renversée ,  les  braves  se 
retirent;  mais  les  gens  d'esprit  et  les  bêtes  ra- 
massent les  morceaux  :  les  premiers  pour  sauver 
un  principe ,  et  les  autres  pour  commencer  une 
secte.  La  même  chose  arrive  au  déclin  d'une  jolie 
femme  :  les  conquérans  l'abandonnent,  mais  les 
savans  et  les  marguilliers  se  disputent  à  qui  en 
fera  une  muse  ou  ime  sainte. 
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VI. 

Juvénal  raconte  que  les  lits  des  premiers  Ro- 
mains avaient  un  chevet  de  bronze ,  représentant 
une  tête  d'âne  (i).  Oh!  que  la  mode  est  savante! 
elle  nous  a  donné  des  lits  véritablement  antiques, 
sur  le  chevet  desquels  on  peut  voir  tous  les  ma- 
tins ,  comme  aux  siècles  vertueux  de  la  républi- 
que, des  têtes  d'ânes  au  front  d'airain. 

VIL 

Les  anciens  marchands  d'esclaves  ne  manquaient 
pas  de  supposer  une  alliance  entre  eux  et  les  femmes 
qu'ils  voulaient  vendre.  Le  même  usage  s'est  per- 
pétué en  Italie ,  où  chaque  courtisane  a  toujours 
un  mari  ou  un  frère  chargé  de  la  débiter.  Pauvres 
gens  î  ils  ne  savent  donc  pas  que  ce  monde  a  des 
périodes  où  la  bassesse  devient  si  commune  que, 
dans  toutes  les  affaires,  on  la  donne  par-dessus  le 
marché. 

(i)  Sed  nudo  latere  ^  et  parvis  frons  œrea  lectis 
Vite  coron ati  caput  ostendebat  aselli , 
Ad  quod  lascivi  ludebant  ruris  alumni. 

««Les  lits  étaientsans  ornemens  :  un  chevet  de  bronze  représen- 
tait seulement  la  tête  d'un  âne,  couronnée  de  pampres,  au- 
tour de  laquelle  folâtraient  de  rustiques  enfans.  >»  Juvénal  ^ 
;at.  II ,  V.  96. 

11.    •  6 


Si  OBSERVATEURS 

VIII. 

Juges  sévères,  qui,  depuis  hier,  vous  appelez 
la  bonne  compagnie ,  et  qui  aujourd'hui  exigez 
des  romans  plus  de  morale  que  des  sermons,  je 
vais  aussi  en  composer  un  ;  mais ,  de  grâce ,  expli- 
quons-nous :  voulez-vous  que  je  peigne  les  bonnes 
mœurs ,  ou  voulez-vous  que  je  peigne  les  vôtres? 

IX. 

Molière  est  trop  libre  pour  l'oreille  de  nos 
dames,  et  la  gaze  est  trop  épaisse  pour  leurs  vê- 
temens  ;  la  religion  de  l'État  ne  suffit  pas  à  leur 
zèle ,  et  la  fortune  d'un  mari  ne  suffit  pas  à  leur 
luxe. 

X. 

Le  commerce  est ,  comme  les  femmes  galantes , 
bon  et  généreux  tant  que  les  acheteurs  abondent; 
cruel  et  perfide ,  quand  le  débit  manque. 

XI. 

Le  métier  de  courtisan  semble  intolérable  dans 
une  femme.  Il  dégrade  à  la  fois  celle  qui  le  fait , 
et  le  prince  qui  le  souffre.  Cette  opinion  tient  à 
un  reste  de  courtoisie  chevaleresque.  Le  mépris 
que  m'inspirent  les  femmes -courtisanes  est  tem- 
péré par  la  pitié.  La  pitié  que  pourraient  me  faire 
les  femmes -courtisans  est  effacée  par  le  mépris. 
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XII. 

Quand  on  lit  dans  les  écrivains  de  l'antiquité 
que  les  dames  romaines  échancrèrent  fortement 
la  tunique ,  et  allongèrent  encore  plus  la  toge ,  on 
peut  assurer,  sans  crainte  d'erreur,  que  la  beauté 
des  épaules  l'emportait  à  Rome  sur  celle  des 
jambes,  et  que  les  femmes  y  étaient  aussi  inté- 
ressées dans  leur  coquetterie  que  dans  leur  pu- 
deur. 

XIII. 

L'amour  ne  s'explique  plus  par  le  duel ,  mais 
par  l'enchère.  «  C'est  avec  de  l'or,  et  non  avec  du 
«  fer,  qu'on  m'obtient,  »  disait  une  fille  à  deux 
hommes  qui  se  battaient  pour  elle.  Le  mariage 
nest  à  proprement  parler  qu'une  adjudication 
à  la  bougie  éteinte  :  le  dernier  qui  a  parlé  se 
couche. 

XIV. 

Les  acteurs  qui  ne  sentent  rien  crient  plus 
haut  que  les  autres.  Les  partisans  qui  affichent 
en  politique  un  zèle  outré  sont  les  transfuges  et 
les  fourbes.  Ceci  me  rappelle  l'histoire  d'un  petit- 
maitre  du  royaume  de  Juida,  qui  fut  condamné 
au  feu  pour  s'être  introduit  dans  le  sérail  du  roi. 
Voyant  que  les  femmes  les  plus  empressées  à  por- 
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• 

ter  les  fagots  de  son  supplice  étaient  précisément 
celles  qui  l'avaient  le  mieux  traité ,  il  ne  put  s'em- 
pêcher de  rire ,  mais  il  refusa  de  nommer  les  cou- 
pables. Toujours  gai  et  généreux,  ce  noir  mourut 
comme  un  Français. 

XV. 

Il  y  a  trois  choses  qui  n'exigent  des  tyrans  de 
l'Asie  ni  ame,  ni  esprit,  ni  jugement;  c'est  l'éti- 
quette ,  la  cruauté ,  et  la  clôture  des  femmes. 

XVI. 

Un  ancien  philosophe  salua  comme  femme  la 
personne  que  la  veille  il  avait  saluée  comme  fille, 
et  l'on  prétendit  que  l'odorat  lui  avait  révélé  le 
changement  survenu  dans  l'intervalle.  Un  aveugle 
connaissait ,  dit-on ,  par  la  même  voie  les  galan- 
teries de  sa  pupille.  Il  a  bien  pu  entrer  dans  les 
desseins  de  l'auteur  de  la  vie  d'en  signaler  quel- 
ques actes  ou  certaines  situations  par  une  plus 
vive  émanation  corpusculaire.  Les  femmes,  qui 
n'aiment  pas  plus  les  indiscrétions  de  la  nature 
que  celles  de  leurs  amis,  ont  donné  le  change 
aux  premières  par  l'emploi  habituel  des  odeurs. 
Mais  ce  que  la  prudence  avait  conseillé  a  tourné 
au  profit  de  la  volupté ,  et  les  sens  se  sont  enivrés 
de  cette  atmosphère  artificielle.  Mahomet  disait 
que  les  parfums  relevaient  au  ciel  ;  mais  cet  Arabe 
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fut  un  faux  prophète,  et  moi  je  vous  assure  qu'ils 
ramènent  les  jolies  femmes  à  la  terre  qui  est  leur 
empire.  Cependant  les  parfums  ont  eu  des  enne- 
mis. Martial  en  fait  le  sujet  de  ses  épigrammes; 
Gicéron  les  tient  pour  suspects  (i),  et  nous  con- 
naissons des  sages  assez  mondains  qui  préfèrent 
aux  effluves  des  coquettes  ambrées ,  la  pureté  des 
vierges  inodores. 

XVII. 

Le  sage  ne  se  repent  pas ,  il  se  corrige.  Le  peuple 
ne  se  corrige  pas ,  il  se  repent.  Les  femmes  se  jet- 
tent dans  la  pénitence  sans  se  corriger  et  même 
sans  se  repentir.  La  pénitence  est  le  dernier  plai- 
sir des  femmes. 

XVIII. 

Pourquoi  l'amour  de  la  mère  pour  ses  enfans 
est-il  plus  exalté  dans  les  pays  de  polygamie? 
Parce  que  la  mère  a  des  rivales  qui  les  haïssent. 

{\)  Mulieres  ideo  bene  olere ,  quia  nihil  olebont,  vide- 
hantur,  Cicéron  a  Atticus,  liv.  Il,  lettre  i".  M.  Achard  , 
chimiste  prussien,  a  fait  l'analyse  de  tous  les  parfums  cosmé- 
tiques ou  médicinaux  qui  sont  dans  le  commerce.  Il  n'en  a 
trouvé  aucun  ,  même  de  ceux  qu'on  répute  éminemment  sa- 
lubres,  qui  n'ajoutât  à  l'air  commun  une  qualité  délétère.  Il 
a  dressé  une  table  comparative  des  degrés  de  malignité  de 
chacun. 
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Pourquoi  l'amour  de  la  femme  pour  son  mari 
est-il  plus  calme  dans  les  villes  de  grandes  mœurs? 
Parce  que  la  femme  a  des  amans  qui  le  chérissent. 
Pourquoi  Tamour  du  prêtre  pour  sa  femme  est-il 
plus  vif  en  Russie  ?  Parce  que  le  prêtre  qui  de- 
vient veuf  perd  son  bénéfice. 

XIX. 

On  lit  sur  la  porte  orientale  d'Agra  l'inscription 
suivante  :  «  La  première  année  du  règne  de  Julef , 
a  deux  mille  époux  furent  volontairement  séparés 
a  par  le  magistrat,  et  l'empereur,  indigné,  abolit 
«  le  divorce.  L'année  suivante ,  il  y  eut  dans  Agra 
«  trois  mille  mariages  de  moins,  sept  mille  adul- 
(c  tères  de  plus ,  trois  cents  femmes  brûlées 
a  pour  empoisonnement  de  leurs  maris ,  soixante- 
((  quinze  hommes  empalés  pour  meurtre  de  leurs 
«  femmes,  et  des  meubles  brisés  dans  l'intérieur 
«  des  bons  ménages  pour  la  valeur  de  trois  mil- 
«  lions  de  roupies.  L'empereur  rétablit  le  divorce.» 

XX. 

Il  y  a  pour  le  moins  autant  d'aveuglement  dans 
l'esprit  que  de  paralysie  dans  le  cœur,  à  mécon- 
naître la  part  de  l'amour  dans  l'administration  de 
la  plupart  des  choses  humaines.  Socrate  ne  se 
montre  nulle  part  plus  grave  et  plus  profond  , 
plus  habile  dans  la  science  des  hommes,  et  plus 
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capable  de  les  gouverner,  que  lorsqu'il  profère  ces 
paroles  toutes  divines  :  «  Je  fiais  profession  de  ne 
«  savoir  que  l'amour  (i).  » 

XXI. 

En  mariage  comme  en  politique,  les  demi-folies 
sont  toujours  sans  excuse,  et  fréquemment  sans 
*»uccès;  mais  les  folies  bien  entières  intéressent 
par  l'excès  de  la  passion ,  ou  subjuguent  par  l'ex- 
ces  de  l'audace.  Qui  veut  sauter  un  fossé  à  deux 
reprises,  doit  tomber  au  milieu. 

XXIL 

En  Espagne  et  en  Italie,  on  allait  fréquemment 
choisir  sa  femme  dans  un  lieu  suspect,  par  prin- 
cipe de  piété ,  et  pour  retirer,  disait-on  ,  une  ame 
des  voies  de  la  perdition  ;  joer  redimer  un  aima 
dalV  inferno.  Ces  mariages  avaient  un  avantage 
bien  rare,  si  le  mari,  comme  le  prétend  Brantôme, 
n'était  jamais  réputé  c...,quoi  qu'il  arrivât,  attendu 
que  ce  qui  a  été  fait  pour  la  gloire  de  Dieu  ne 
saurait ,  en  aucun  cas ,  tourner  à  opprobre. 

XXIII. 

Si  j'eusse  vécu  dans  les  siècles  de  la  corruption 

(i)  Dans  le  Timée  de  Platon  ,  traduction  du  grand  Ra- 
cine. Je  ne  m'étonne  plus  de  la  tentation  qu'avait  Erasme 
d'ajouter  à  ses  litanies  :  Sancte  Socrates,  orapro  nobis. 
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romaine ,  j'aurais  dit  aux  esclaves  maîtres  du 
monde  :  Remerciez  les  femmes  d'imiter  les  cour- 
tisanes par  l'indécence  de  leurs  vétemens,  de 
leurs  danses ,  de  leurs  manières  :  vous  êtes  trop 
heureux  qu'elles  veuillent  bien  rechercher  vos 
mépris,  et  ruiner  elles-mêmes  leur  empire.  Le 
comble  du  désordre  serait  d'estimer  encore  les 
femmes  quand  on  n'estime  plus  la  vertu.  ^ 

XXIV. 

La  classe  de  la  société  distinguée  par  les  mœurs 
les  plus  calmes  et  les  plus  pures,  est  sans  con- 
tredit la  classe  marchande  ,  où  les  femmes  ont 
part  aux  soins  du  commerce  (i).  L'honneur  du 
ménage  n'est  jamais  mieux  gardé  que  quand  la 

(i)  Depuis  environ  un  demi-siècle,  nos  villes  de  commerce 
ont  éprouvé  sur  ce  point  une  dégénération  fâcheuse,  dont  je 
ne  sache  pas  qu'aucun  moraliste  ait  recherché  la  cause.  Une 
nouvelle  direction  dans  les  idées  commerciales,  et  la  manie 
de  concentrer  les  capitaux,  ont  multiplié  à  l'excès  les  sociétés 
de  négoce.  Or,  la  première  loi  de  cette  espèce  de  contrats  est 
toujours  d'exclure  de  la  gestion  des  affaires  les  femmes  des 
associés.  Par  ennui  ou  par  ressentiment ,  celles-ci  se  sauvent 
de  l'oisiveté  dans  la  galanterie  ,  et  la  dépravation  morale  se 
met  de  niveau  avec  la  prospérité  mercantile.  Les  gens  qui 
font  des  balances  de  commerce  s'inquiètent  peu  de  ces  baga- 
telles. A  quoi  servent  les  mœurs  et  le  bonheur  domestique  , 
qu'on  ne  peut  représenter  par  des  chiffres? 
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aussi 
l'ivresse  de  la  vanité. 


femme  en  garde  aussi  la  caisse.  Le  cœur  dort  dans 


XXV. 

La  Rochefoucauld  a  dit  (  Maxime  889  )  qu'il  y  a 
peu  d'honnêtes  femmes  qui  ne  soient  lasses  de  leur 
métier  :  cela  est  juste  pour  celles  qui  n'en  ont  pas 
fait  d'autre  ;  mais  les  honnêtes  femmes  qui  ont 
commencé  plus  tard  savent  le  prix  du  repos  de  la 
vertu  ;  et  de  même  que  l'hérésie  est  une  friandise 
de  dévots ,  la  fidélité  conjugale  doit  être  un  plaisir 
fort  piquant  pour  une  courtisane  retirée. 

XXVL 

L'indulgence  sied  bien  au  repentir;  mais  le  pas- 
sage du  vice  à  la  pruderie  déplaît  jusqu'au  dégoût. 
Phryné ,  la  joueuse  de  flûte ,  épousa  un  riche  capi- 
taine de  vaisseau ,  établi  au  Pyrée.  Elle  avait,  avant 
son  mariage,  amusé  Athènes  des  désordres  de  sa 
jeunesse;  mais  alors  elle  l'indigna  par  le  fracas  de 
sa  nouvelle  vertu.  Diogène  l'écoutait  un  jour, 
lorsque,  suivant  sa  coutume,  elle  mettait  autant 
de  maladresse  à  se  louer  elle  -  même  que  de  mé- 
chanceté à  déchirer  tout  ce  que  TAttique  comptait 
d'hommes  et  de  femmes  aimables.  Il  s'aperçut 
bientôt  que  cette  créature  avait  l'ame  trop  basse 
ou  l'esprit  trop  borné  pour  comprendre  son  nou- 
veau rôle,  et  il  lui  cria,  avec  ce  ton  foudroyant 
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qui  appartenait  aux  cyniques  :  «Phryné,  retourne 
((  à  ta  flûte ,  tu  déshonores  l'hypocrisie.  » 

XXVII. 

Il  est  des  pays  où  l'union  de  la  galanterie  et  de 
la  dévotion  serait  un  phénomène  inexplicable.  Mais 
cette  alliance  est  toute  naturelle  dans  les  mœurs 
des  peuples  qui  corrompent  la  foi  par  la  supersti- 
tion ,  et  sauvent  les  âmes  par  des  formules.  J'étais 
un  jour  chez  la  marquise  de  ***,  dont  je  soupçon- 
nais les  intrigues  galantes.  Son  mari,  militaire  un 
peu  pédant,  avait  la  manie  de  vanter  à  tout  pro- 
pos son  bonheur  domestique ,  et  l'inébranlable 
fidélité  de  sa  femme.  Il  venait,  suivant  l'usage  ,  de 
chanter  les  louanges  de  sa  Pénélope ,  lorsque 
celle-ci,  se  penchant  vers  mon  oreille,  me  dit  fort 
gaiement  :  «  Mon  mari  m'amuse,  avec  sa  bonne 
«  opinion  ;  je  ne  puis  m'empêcher  de  rire  quand 
«je  me  figure  la  surprise  où  il  sera  au  jour  du  ju- 
«  gement  dernier.  »  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que 
cette  dame  est  italienne.  Dans  quelle  autre  tête  eût 
jamais  pu  se  former  cet  amalgame  de  l'adultère , 
du  rire  et  du  jugement  dernier  ! 

XXVIII. 

Le  mariage  est  un  frein  mis  par  la  loi  civile  à 
l'inconstance  de  la  nature.  Il  a  fallu  s'attendre  que 
ce  monopole  exciterait  beaucoup  de  révoltes.  Les 
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maris  turcs  ont  imaginé  d'assurer  leur  possession 
en  confiant  les  femnlesà  des  gardiens  impartiaux, 
armés  du  glaive  et  désarmés  de  leur  sexe.  Les  ma- 
ris chrétiens  ont  donné  le  change  à  l'ennemi,  en 
instituant  la  prostitution  publique ,  et  déployant 
devant  les  célibataires  Favant-garde  des  courti- 
sanes. Ainsi  les  Orientaux,  plus  violens,  arrêtent 
le  torrent  par  une  digue ,  et  les  Septentrionaux , 
plus  ingénieux ,  le  détournent  du  fragile  temple  de 
THymen  par  un  canal  de  dérivation.  Les  premiers 
sacrifient  à  leur  tranquillité,  des  hommes  et  la 
justice,  et  les  seconds,  des  femmes  et  la  pudeur. 
Dans  l'un  et  l'autre  cas,  le  mariage  est  bien  pré- 
cieux s'il  vaut  tout  ce  qu'il  coûte, 

(  Fin  des  pensées  détachées  du  marquis 
de  Kornlongen.  ) 

Quand  il  fut  bien  avéré  que  le  marquis  n'avait 
plus  rien  à  dire,  l'assemblée  fit  silence ,  et  M.  l'abbé 
Satin  se  leva  pour  réciter  son  hymne  à  la  louange 
des  genoux  ;  mais  l'invitation  que  lui  adressa  le 
président  de  lire  assis  comme  les  autres  membres , 
et  son  refus  de  s'y  conformer,  donnèrent  lieu  à  une 
discussion  très-agréable. 

Les  uns  soutinrent  que  le  buste  d'un  homme , 
perpendiculairement  fixé  sur  un  fauteuil ,  était 
seul  en  harmonie  avec  la  gravité  académique.  Les 
autres  opposèrent  des   autorités.  Le  minutieux 
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Patru,  dirent -ils,  raconte  que,  quand  la  reine 
Christine  vint  à  l'Académie  française ,  les  lecteurs 
de  prose  restèrent,  à  la  vérité,  assis;  mais  les  poètes, 
et  notamment  le  fameux  Cotin,  se  dressèrent  sur 
leurs  pieds  pour  débiter  des  vers  qui  furent  admi- 
rés ce  jour-là  (i).  «  Cette  matière  ne  doit  pas  être 
«  traitée  légèrement,  s'écriait  un  vieillard  colère; 
«  chaque  ordre  de  fonctions ,  dans  les  bipèdes , 
«  réclame  une  attitude  assignée  par  la  sagesse  de 
«  la  nature,  et  j'en  ai  heureusement  découvert  la 
«  théorie.  Pour  les  jouissances  intellectuelles ,  la 
«  situation  la  plus  convenable  est  la  verticale;  pour 
a  les  nutritives,  l'angle  droit;  et  pour  les  abdo- 
«  minales,  le  parallélisme  à  l'horizon.  » 

Enfin  l'assemblée  termina  ce  débat  à  la  manière 
des  corps  délibérans,  c'est-à-dire  par  un  terme 
moyen  que  personne  n'attendait.  Considérant  que 
l'hymne  de  l'abbé  Satin  n'était  pas  positivement 
en  vers,  mais  en  prose  dite  poétique,  elle  arrêta 
que  l'auteur  la  réciterait  dans  telle  posture  qu'il  lui 
plairait,  pourvu  que  ce  ne  fût  ni  assis  comme  les 

(i)  Anaxandrides  le  Rhodien  avait  une  autre  manière  :  il 
montait  à  cheval  pour  lire  ses  comédies,  et  si  le  public  lui 
paraissait  mal  disposé ,  un  coup  d'éperon  emportait  la  scène 
ailleurs.  Je  crains  que,  parmi  nous,  les  excès  habituels  du 
parterre  ne  forcent  l'art  dramatique  à  en  revenir  là.  Il  est 
assez  juste  qu'un  auteur  puisse  ruer  quand  la  critique  ne  sait 
plus  qu'aboyer. 
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prosateurs,  ni  debout  comme  les  poètes.  En  con- 
séquence, l'abbé  mit  ses  genoux  sur  son  fauteuil , 
et  porta  la  tête  en  avant ,  pour  faire  équilibre  à  la 
région  opposée;  et  ce  fut  véritablement  posé 
comme  un  Z  que  cet  écrivain  -  métis  déclama 
l'œuvre  de  son  talent,  qui  devait  avoir  tant  d'in- 
fluence sur  le  reste  de  ma  vie. 

L'HYMNE  AUX  GENOUX,  ET  SES  SUITES. 

Sans  être  ni  un  bon  ni  un  mauvais  ouvrage,  cet 
hymne  aux  genoux  annonçait  un  auteur  qui  pos- 
sède bien  sa  matière.  Le  début  est  une  description 
du  mécanisme  compliqué  du  genou,  où  l'élégance 
des  expressions  s'enrichit  des  difficultés  vaincues. 
L'auteur,  passant  ensuite  à  la  dignité  de  cette  par- 
tie du  corps  humain ,  y  trouve  établis  les  deux 
plus  anciens  cultes  du  monde,  ceux  de  l'amour 
et  de  la  pitié.  Il  voit  en  effet  dans  les  genoux  l'autel 
menacé  où  supplie  l'amour  entreprenant,  et  l'autel 
miséricordieux  où  la  prière  en  larmes  vient  fléchir 
les  passions  farouches.  Si  Apollon  se  fût  adressé  à 
eux,  Daphné  n'aurait  pu  fuir;  si  Priam  ne  les  eût 
embrasses,  Hector  fût  resté  sans  sépulture. 

S'attachant  particulièrement  aux  genoux  de  la 
femme,  il  en  signale  les  ligamens  souples,  l'enve- 
loppe polie  et  les  séduisantes  fossettes.  Il  distingue 
le  genou  tourné  en  dehors  do  celui  qui  est  incliné 
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en  dedans;  et,  sans  hésiter,  il  préfère  ce  dernier. 
Il  y  admire  je  ne  sais  quelle  expression  de  mo- 
destie et  de  mystère ,  de  timidité  fine  et  de  volupté 
concentrée,  qui  appartient  mieux  au  naturel  de 
la  femme.  Le  genou  en  dehors,  dit-il,  m'appelle  et 
me  provoque,  l'autre  m'attend  et  me  retient;  mais 
en  tout  genre,  conquérir  est  peu  de  chose ,  le  vrai 
triomphe  est  de  conserver.  Pour  classer  à  l'avenir 
ces  deux  espèces ,  il  nomme  la  première  le  genou 
militaire^  et  la  seconde  le  genou  pudique. 

L'abbé  Satin ,  par  un  abus  d'esprit  que  je  suis 
loin  d'approuver,  considère  ensuite  les  deux  ge- 
noux d'une  femme  sous  le  rapport  de  leur  fra- 
ternité, et  il  applique  à  ces  jumeaux  cette  belle 
maxime  de  politique,  que  tant  qu'ils  resteront 
unis  ils  seront  invincibles.  Il  va  jusqu'à  soutenir 
qu'ils  ont  un  langage  pour  demander,  avertir,  in- 
viter et  persuader  tout  ce  qu'ils  veulent;  et ,  afin 
d'en  donner  un  exemple ,  il  prononce  quelques 
phrases  d'une  éloquence  entraînante,  et  il  dit  com- 
ment nn  genou  s'y  prendrait  pour  les  traduire 
à  un  genou  son  voisin ,  sans  qu'aucun  curieux  put 
soupçonner  leur  dialogue. 

Cette  partie  du  poème  était  d'un  intérêt  si  pro- 
fond, que  l'assemblée  entière  semblait  avoir  perdu 
le  besoin  de  respirer  ;  et  entraîné  moi-même  dans 
l'ivresse  générale,  je  portai  machinalement  ma 
main  à  mon  genou ,  et  j'y  vérifiai  la  justesse  des 
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mouvemens  oratoires  à  mesure  qu'ils  étaient  in- 
diqués par  M.  l'abbé  Satin;  mais  avant  la  fin  de 
cet  exercice ,  j'eus  la  curiosité  d'y  abaisser  mes  re- 
gards, et  je  demeurai  glacé  d'horreur  en  recon- 
naissant que  le  genou  auquel  je  donnais  leçon 
n'était  pas  le  mien.  J'atteste  tout  ce  que  les  hommes 
ont  de  sacré,  que  je  croyais  fermement  le  con- 
traire, et  que  j'agissais  de  bonne  foi.  O  dieux!  qui 
osera  répondre  des  vertus  de  son  ame,  si  cette 
pauvre  aveugle  est  ainsi  égarée  par  les  sens  qui 
doivent  la  conduire! 

Soit  que  ma  voisine  fût  effrayée  du  trouble  de 
mon  visage ,  soit  qu'elle  fut  irritée  de  l'audace  de 
mon  injure,  qu'elle  avait  soufferte  avec  une  pa- 
tience angélique  qui  redoublait  mes  remords ,  elle 
profita  d'un  mouvement  de  l'assemblée  après  la 
lecture  de  l'hvmne ,  et  elle  sortit.  Je  la  suivis  dans 
le  dessein  de  la  secourir,  si  elle  se  trouvait  mal ,  et 
d'expirer  ensuite  à  ses  pieds  de  honte  et  de  dou- 
leur. Mais  ses  pieds,  plus  légers  que  le  vent,  fran- 
chissaient les  corridors ,  les  escaliers ,  les  vestibules, 
dont  ils  connaissaient  les  moindres  détours;  et 
tout  ce  que  je  pouvais  faire  dans  mon  désespoir, 
c'était  de  ne  pas  perdre  haleine.  Par  hasard,  sans 
doute,  elle  entra  dans  un  cabinet  qui,  n'ayant 
pas  d'autre  issue,  termina  nécessairement  notre 
course.  Atalante  s'arrêta  donc,  et  me  dit  avec  un 
sérieux  à  pétrifier  :  «  Il  faut  convenir,  M.  Philo- 
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ce  gyne,  que  vous  éles  bien  imprudent;  mais  moi, 
a  j'ai  résolu  d'être  sage.  » 

Je  ne  sais  si  la  sagesse  des  femmes  doit  se  dé- 
finir, le  soin  de  fermer  les  portes;  mais  ce  fut  la 
chose  que  fit  alors  très-exactement  la  personne 
qui  venait  de  si  bien  parler. 

Me  voilà  donc  enfermé;  et  nul,  je  crois,  n'osera 
douter  de  tout  ce  qu'il  m'en  coûte  pour  entrete- 
nir le  public  de  ces  détails  personnels.  Cependant 
on  sentira  qu'ayant  pris  l'engagement  d'écrire  la 
séance  à  laquelle  j'assistais ,  il  a  bien  fallu  déclarer 
pourquoi  je  n'en  avais  pas  vu  la  fin;  mais  de  même 
que  le  maréchal  de  Tallard ,  devenu  prisonnier 
des  Anglais,  profita  de  son  malheur  et  de  sa  bonne 
mine  pour  négocier  avec  leur  reine  une  paix  avan- 
tageuse ;  de  même  j'ai  trouvé,  dans  les  événemens 
de  ma  captivité ,  des  ressources  pour  remplir 
les  lacunes  dont  mon  histoire  était  menacée.  Je 
dînai  le  lendemain  chez  le  président;  et  il  eut  la 
bonté  de  m'apprendre  que  le  rapport  sur  la  mor- 
talité des  femmes,  qui  terminait  la  séance  de  la 
veille,  avait  fait  une  vive  sensation.  Comme  le  pré- 
sident est  un  homme  intéressant  que  j'ai  le  bon- 
heur de  voir  tous  les  jours,  il  me  communiqua 
dans  la  suite  ce  rapport ,  où  je  remarquai  en  effet 
des  recherches  piquantes,  des  aperçus  fins  et  des 
avis  salutaires.  Je  fus  surtout  frappé  des  tables  de 
mortalité  que  l'auteur  avait  tracées  avec  soin ,  et 
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d'après  des  données  fort  exactes.  Les  femmes  y 
étaient  distribuées  en  diverses  colonnes,  sous  les 
titres  de  dévotes  dures,  dévotes  tendres,  marâtres, 
idiotes,  coquettes,  jalouses,  curieuses ,  etc.  Voici 
en  peu  de  mots  les  résultats  de  ce  tableau.  La  de- 
struction s'opère  beaucoup  plus  par  les  passions 
haineuses  que  par  les  doux  emportemens;  par  les 
faux  plaisirs  que  par  les  jouissances  naturelles; 
par  le  temps  perdu ,  que  par  le  temps  employé. 
L'ennui,  la  mode,  le  bruit  et  la  vanité  ,  sont  les 
quatre  anges  exterminateurs  de  l'espèce.  En  dépit 
de  Dieu ,  qui  a  tout  fait  pour  que  les  femmes 
meurent  vieilles ,  elles  préfèrent  de  mourir  belles. 

Philogyne. 


11. 


LA  NOURRITURE  D'UN  PRINCE, 


ou 


LE  DANGER  DES  COUTUMES  ÉTRANGÈRES: 

RÉCIT  FAIT  DANS  i/enCAN  DE  PERTINAX  ,   PAR  UN  BARBIER 
SYRIEN  DE  l'empereur  COMMODE. 


Aucun  historien  ne  vous  a  instruits  de  ce  qui  se 
passa  dans  Babylone  depuis  le  règne  de  Béladan 
jusqu'à  la  conquête  qu'en  firent  les  Assyriens  de 
Ninive.  Il  ne  tient  qu'à  moi  de  remplir  cette  lacune 
par  des  vérités  ou  par  des  mensonges,  et  vous  êtes 
gens  à  vous  accommoder  des  uns  aussi-bien  que 
des  autres.  Je  veux  pourtant  vous  dire  ce  qui  ar- 
riva réellement,  quoique  dans  le  fond  j'estime  au- 
tant ce  qui  n'arriva  pas.  Ce  récit  m'a  été  commu- 
niqué par  un  mage ,  qui  ne  me  refusait  rien  depuis 
que  ma  bonne  humeur  l'avait  guéri  de  la  con- 
somption. Il  m'apprit  que  si  quelqu'un  ,  dans  leur 
assemblée,  proposait  d'adopter  une  loi  ou  une 
coutume  étrangère ,  on  lui  enfermait  les  pieds 
dans  une  chaussure  de  barbare  ;  on  lui  couvrait 
le  corps  d'une  tunique  de  bossu ,  et  on  le  forçait 
à  écouter,  dans  ce  ridicule  accoutrement,  l'aven- 
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ture  de  Béladan.  Cette  histoire  avait  été  écrite  par 
un  ancien  prêtre  du  soleil,  sur  un  rouleau  de 
serica  matenes  (i),  qu'on  ne  tirait  de  son  étui 
que  dans  cette  importante  occasion. 

Béladan  régnait  à  Babylone  vers  le  temps  de  '* 
fondation  de  Rome.  Il  avait  le  titre  de  khan,  de 
sultan  ,  de  satrape  ou  de  pharaon,  selon  la  langue 
du  pays,  que  chacun  traduit  à  sa  manière;  et 
quand  il  permettait  qu'on  lui  adressât  la  parole, 
on  le  qualifiait  de  Votre  Etoile ,  Votre  Divinité  ou 
Votre  Éternité,  Il  était  si  appliqué  aux  affaires, 
que,  pour  né  pas  en  être  distrait,  il  avait  voulu 
que  les  fonctions  de  ses  ministres  et  de  ses  valets 
se  confondissent  dans  les  mêmes  mains.  C'était  son 
chancelier  qui  l'habillait,  son  cuisinier  qui  nom- 
mait les  généraux,  son  ministre  des  finances  qui 
l'endormait,  son  baigneur  qui  négociait  avec  les 
plénipotientiaires  étrangers ,  et  son  grand-prêtre 
qui  chassait  les  mouches. 

Cependant  Babylone  se  montrait  insensible  à 
tant  de  soins  ;  tout  ce  que  les  favoris  du  sérail 
imaginaient  pour  corriger  l'opinion  publique  tour- 
nait contre  leur  maître ,  car  la  flatterie  a  ses  pé- 
dans,  égaux  en  maladresse  à  ceux  que  nourrit  la 
poussière  des  collèges.  Déjà  le  feu  avait  été  mis 
dans  plusieurs  quartiers  de  la  ville.  C'est  la  mé-^ 

(i)  C'est  le  nom  donné  par  les  anciens  à  ce  fin  llssn  de  ca- 
chemire qne  nous  appelons  schaal. 
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thode  un  peu  coûteuse  qu'on  emploie  dans  l'Orient 
pour  adresser  une  requête  au  souverain.  Béladan 
aurait  été  brûlé  dans  son  palais  par  l'effet  du  der- 
nier placet  de  ce  genre  qu'on  lui  avait  présenté, 
si  le  nord  qui  soufflait  en  ce, moment  n'eût  passé 
au  sud  fort  à  propos.  Cette  alarme  lui  ayant  fait 
sentir  combien  il  était  désagréable  de  ne  régner 
qu'au  gré  du  vent,  il  résolut  de  convoquer  un  di- 
van général ,  et  de  consulter  sur  la  situation  des 
affaires  les  plus  savantes  têtes  de  l'Empire. 

A  l'ouverture  de  la  séance ,  il  parla  ainsi  :  «  La 
cf  mémoire  de  mon  illustre  père,  qui  a  conquis 
«  cette  couronne  et  qui  me  l'a  donnée ,  me  sera 
«  toujours  chère.  Il  m'a  répété  cent  fois  dans  mon 
«  enfance ,  que  la  cour  se  piquait  d'imiter  le  sui- 
te tan  ,  la  ville  d'imiter  la  cour,  et  la  campagne 
«  d'imiter  la  ville.  J'en  ai  conclu  que  le  moyen  de 
ce  rendre  tout  le  monde  content  consistait  à  l'être 
«  moi-même.  J'ai  donc  fait  de  mon  palais  le  ren- 
«  dez-vous  des  plaisirs.  Chaque  nuit  y  a  vu  se  pro- 
«  longer  la  fête  dont  chaque  aurore  avait  éclairé 
«  les  apprêts ,  et  mon  trésor  a  épanché  ses  flots 
a  entre  les  mains  de  mes  fidèles  courtisans.  Eh 
«  bien  !  j'apprends  que  c'est  peine  perdue,  et  que 
«  plus  on  s'amuse  ici,  plus  on  s'acharne  à  ne  pas 
a  s'amuser  ailleurs.  Dites-moi  comment  il  faut 
«  corrio^er  ces  entêtés.  Parlez  surtout  franchement, 
«  car  je  jure  que  j'abattrai  d'un  coup  de  cimeterre 
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«  la  tête  du  premier  chien  d'entre  vous  qui  s'avi- 
«  serait  de  croire  qu'il  n'est  pas  ici  parfaitement 
«  libre.  » 

Malgré  une  si  douce  assurance ,  chacun  gardait 
un  silence  politique.  Le  vieux  Rustan  se  leva  le 
premier  ;  c'était  un  ancien  interprète  de  la  loi , 
aux  mains  calleuses ,  au  teint  brûlé ,  qui  depuis 
plusieurs  années  s'était  retiré  à  la  campagne ,  où 
par  suite  d'habitude  il  s'amusait  à  écheniller  son 
verger.  Rien  ne  rajeunit  un  vieux  juge  comme  de 
médire  de  la  cour.  Rustan  parla  donc  avec  cha- 
leur et  complaisance  de  la  misère  des  laboureurs, 
et  de  la  voracité  des  traitans.  Il  proposa  de  ré- 
duire les  dépenses ,  de  corriger  quelques-uns  des 
plus  crians  abus,  et  d'assigner  aux  honnêtes  gens 
un  cinquième  à  peu  près  des  emplois  publics. 

«  O  quelles  trivialités!  s'écria  un  jeune  visir 
«  en  l'interrompant  ;  qui  n'aurait  honte  de  faire 
«  le  bien  à  si  peu  de  frais  !  Portez  vos  maximes , 
«  bonhomme  Rustan,  à  quelque  roitelet  du  mont 
«  Taurus ,  à  ces  pâtres  ingénus  qui  n'ont  ni  poésie 
«  dans  leurs  finances ,  ni  géométrie  dans  leur  mo- 
«  raie.  Nous  autres  penseurs ,  nous  sommes  éta- 
«  blis  dans  un  État  pour  lancer  des  gerbes  d'éclairs, 
«  et  pour  apprendre  au  genre  humain  comment 
«  on  se  passe  de  raison  à  force  de  génie.  Il  ne 
«  s'agit  point  ici  de  dire  à  Son  Éternité  ce  qu'elle 
«  doit  faire  pour  plaire  au  peuple ,  mais  de  per- 
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«  suader  au  peuple  qu'il  doit  se  plaire  à  ce  que 
«  fait  Son  Éternité.»  Un  sourire  gracieux  du  sultan 
témoigna  au  visir  qu'il  avait  bien  saisi  le  nœud  de 
la  question. 

Le  mage  Smerdis  prit  néanmoins  la  parole.  Il 
dit  que  dans  plusieurs  maisons  de  la  ville,  au  lieu 
de  confier  la  porte  à  des  chiens  vivans ,  on  se  con- 
tentait d'en  peindre  ou  d'en  sculpter  la  représen- 
tation (i) ,  et  qu'il  ne  se  commettait  pas  plus  de 
vols  dans  les  habitations  gardées  par  les  images 
que  par  les  bétes.  Transportant  cette  idée  dans 
les  affaires  publiques,  il  avait  reconnu  qu'un 
nombre  considérable  de  fonctionnaires  pouvait 
être  suppléé  de  cette  manière  au  grand  soulage- 
ment des  finances  j  et  au  plus  grand  contentement 
du  peuple.  Son  goût  particulier  pour  la  méca- 
nique lui  a  fait  mettre  sur  le  métier  beaucoup 
d'employés  d'espèces  diverses,  depuis  le  manne* 
quin  ou  magot  simple  jusqu'à  l'automate  le  plus 
compliqué.  Il  a  composé ,  pour  les  différens  be- 
soins ,  des  approbatifs ,  des  négatifs  et  des  délibé- 
ratifs,  des  signataires,  des  compteurs,  des  salu- 

(  i)  Cet  usage  passa  aux  Romains,  qui  écrivaient  sur  la  loge 
du  prétendu  gardien:  Cave  canem  (prenez  garde  au  chien). 
On  voit ,  dans  une  maison  de  campagne  de  l'île  Saint-Denis, 
])rès  Paris ,  un  énorme  dogue  en  terre  cuite  ,  qui ,  à  moitié 
caché  dans  sa  niche,  donne  une  idée  assez  juste  de  cet  antique 
slratagème. 
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tateiirs  et  des  évolutionnaires  à  ressorts  dans  tous 
ies  genres.  On  les  garantit  tous  discrets,  impar- 
tiaux ,  incorruptibles ,  sobres ,  exacts  et  laco- 
niques. Il  a  enjolivé  plusieurs  poupées  propres  à 
remplacer  les  odalisques  qui  enragent  de  leur  in- 
utilité dans  le  harem.  Enfin ,  il  offre  au  sultan  , 
pour  un  prix  modique,  un  nécessaire  de  gouver- 
nement complet,  et  il  y  ajoutera  quelques  diplo- 
mates empaillés  pour  les  ambassades  de  famille. 
«  Par  la  barbe  du  soleil,  dit  le  pharaon,  voilà  une 
«  ressource  qui  n'est  pas  à  dédaigner;  j'aime  les 
«machines,  sage  Smerdis,  et  j'irai  voir  ton  ca- 
u  binet.  .)> 

La  parole  fut  prise  ensuite  par  un  médecin  ; 
car,  grâce  au  ciel,  il  se  glisse  des  médecins  partout» 
«  J'ai  étudié,  dit-il,  la  politique  dans  l'anatomie, 
«  et  je  me  suis  convaincu  que  les  grandes  causes 
^(  physiques  agissent  seules  sur  les  hommes  d'une 
«  manière  sûre  et  uniforme.  Un  mécontentement 
«  habituel  provient  nécessairement  d'humeur 
t<  noire,  et  toute  faction  a  son  origine  dans  un 
«  épaississement  national  de  la  bile.  J'avouerai 
«  même  à  notre  sublime  khan  ,  que  depuis  dix 
«  années ,  ceux  de  ses  sujets  dans  les  entrailles  de 
ce  qui  j'ai  eu  l'avantage  de  pénétrer,  m'ont  offert 
«  cette  disposition  hépatique.  Il  s'agit  donc  uni- 
^t  quement  de  la  prévenir,  et  les  dieux  protecteurs 
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«  de  cet  empiré  ont  permis  que  j'en  découvrisse 
«  un  moyen  facile. 

«  J'ai  remarqué  que ,  par  la  situation  de  la  vé- 
(c  sicule  du  fiel ,  l'écoulement  de  la  bile  s'en  fait 
«  avec  une  extrême  aisance  lorsqu'on  est  couché 
«  sur  le  côté  gauche.  J'ai  vérifié  cette  observation 
«  avec  succès,  en  faisant  ainsi  dormir  mes  femmes* 
«  Depuis  lors ,  elles  sont  devenues  si  folâtres , 
«  qu'elles  passent  la  journée  à  se  moquer  de  moi  > 
«  et  je  ne  réponds  pas  qu'il  n'en  arrive  autant  à 
«  Votre  Éternité;  mais  je  lui  assure  que  cela  n'est 
(c  point  dangereux,  et  que  jamais  les  plaisans,  et 
(c  encore  moins  les  rieuses ,  n'ont  renversé  de 
((  trône.  Rendez  donc  promptement  une  loi  qui 
«  enjoigne  à  tous  les  Assyriens  de  dormir  sur  le 
«  côté  gauche.  Ils  seront  bien  étonnés  de  se  réveil- 
a  1er  si  joyeux;  mais,  dussent-ils  en  enrager,  ils 
«  seront  gais  et  contens  en  dépit  d'eux-mêmes. 
«  Observez  de  plus  que  l'exécution  de  cette  loi 
«  mettra  dans  vos  mains  la  nomination  d'un  grand 
«  nombre  de  places  aussi  honorables  que  lucratives, 
«  et  que  trois  cent  mille  inspecteurs  au  sommeil 
«  seront  autant  de  créatures  très-éveillées  pour  les 
(c  intérêts  de  la  couronne.  » 

Tous  les  membres  du  divan  se  regardèrent  avec 
admiration ,  et  la  loi  proposée  allait  passer  sans 
difficulté ,  si  un  confrère  du  docteur  qui  siégeait 
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dans  la  même  assemblée,  ne  se  fût  écrié  :  «  Im- 
«  prudens!  vous  avez  donc  mangé  le  miel  du  rho- 
«  dodendron  (i)!  vous  voulez  donc  anéantir  jus- 
ce  qu'au  nom  de  Babylone  !  vous  ne  connaissez  donc 
«  pas  mon  système  sur  la  conservation  de  l'espèce 
«  humaine?  vous  ne  savez  donc  pas  que  le  sexe  de 
«  vos  enfans  dépend  uniquement  de  la  différence 
«  de  position  dans  laquelle  ils  ont  été  conçus  ?  Si 
«  tous  les  Assyriens  couchent  sur  le  côté  gauche, 
«  je  vous  prédis  que  jamais  un  mâle  ne  sortira  du 
cf  sein  de  vos  femmes,  de  vos  vierges  et  de  vos 
«  veuves.  O  peuple  illustre  et  déplorable!  je  te  vois 
«  devenir  une  nation  de  filles!  je  vois  tes  grandes 
«  destinées  s'éteindre  dans  une  seule  génération 
«  qui  vivra  stérile  et  mourra  en  babillant.  » 

«Là!  là!  calmez-vous,  dit  l'excellent  sultan; 
«  sans  doute  les  filles  sont  bonnes ,  mais  trop  est 
«  trop;  voyons  un  autre  moyen.  » 

On  entendit  alors  un  Égyptien  réfugié  appelé 
Sabacon  :  il  était  dans  son  pays  un  riche  mar- 
chand ,  et  expédiait  chaque  année  trente  navires 
pour  les  côtes  de  l'Inde.  S'étant  chargé  par  adju- 
dication de  la  nourriture  de  tous  les  dieux  de 
l'Egypte ,  il  devint  un  personnage  important.  Mais 
soit  que  des  sous-traitans  l'eussent  trompé,  soit  que 

(i)  Au  rapport  de  Pline,  le  miel  produit  par  les  abeilles 
qui  avaient  sucé  la  fleur  du  rhododendron pontica  ,  donnait 
la  folie. 
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hii-méme  eiit  grivelé  sur  la  fourniture  céleste,  les 
étables,  les  cages  et  les  viviers  furent  mal  appro- 
visionnés; il  en  résulta  une  si  furieuse  épizootie 
parmi  les  dieux ,  qu'il  fallut  agrandir  les  grottes 
de  Thèbes  pour  leur  inhumation.  L'Egypte,  pres- 
que veuve  de  ses  chats  et  de  ses  éperviers,  recher- 
cha la  conduite  de  Sabacon,  et  s'il  ne  se  fût  hâté 
de  venir  boire  les  eaux  de  l'Euphrate,  il  eût  in- 
failliblement été  noyé  dans  celles  du  Nil. 

Ce  qui  le  frappa  le  plus  à  son  arrivée  dans  Ba- 
bylone  fut  le  spectacle  des  jolies  dévotes  de  Baal, 
qui  se  tenaient  assises  dans  les  rues,  et  brûlaient, 
dans  de  petits  réchauds ,  des  noyaux  d'olives  en 
son  honneur.  Elles  étaient  ceintes  d'une  corde 
dont  une  extrémité  s'offrait  à  la  main  des  passans. 
Aussitôt  que  quelqu'un  épris  de  désir  saisissait  ce 
cordon,  la  femme  allait  avec  docilité  dormir  avec 
lui ,  et  se  moquait  beaucoup  de  ses  compagnes 
d  ont  personne  n'avait  daigné  toucher  la  ceinture  (  i  ). 

(i)  L'existence  de  ces  femmes  et  de  leurs  usages  esl  con- 
statée par  les  livres  saints,  et  notamment  par  le  chapitre  VI 
de  la  prophétie  de  Baruch  ,  qui  est  une  invective  très-élo- 
quente contre  les  faux-dieux  de  Babylone  ;  en  voici  les  versets 
4?.  et  43  :  31ulieres  autem  circumdatœ  junibus  in  viis  se- 
dent,  succendentes  ossa  olwarum, — Càm  autem  aliqua  ex 
ipsis  attracta  ab  aliquo  transeiinte,  dormierit  ciim  eo  ^ 
proxima  sua  exprobrat  quôd  ea  non  sit  digna  habita, 
sicut  ipsa^  nequefunis  ejus  diruplus  sit. 
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Sabacon  avait  approfondi  cette  partie  singulière 
des  mœurs  assyriennes.  Il  avait  reconnu  que  l'ima- 
gination de  ces  filles  de  Baal  s'exaltait  prodigieu- 
sement après  les  sacrifices  dont  on  vient  de  parler, 
et  qu'alors  tous  les  mouvemens  nerveux,  partis 
del'hystère,  les  poussaient  aux  extases,  à  la  mysti- 
cité et  au  prodige  des  divinations. 

L'Égyptien  pensa  (|ue  des  créatures  qui  s'em- 
paraient  de  l'homme  par  le  plaisir,  l'espoir  et  la 
crédulité ,  étaient  des  puissances  dont  il  ne  fal- 
lait pas  négliger  le  concours.  Il  dressa  sur  cette 
base  un  plan  d'incorporation  des  brûleuses  de 
noyaux  d'olives.  Il  proposa  de  ne  permettre  à  au- 
cunes de  s'asseoir  dans  les  rues  avant  que  le  visir 
des  révélations  secrètes  leur  eût  donné  ses  in- 
structions, et  que  pour  plus  de  sûreté  le  visir  des 
douanes  eût  plombé  un  des  bouts  de  leur  ceinture. 
Le  divan  rejeta  ce  projet  avec  horreur,  parce  que 
les  servantes  de  Baal  étant  au  nombre  des  choses 
saintes,  on  ne  pouvait  s'en  mêler  que  par  un  at- 
tentat sur  la  juridiction  de  l'hiérophante.  L'au- 
teur fut  remisa  la  miséricorde  des  mages,  qui  trois 
jours  après  le  précipitèrent  dans  l'Euphrate.  Ainsi 
le  malheureux  Sabacon  ne  put  échapper  à  son  sort, 
et  les  filles  de  Chaldée  lui  furent  plus  fatales  que 
les  bétes  d'Egypte. 

Cependant  l'ennui  commençait  à  compter  les 
heures  d'ime  séance  où  l'on   ne  concluait  rien. 
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Tous  les  regards  se  tournaient  sur  le  fameux  Bri- 
tomanès  et  accusaient  son  silence.  Ce  reproche 
paraîtra  d'autant  plus  mérité ,  que  l'homme  auquel 
il  s'adressait  était  depuis  huit  jours  le  savant  à  la 
mode ,  et  venait  d'obtenir  lé  privilège  exclusif  des 
almanachs  dans  toute  la  Babylonie.  Sur  un  signe 
que  lui  fit  le  sultan,  il  ne  put  se  dispenser  d'ou- 
vrir la  bouche  et  de  dire  des  merveilles  que  tout 
le  monde  attendait.  Il  s'exprima  donc  ainsi  : 

«  Sublime  khan,  je  ne  parlerai  pas  àVotreDivi- 
«  nité  de  ce  qui  se  passe  maintenant  dans  le  ciel, 
«  ni  de  la  riche  collection  d'étoiles  que  je  tiens  en 
«  porte-feuille;  mais  vous  vous  souvenez  que  votre 
«  auguste  père  ordonna  de  me  pendre  parce  que 
«  j'avais  eu  la  gloire  de  faire  une  découverte  qui 
ce  compromettait  la  physique  de  son  mage  favori. 
«  Quelle  que  fût  ma  déférence  pour  les  désirs  de 
«  ce  bon  maître ,  j'eus  la  modestie  de  ne  pas  rece- 
((  voir  en  personne  les  honneurs  qu'il  me  destinait, 
«  et  je  lui  envoyai  mon  portrait,  avec  prière  de 
(c  lui  permettre  de  me  suppléer  dans  cette  circon- 
«  stance  décisive.  Assuré  par  cette  précaution,  que 
«  ma  présence  devenait  inutile  dans  les  États  de 
«  votre  auguste  père,  j'allai  visiter  des  pays  loin- 
i(  tains  où  la  vérité  n'est  pas  environnée  de  palmes 
«  aussi  meurtrières. 

«  Je  traversai  la  Médie,  l'Atropatène  et  l'Ader- 
^<  brigane.  Parvenu  aux  rivages  caspiens,  je  fus  in- 
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cf  certain  si  je  dirigerais  mes  pas  vers  les  lieux  où 
«  naît  le  soleil,  et  si  de  là  j'atteindrais  le  pays  des 
«  Amazones,  après  avoir  mesuré  ces  vastes  régions 
«  où  des  troupeaux  d'hommes  sans  pasteurs  errent 
«  tour  à  tour  sur  les  bords  de  l'Oxus,  du  Jaxartes 
«  et  du  Rymnicus ,  et  vendent  aux  navigateurs  les 
«  flots  de  leurs  lacs  changés  en  cristaux  de  sel; 
«  mais  je  préférai  de  m'avancer  vers  l'ouest  à  tra- 
ct vers  ces  plaines  immenses  qui  voient  FAraxe  et 
«  le  Cyrus  rouler  dans  un  même  lit  leurs  ondes 
«  fraternelles.  Je  fus  reçu  sous  le  toit  hospitalier 
«  desTapuri,desChrindi,  desGogarini,des  Geloe^ 
«  des  Lesgœ;  j'habitai  les  murs  de  l'opulente  Phi- 
«  lado;  et  remontant  le  Cyrus,  j'admirai  la  pitto^- 
«  resque  Zalissa,  dont  les  rochers  blanchis  par 
«  l'astre  du  jour,  font  éclore  des  aigles,  des  devins 
«  et  des  poètes.  Mon  infatigable  curiosité  devait 
«  bientôt  m'ouvrir  les  porter  du  Caucase,  de  ce 
«  mont  protecteur  qui,  assis  entre  deux  mers, 
a  semble  être  une  des  colonnes  du  monde.  » 

Béladan,  qui  s'impatientait  avec  la  modération 
d'un  sultan  bien  élevé ,  ne  put  s'empêcher  d'inter- 
rompre l'orateur,  et  de  lui  dire  :  «  O  trop  savant 
«  Britomanès,  je  vois  bien  que  tu  as  envie  d'une 
«  chaire  de  géographie  :  je  te  la  donne.  Sois  per- 
te suadé  que  si  j'eusse  connu  un  moyen  plus  agréable 
«  de  te  faire  taire,  je  ne  l'aurais  pas  réservé  poin- 
te une  meilleure  occasion.  »  Le  nouveau  professeur, 
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s'inclinant  jusqu'à  terre,  répondit  :  «  Très-péné- 
«  trant  pharaon,  je  t'entends;  je  te  remercie,  et  je 
«  viens  au  fait. 

c(  Durant  mon  séjour  chez  les  Chrindi,  j'obser- 
cc  vai  qu'ils  étaient  gouvernés  despotiquement  par 
((  leur  chef,  ce  qui  m'étonna  dans  un  peuple  ori- 
c(  ginaire  de  la  Scythie.  Mais  ce  qui  me  surprit  bien 
«  davantage ,  fut  de  voir  que  ce  despote  capricieux 
«  les  traitait  fort  mal ,  et  que  cependant  l'amour  de 
«  ses  sujets  pour  lui  semblait  croître  avec  ses  ex- 
«  travagances.  Je  cherchai  avec  soin  la  cause  d'une 
«  particularité  si  étrange,  et  je  découvris  qu'elle 
«  était  tout  entière  dans  une  coutume  fort  simple. 

«  Lorsqu'un  mâle  naît  dans  la  maison  régnante, 
«  on  le  donne  à  une  femme  qui  l'allaite  pendant 
«  un  jour,  et  le  remet  à  une  autre  qui  en  fait  au- 
«  tant,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  ce  que  le  petit 
a  prince  ait  achevé  le. tour  de  la  nation  (i).  De  cette 
«  manière,  il  se  trouve  être  le  frère  des  hommes 

(i)  Cet  usage  s'est  conservé  juscju'à  nos  jours.  Voici  quel- 
ques passages  curieux  de  l'ouvrage  de  M.  Vockerodt,  intitulé  : 
Description  des  peuples  de  la  mer  Caspienne.  Berlin  , 
1756  : 

Chez  les  Chaitaki ,  quand  le  prince  (  usmey  )  devient  père 
d'un  garçon  ,  on  envoie  le  nouveau-né  dans  le  plus  grand 
village,  où  toutes  les  femmes  lui  donnent  le  sein,  ensuite 
dans  un  autre,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  suivi  toute  la  nation. 

Chez  les   Czirkases,    quand  le   fils  d'un   prince   a   douze 
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«  et  le  fils  des  femmes.  L'attachement  qu'on  lui 
«  voue  a  toutes  les  faiblesses  de  l'amour  maternel. 
«  Le  caractère  de  cet  amour  est  d'être  aveugle.  Il 
«  excuse  tout  dans  l'objet  de  son  culte,  et  va  jus- 
«  qu'à  s'enorgueillir  des  excès  qu'il  blâmerait  dans 
«  mi  autre.  Ce  sentiment,  qui  s'invétère  par  le 
«  temps  et  l'habitude,  devient  un  instinct  natio- 
«  nal;  de  sorte  que  le  chef  des  Chrindi,  quoi  qu'il 
a  dise ,  et  quoi  qu'il  fasse ,  est  toute  sa  vie  un  enfant 
«  gâté  dont  on  admire  les  bévues,  et  dont  on 
«  adore  les  fredaines. 

«  Sublime  khan,  je  ne  propose  pas  à  Votre  Éter- 
«  nité  de  retourner  en  nourrice  ,  mais  je  pense 
«  qu'elle  devrait  s'y  faire  remplacer  par  un  enfant 
«<  issu  de  son  corps.  On  vous  saurait  gré  d'une  ré- 
«  solution  si  populaire,  et  la  passion  qui  s'allumera 
«  dans  tous  les  seins  en  faveur  du  fils ,  remontera 
«  certainement  jusqu'au  père.  » 

La  présence  de  Béladan  ne  put  retenir  l'explo- 
sion de  joie  et  d'applaudissemens  qui  se  fît  dans 
le  divan.  Tous  les  esprits  furent  frappés  de  ce 
c[u'il  y  avait  de  touchant  et  de  patriarcal  dans 

ans,  on  l'envoie  s'instruire  chez  un  prince  voisin.  L'édu- 
catîon  consiste  à  voler  d'abord  les  jardins  ,  puis  les  moutons, 
enfin  les  chevaux.  Les  prêtres  sont  les  plus  grands  voleurs. 

Dans  le  Tawlistan  ,  le  père  marie  son  fils  à  trois  ans,  vit 
avec  la  femme,  et  lui  rend,  dans  l'âge  viril,  la  femme  et  îcs> 
enfans  qui  en  sont  nés. 
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la  manière  de  nourrir  les  princes  chrindiens  ;  ils 
doutèrent  d'autant  moins  de  l'heureux  effet  de 
cette  coutume ,  qu'il  n'avait  point  pour  garans  des 
tours  de  jongleurs ,  ou  des  prestiges  politiques , 
mais  les  profondes  et  sincères  affections  de  la  na- 
ture. Le  sultan  dit  lui-même  :  «  Vraiment ,  je  crois 
«que  l'adoption  de  cet  usage  fera  des  merveilles. 
«Il  vous  faut  un  garçon;  je  ne  sais  trop  que  vous 
«  en  dire  :  je  demanderai  à  mes  femmes  s'il  y  a 
«  que  chose  de  prêt,  autrement  vous  prendrez  pa- 
«tience,  car  dans  ces  choses-là  je  ne  vaux  rien 
«  quand  je  prémédite.  » 

Britomanès,  que  son  succès  enhardissait,  pria 
le  sultan  de  vouloir  bien  écouter  une  petite  his- 
toire qui  le  déterminerait  peut-être  à  un  effort  sa- 
lutaire. «  Eh  bien!  répondit  Béladan ,  en  faveur  de 
«  ta  bonne  idée ,  je  te  permets  une  historiette , 
«  pourvu  qu'elle  soit  courte.  »  Le  savant  voyageur 
reprit  donc  ainsi  la  parole  : 

«  Je  traversais  un  jour  une  langue  de  terre  ha- 
«  bitée  par  ces  petits  peuples  barbares  fort  re- 
«muans,  qui  s'appellent  Grecs.  Je  me  trouvai,  à 
«l'issue  d'un  bois,  au  milieu  d'une  troupe  armée 
«  qui  dressait  ses  tentes  pour  passer  la  nuit.  Ils 
«  étaient  environ  trois  cents,  les  plus  beaux  jeunes 
«  gens  que  j'eusse  vus  de  ma  vie  ;  tous  frais ,  ro- 
«  bustes ,  et  d'une  agilité  incomparable.  Leur  con- 
«  tenance  n'avait  rien  d'hostile,  et  se  faisait  seule- 
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«  ment  remarquer  par  une  tristesse-  et  un  abatte- 
«  ment  qui  contrastaient  fort  avec  leur  âge  et  leur 
«  santé.  Le  chef  leur  fit  distribuer  des  alimens  en 
«grande  profusion,  et  menaçait  de  frapper  d'une 
«  courroie  ceux  qui  en  useraient  avec  trop  de  ré- 
«  serve;  car  il  était  visible  que  ces  beaux  affligés 
«mangeaient  par  devoir  plus  que  par  appétit.  Je 
«  ne  pouvais  comprendre  une  chose  aussi  merveil- 
«  leuse. 

«  Un  esclave  employé  dans  les  bagages  m'expli- 
«  qua  ce  mystère.  Les  Lacédémoniens  poursuivaient 
«  contre  Aristodème ,  roi  des  Messéniens ,  une 
«  guerre  opiniâtre,  où  ils  avaient  déjà  perdu  beau- 
«  coup  de  citoyens.  Ils  ont  craint  que  la  patrie  ne 
«fût  trop  dépeuplée  par  la  prolongation  de  leur 
«  absence ,  et  ils  envoient  trois  cents  jeunes  gens 
«pour  faire  cesser  la  stérilité  des  femmes  et  des 
«  filles  de  Lacédémone.  Arétas  a  ordre  de  les  con- 
«  duire  à  leur  destination  ,  bien  nourris  et  à  pe- 
«  tites  journées ,  car  on  estime  que  chacun  d'eux 
«  devra  remettre  aux  soins  de  Lucine  quinze  fem- 
«  mes  ou  vierges,  avant  de  pouvoir  retourner  au 
«  camp. 

«  Il  a  fallu  toute  la  force  de  la  discipline  et  tout 
«  l'empire  de  la  patrie  sur  les  cœurs  Spartiates,  pour 
«  décider  ces  braves  jeunes  gens  à  quitter  le  siège 
«  de  Messène  ;  ils  sont  presque  honteux  de  se  nour- 
«  rir  pour  l'amour:  ils  pensent  avec  amertume  que 
II.  8 
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«s'ils  vont  semer  des  héros,  c'est  en  perdant  l'oc- 
«  casion  de  l'être  eux-mêmes  ;  et  que ,  tandis  que 
«  ia  gloire  reste  derrière  eux ,  on  les  envoie,  comme 
«  des  recruteurs  à  long  terme ,  délier  des  ceintures 
«  dans  les  gynécées.  Mais  on,  ne  doute  pas  que  le 
«patriotisme  ne  triomphe  d'un  regret  si  légitime, 
«  et  ne  leur  fasse  remplir  avec  exactitude  la  mis- 
«  sion  de  confiance  dont  ils  sont  chargés,  w 

«  J'avoue  que  cet  éclaircissement  ne  m'attendrit 
«pas,  et  que  l'héroïque  douleur  de  ces  fabricans 
«  de  bâtards  me  fit  plus  d'envie  que  de  pitié.  J'o- 
«  sai  même ,  pendant  la  nuit ,  proposer  à  un  de  ces 
«  adolescens  de  le  remplacer  dans  la  troupe  géné- 
«ratrice.  Il  accepta  aussitôt,  et  partit  pour  re- 
«  trouver  les  combats  et  les  dangers;  mais  à  la 
«pointe  du  jour,  Arétas  me  reconnut,  et  me  re- 
«  jeta  comme  étranger ,  malgré  les  preuves  que  je 
«  lui  offris  de  ma  capacité.  On  courut  après  le  fu- 
«  gitif ,  qui  fut  ramené,  et  on  décida  que  pour  le 
a  punir  de  sa  désertion ,  sa  corvée  serait  augmen- 
«  tée  de  deux  vierges.  » 

«  Par  les  cornes  de  Beel-Phégor  !  s'écria  Béladan, 
«je  suis  fâché  que  ton  aventure  ait  fini  là.  J'aurais 
«  été  bien  aise  de  savoir  comment  les  choses  se 
«passèrent  à  l'arrivée  de  tes  beaux  pleureurs;  je 
«  me  doute  qu'ils  se  consolèrent  à  l'ouvrage ,  mais 
«je  n'en  estime  pas  moins  la  résignation  qu'ils 
«  montrèrent  pour  le  salut  de  leur  pays,  et  je  vais. 
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«à  leur  exemple,  faire  le  patriote  comme  un  sul- 
«tan.»  Le  divan  se  sépara,  emportant  les  meil- 
leures espérances  d'une  résolution  si  généreuse. 

Le  voile  sacré  qui  cache  les  secrets  du  harem 
ne  s'entr  ouvrit  que  pour  apprendre  à  la  Ghaldée 
qu'un  fils  de  Béladan  était  né ,  et  qu'il  serait  nourri 
par  toutes  les  femmes  de  l'empire.  Cette  nouveauté 
causa  dans  le  peuple  un  enthousiasme  égal  à  celui 
qu'avait  ressenti  le  divan.  Les  visirs  dressèrent 
pour  la  nourriture  du  prince  un  règlement  dont 
ils  firent  jurer  l'observation  par  tous  les  chefs  de 
famille  ;  cet  ordre  de  choses  prospéra  pendant 
quelques  années:  l'enfant  se  fortifiait  à  vue  d'oeil. 
Heureuse  la  nation  dont  le  sultan  n'a  jamais  sucé 
que  le  lait!  mais  le  nourrisson  de  la  Chaldée  ne 
comptait  encore  que  quatorze  cents  soixante-sept 
nourrices,  lorsqu'une  colique  bilieuse,  très-com- 
mune entre  le  Tigre  et  l'Euphrate,  emporta  son 
père  Béladan,  et  ne  laissa  d'un  si  grand  potentat 
qu'un  nom  obscur  attaché  par  le  mépris  à  un  chaî- 
non de  la  chronologie  assyrienne. 

La  dernière  volonté  du  sultan  appelait  au  trône 
le  nourrisson  national;  mais  comme  sa  jeune  Éter- 
nité  n'avait  que  quatre  ans,  les  principaux  visirs 
se  constituèrent  en  régence,  et  gouvernèrent  sui» 
vaut  leur  bon  plaisir.  L'effet  momentané  d'im 
pouvoir  temporaire  est  d'allumer  dans  ceux  qui 
le  possèdent  le  désir  d'en  perpétuer  la  jouissance. 
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On  vit  donc  les  régens  couvrir  leur  ambition  de 
la  pire  des  hypocrisies,  de  celle  qui  convertit  en 
poison  la  sainteté  des  lois  et  des  sermens. 

Le  règlement  pour  la  nourriture  du  jeune  khan 
avait  été  fait  avec  trop  ou  trop  peu  de  réflexion. 
Chez  un  aussi  petit  peuple  que  les  Chrindi,  on 
avait  pu  dire  sans  inconvénient  que  le  fils  du  prince 
serait  nourri  par  toutes  les  femmes;  mais  dans  le 
grand  empire  d'Assyrie,  cette  expression  offrait 
une  dangereuse  équivoque.  Le  divan  décida  que  le 
nombre  des  nourrices  ne  devait  pas  être  fixé  par 
la  durée  naturelle  de  l'allaitement,  mais  que  la 
durée  de  l'allaitement  ne  devait  avoir  d'autre  me- 
sure que  le  nombre  des  nourrices. 

Les  motifs  dont  il  colora  cette  perfidie,  furent 
que  le  serment  étant  un  contrat  fait  avec  les  dieux, 
exigeait  dans  son  exécution  la  plus  grande  latitude, 
et  que  puisqu'on  avait  promis  à  toutes  les  nour- 
rices la  faveur  de  présenter  pendant  vingt-quatre 
heures  le  sein  à  l'héritier  du  trône ,  on  ne  pouvait 
en  priver  aucune  sans  injustice.  Il  résulta  de  ce 
principe,  suivant  le  calcul  du  tribunal  des  mathé- 
matiques ,  que  le  sultan  ne  serait  légalement  sevré 
qu'à  l'âge  de  cent  quinze  ans.  L'inventeur  de  cette 
combinaison  politique  fut  un  coquin  de  scribe 
hébreu  qui  barbouillait  du  papyrus  dans  le 
greffe  d'un  visir;  c'est  en  son  honneur  que  l'art 
fallacieux  de  tuer  l'esprit  par  la  lettre,  et  défaire 
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mentir  la  vérité  même,  a  été  appelé  depuis  lors 
interprétation  judaïque. 

Les  régens  avaient  un  vif  intérêt  à  rexécution 
rigoureuse  de  leur  décret.  Ce  soin  fut  remis  à  des 
gardes  affidés  qui  veillèrent  sur  le  berceau  du 
sultan.  Les  premières  années  furent  tolérables; 
mais  quand  le  ciel  hâtif  de  la  Chaldée  eut  mûri 
dans  le  jeune  khan  les  perceptions  de  l'intelligence 
et  les  fruits  de  la  puberté,  il  se  passa  des  scènes 
déplorables,  dont  toute  la  tyrannie  des  visirs  ne 
put  empêcher  quelques  détails  de  transpirer  dans 
le  public. 

Tantôt,  disait-on,  il  a  été  blessé  en  se  débattant 
dans  son  maillot  sous  le 'rasoir  du  barbier  de  la 
cour  qui  lui  faisait  la  moustache  ;  tantôt  il  a  failli 
périr  par  un  excès  de  vin  de  Persépolis  (i),  dont  il 
avait  secrètement  percé  une  outre.  Un  jour  il  a 
battu  une  vieille  nourrice,  et  le  lendemain  il  a 
tari  le  lait  d'une  jeune  par  une  violence  plus  hu- 
maine. Enchaîné  dans  son  berceau,  il  en  a  enfoncé 
l'extrémité %vec  les  pieds;  et  s'étant  dressé,  il  a 
fui  dans  la  rue  ainsi  qu'une  momie  empaquetée 
dans  sa  boîte.  Une  suite  d'incidens  non  moins 
étranges  distillait  goutte  à  goutte  le  malheur  sur 

(i)  C'est  aujourd'hui  l'excellent  vin  de  Chiras,  dont  l'usage 
contribue  probablement  à  deux  autres  productions  remar- 
(juablcs  de  ce  territoire,  savoir  :  les  meilleurs  poètes  de  la 
Perse,  et  les  plus  brillans  yeux  noirs  de  l'univers. 
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chaque  moment  de  son  existence.  Enfin,  l'irrita- 
tion de  l'esprit  et  l'insuffisance  des  alimens ,  le  dé- 
goût d'une  partie  de  ce  qu'il  voyait ,  et  la  tenta- 
tion de  ce  qu'il  admirait,  le  sentiment  de  Finjus- 
tice,  et  l'impuissance  d'en  arrêter  le  cours ,  usèrent 
sa  vie ,  et  le  vieux  nourrisson  mourut  de  rage  à 
vingt-deux  ans. 

Sur  ces  entrefaites ,  une  sœur  de  Béladan  avait 
donné  le  jour  à  deux  pharaons,  qui  se  trouvèrent 
par  la  mort  de  leur  cousin  les  seuls  rejetons  de  la 
dynastie.  Le  divan  de  la  régence  leur  accorda  les 
honneurs  de  l'allaitement  circulaire,  avec  une 
modification  qu'il  n'osa  refuser  aux  murmures  du 
public  :  il  fut  ajouté  au  "règlement  que  la  nourri- 
ture durerait  sept  années.  On  sépara  les  deux  ju- 
meaux. Ninus  fut  confié  aux  nourrices  de  la  pro- 
vince la  plus  orientale  de  l'empire,  et  Panias  alla 
sucer  le  lait  des  dames  de  la  frontière  d'occident. 
On  n'entendit  point  parler  d'eux  jusqu'à  l'expi- 
ration du  terme  fixé  par  la  nouvelle  loi;  mais 
cette  époque  a  laissé  dans  l'Assyrie  cftneffaçables 
souvenirs. 

Dans  les  mœurs  pastorales  des  peuplades  cas- 
piennes ,  l'allaitement  d'un  chef  n'excitait  qu'une 
affection  désintéressée  pour  lui;  mais  un  senti- 
ment si  pur  n'avait  pu  germer  au  sein  d'un  empire 
vieilli  dans  la  servitude  et  les  voluptés.  Avant  que 
l'assemblée  des  mages  eût  prononcé  auquel  des 
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deux  jumeaux  les  présages  célestes  destinaient  la 
couronne,  les  provinces  prirent  parti  pour  celui 
qu'elles  avaient  nourri ,  et  dont  la  reconnaissance 
leur  promettait  plus  d'avantages.  L'égoïsme,  l'am- 
bition et  la  cupidité  firent  courir  aux  armes ,  et 
tout  l'État  fut  entraîné  dans  cette  fatale  scission 
qu'on  nomîha  la  guerre  des  nourrices. 

L'intervention  des  femmes  accroît  toujours  l'a- 
ïiimosité  des  troubles  civils,  parce  qu'elles  n'y 
apportent  pas  la  douceur  de  leurs  habitudes ,  mais 
la  frénésie  de  leurs  passions.  La  nature  avait  pris 
aussi  dans  cette  occasion  im  malin  plaisir  à  signa- 
ler, par  des  différences  caractéristiques ,  les  partis 
opposés.  Ainsi,  dans  les  provinces  de  l'est  qui 
avaient  allaité  Ninus,  les  vases  dont  le  sein  des 
femmes  a  été  orné  pour  cette  fonction,  se  distin- 
guaient par  une  forme  sphérique,  et  les  habitans 
avaient  peint  sur  leurs  étendards  deux  grenades, 
en  témoignage  de  cette  perfection.  Dans  les  pro- 
vinces de  l'ouest,  au  contraire,  nourricières  de 
Panyas,  les  réservoirs  lactés  ,moins  chers  à  l'amour, 
mais  plus  dociles  au  devoir  de  la  maternité ,  étaient 
communément  piriformes  et  deux  cédrats  les 
représentaient  sur  les  drapeaux  du  parti  (1). 

(i)]Nous  avons  sous  les  yeux  le  spectacle  d'une  pareille 
variété  dans  les  œuvres  du  Créateur,  Groslcj^y ,  observateur 
fin  et  exact ,  regarde  la  rivière  d'Oise  comme  tra<^ant  une  de 
ces  singulières  démarcations.  Au  raidi  de  cette  ligne,  il  pré- 


lio  LA  NOURRITURE 

On  se  tromperait  fort,  si  on  croyait  que  des  em- 
blèmes aussi  gais  dussent  adoucir  la  guerre  civile. 
Les  fureurs  humaines  ne  connaissent  pas  ces  dé- 
licatesses; et  si  jamais  l'on  se  bat  sous  l'enseigne 
des  roses ,  on  noiera  ces  belles  fleurs  dans  une  mer 
de  sang.  La  querelle  des  grenades  et  des  cédrats 
se  poursuivit  avec  un  échange  presque  égal  de 
revers  et  de  férocité  ;  car,  à  Dieu  ne  plaise  que  les 
noms  de  gloire  et  de  succès  soient  jamais  attachés 
aux  parricides.  C'est  le  propre  de  la  guerre  civile 
de  corrompre  toute  vertu,  et  de  sacrifier  à  ses 
vengeances  l'honneur  et  la  patrie.  On  vit  les  deux 
factions  rechercher  sans  remords  l'alliance  du  sul- 
tan de  Ninive.  Ézaradon ,  qui  ne  devait  aucune  foi 
à  ces  furieux,  profita  de  leurs  divisions,  et  les 
trompa  tous.  Son  armée  victorieuse  entra  dans 
Babylone.  Les  deux  petites  Éternités  périrent  par 
le  lacet;  un  grand  nombre  de  nourrices  et  de  leurs 
partisans  fut  massacré  sans  distinction  de  la  sphère 
et  de  l'ellipse;  et  la  Chaldée  fut  engloutie  sans 
retour  dans  l'empire  des  Assyriens  de  Ninive. 

tend  que  les  parties  eharnues  du  corps  humain  affectent  la 
rondeur  de  la  sphère ,  tandis  qu'au  nord  et  en  y  comprenant 
l'Angleterre,  elles  tendent  doucement  à  l'ellipse  ,  moins  fa- 
vorable à  la  fermeté  que  le  plein-cintre  des  dames  qui  habi- 
tent la  rive  gaiiphe.  Il  attribue  aux  premières  une  origine  cel- 
tique, et  aux  secondes  une  origine  l)eljçe.  (  Londres^  tomel, 
pages  7  et  8.  ) 
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Cette  épouvantable  catastrophe  terminait  le 
chapitre  de  Béladan ,  que  devait  écouter  tout 
homme  qui,  dans  l'assemblée  des  mages,  propo- 
sait quelque  innovation.  Il  apprenait  dans  cette 
lecture  quel  danger  accompagne  les  nouveautés 
les  plus  spécieuses ,  et  combien  il  faut  se  défier 
*  des  expériences  faites  par  des  étrangers,  et  dans 
d'autres  circonstances  politiques.  Le  sens  d'une 
cérémonie  bizarre  qui  ne  l'avait  d'abord  frappé 
que  par  son  ridicule,  se  dégageait  alors  de  son  obs- 
curité, et  lui  apparaissait  comme  une  leçon  de 
prudence. 

Cette  chaussure  de  barbares ,  dans  laquelle  on 
avait  emprisonné  ses  pieds,  lui  rappelait  la  diffé- 
rence que  mettent  entre  les  peuples  des  mœurs 
acquises  et  des  habitudes  disparates.  Les  mêmes 
lanières  qui  affermissent  la  jambe  d'un  Scythe, 
blesseraient  et  tiendraient  aux  ceps  un  efféminé 
Assyrien.  Enfin  cette  tunique  de  bossu,  si  incom- 
mode et  si  grotesque  sur  un  corps  bien  conformé, 
disait  de  son  côté  que  la  capricieuse  nature,  n'a 
pas  plus  permis  entre  ses  enfans  la  communauté 
des  institutions  que  celle  des  vêtemens.  L'esprit 
devenu  circonspect  par  ce  souvenir  de  dissem- 
blances politiques,  acquises  ou  naturelles ,  qui  sé- 
parent les  sociétés  humaines ,  ne  s'approchait  alors 
qu'à  regret  des  coutumes  étrangères,  et  ne  se  ré- 
solvait à  les  emprunter  qu'après  un  long  examen , 
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et  l'évidence  dîme  extrême  utilité.  C'est  ainsi  que 
la  sagesse  sortait  de  ce  langage  muet  des  emblèmes 
et  des  allégories  qui  plaît  au  génie  méditatif  des 
Orientaux. 

Divin  Pertinax  !  et  vous  illustres  Romains ,  vous 
venez  d'entendre  une  des  histoires  dont  j'amusais 
les  loisirs  de  l'empereur  Commode.  Lorsque  je  lui 
eus  récité  celle-ci,  il  me  dit  avec  un  de  ces  rires 
terribles  qui  faisaient  frissonner  les  gladiateurs 
eux-mêmes  :  «  Syrien ,  tu  te  crois  peut-être  un  bar- 
ce  bier  bien  habile;  mais  je  saurai  te  surpasser.  Je 
((  veux  raser  tous  ces  dieux  étrangers  dont  nos 
a  ancêtres  se  seraient  bien  gardés  d'encombrer 
«  Rome ,  s'ils  eussent  eu  comme  moi  la  patience 
«  d'écouter  tes  contes.  »  Il  fit  en  effet ,  la  nuit  sui- 
vante, remplacer  toutes  les  têtes  des  statues  d'Her- 
cule parla  sienne.  La  mort  seule  l'empêcha  de  con- 
tinuer, car  c'était  un  empereur  tout-à-fait  propre 
à  décapiter  l'Olympe. 


LE  PÊCHEUR  DU  DANUBE, 

mSTOIRE  RACONTÉE  PAR  LE  COMMISSAIRE  QUI    VENDIT  A   l'eNCAN 
LA   COUR    DE    L^CMPEREUR   COMMODE,  SUI 
AVAIT  DONNÉ  PERTINAX  ,  SON  SUCCESSEUR 
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Vingt  esclaves  rangés  en  cercle  s'avancèrent  en- 
suite; ils  marchaient  lentement,  et  paraissaient 
soutenir  un  lourd  fardeau.  Le  secret  de  cette  ma- 
nœuvre nous  fut  expliqué ,  lorsque  les  vingt 
hommes  arrivés  au  bord  de  l'amphithéâtre  se  sé- 
parèrent, et  nous  laissèrent  voir  une  cuve  pleine 
d'eau  qu'ils  venaient  de  déposer  avec  précaution. 
L  ecriteau  que  me  remit  le  chef  des  porteurs  con- 
tenait ces  mots  :  «  Lion  marin  tiré  des  viviers  de 
«  l'empereur.  »  En  effet,  un  monstre  d'une  figure 
fort  étrange  se  débattait  lourdement  dans  la  cuve; 
et  je  m'écriai  aussitôt,  conformément  au  devoir 
de  ma  charge  :  «  Silence,  citoyens;  c'est  un  lion 
«  marin  qu'on  va  vous  vendre.  Qui  veut  faire  une 
(f  mise  sur  ce  magnifique,  sur  ce  rare  animal?  » 

Plusieurs  voix  demandèrent  alors  qu'on  procu- 
rât aux  enchérisseurs  une  vue  plus  commode  de  ce 
précieux  amphibie.  Mais  la  curiosité  fit  bien  place 
à  l'étonnement  lorsque  l'animal,  paraissant  corn- 


124  LE  PÉCHEUR 

prendre  le  désir  de  l'assemblée ,  souleva  sa  tête 
énorme,  et  la  reposa  sur  le  bord  de  la  cuve  dans 
la  situation  d'un  large  et  interminable  bâillement. 
Au  moment  où  je  croyais  qu'une  attitude  aussi 
stupide  provoquerait  le  rire  des  assjstans,  les  plus 
plus  voisins  du  théâtre  poussèrent  un  cri  d'hor- 
reur, et  je  frissonnai  moi-même  lorsque  j'en  aper- 
çus la  cause  dans  le  gosier  du  lion  marin. 

Au  fond  d'un  gouffre  sillonné  de  rides,  armé 
d'une  langue  fourchue,  et  de  trente-six  dents  ef- 
froyables, s'agitait  un  corps  noir,  sphérique  et 
velu,  qui,  poussé  peu  à  peu,  parut  enfin  une  vé- 
ritable tête  humaine.  Personne  ne  douta  que  ce 
ne  fussent  les  restes  d'un  malheureux  que  le 
monstre  venait  d'engloutir  par  les  pieds:  Le  peu- 
ple-roi regretta  fort  de  n'avoir  pas  été  témoin  de 
ce  repas  homicide,  et  se  plaignit  de  ce  qu'on  soi- 
gnait assez  peu  ses  plaisirs  pour  ne  lui  avoir  pas 
réservé  ce  noble  amusement. 

Cependant  la  tête  s'avance  encore  danslagueule 
du  monstre;  le  visage  se  découvre,  et  il  en  sort 
une  voix  tremblante  qui  demande  grâce  dans  un 
latin  barbare,  tel  qu'on  le  parle  en  Germanie.  La 
surprise  redouble  -,  une  prompte  rumeur  s'élève 
en  circulant  jusqu'aux  derniers  rangs  de  l'amphi- 
théâtre; mille  conjectures  se  forment;  mille  ques- 
tions se  croisent;  les  érudits,  qui  n'oublient  rien  , 
s'imaginent  voir  le   législateur    amphibie    de    la 
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Ghaldée  (i);  et  les  physiciens,  qui  expliquent  tout, 
savent  déjà  comment  un  phoque  peut  réunir  à  ses 
propriétés  naturelles  une  tête  d'homme  et  un  ac- 
cent d'Allemagne. 

Mais  Pertinax,  dont  l'éminente  sagesse  ne  se 
démentait  jamais ,  fit  taire  l'assemblée  par  un 
geste;  et  tournant  sur  l'habitant  de  la  cuve  un  œil 
calme  et  doux,  il  lui  adressa  ces  mots  :  «  Homme 
«  ou  poisson ,  puisque  tu  as  le  don  de  la  parole , 
«  apprends-nous  qui  tu  es,  et  quel  événement  t'a 
«  conduit  dans  les  viviers  du  palais?  Tu  peux 
«  parler  sans  crainte ,  si  tu  ne  veux  dire  que  la 
«  vérité.  » 


La  tête  cria  alors  en  sanglotant  :  Hélas!, 


mais  elle  fut  obligée  de  s'interrompre ,  parce  que, 

(i)  Oannes,  qui  conquit  la  Chai Jée  ,  passait  le  jour  sur 
terre,  et  la  nuit  dans  l'eau.  Tl  avait  une  tète  humaine  qui 
disait  de  fort  belles  choses,  et  une  tête  de  poisson  qui  ne  di- 
sait rien.  Le  prêtre  Bérose,  qui  raconte  ces  merveilles,  plut 
tant  aux  Athéniens  ,  qu'ils  lui  dressèrent  une  statue  dont  la 
langue  était  dorée.  Il  est  probable  que  tous  ces  contes  ne  sont 
qu'un  voile  allégorique.  Les  tritons  représentent  des  naviga- 
teurs aussi  clairement  que  les  centaures  désignent  la  cavalerie. 
Quant  aux  statues  de  Bérose  ,  je  n'en  dirai  rien  ,  parce  que 
je  VIS  dans  un  temps  où  l'on  commence  à  se  désabuser  des 
langues  dorées.  Si  l'on  élevait  maintenant  des  statues  aux 

grands  hommes,  ce  sont  les  uiains  qu'il  faudrait  dorer 

pour  annoncer  à  tous  les  siècles,  que,  dans  un  pays  de  phi- 
losophie ,  le  bien-faire  est  préféré  au  bien-dire. 
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apparemment  pour  rendre  cette  exclamation  plus 
touchante,  elle  avait  fait  un  mouvement  dange- 
reux; car  vous  saurez  que,  pour  s'être  avancée 
sans  précaution  ,  la  malheureuse  se  trouvait  pla- 
cée entre  les  deux  mâchoires  du  monstre ,  et  con- 
damnée à  l'immobilité  comme  Régvdus  dans  le 
tonneau  carthaginois.  Cette  tête  comprit  alors 
que ,  dans  sa  position ,  il  lui  fallait  renoncer  aux 
phrases  pathétiques,  et  ne  pas  imiter  ces  orateurs 
de  théâtre  ou  de  tribune,  dont  la  raideur  con- 
traste si  ridiculement  avec  leur  style  disloqué.  Elle 
laissa  donc  tomber,  sans  remuer,  le  récit  simple  et 
naïf  que  je  vais  vous  rendre  avec  une  scrupuleuse 
fidélité. 

«  Tel  que  vous  me  voyez,  je  suis  un  sujet  du 
peuple  romain.  Je  m'appelle  Bybax,  et  j'habite  le 
village  de  Dorticon ,  en  Dacie ,  près  du  lieu  où  le 
Timacus  se  cache  dans  le  Danube.  Comme  mon 
pays  n'offre  à  ses  enfans  que  de  Teau  et  du  bois , 
je  suis  pêcheur  quand  le  temps  est  beau,  et  sculp- 
teur quand  il  ne  l'est  pas.  On  trouve  en  tout  temps 
dans  ma  cabane  un  assortiment  de  poissons  et  de 
petits  dieux  qui  sèchent  paisiblement  ensemble  a 
la  fumée  de  mon  âtre.  A  la  vérité,  mes  nobles  sei- 
gneurs ,  les  puissances  célestes  que  je  fabrique  à  la 
pointe  du  couteau  ne  sont  pas  comparables  aux 
vôtres;  mais  elles  ne  sont  encore  que  trop  bonnes 
pour   de  pauvres  Allemands  qui  n'ont  malheu- 
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reusement  pas  de  grandes  expiations  à  faire  ([). 
Un  jour  je  venais  d'achever  une  Syeba,  espèce 
d'idole  longue  comme  la  main,  et  dont  je  fais  un 
grand  débit,  parce  qu'elle  est  nue,  et  que  ma 
femme  passe  dans  le  pays  pour  en  être  le  modèle. 
Je  m'étais  assoupi  malgré  moi ,  et  je  vis  alors  dis- 
tinctement la  petite  figure  de  bois,  qui  était  restée 
sur  mes  genoux,  secouer  des  éclairs,  et  me  dire 
avec  une  voix  plus  forte  que  sa  taille  :  «  Je  ne  suis 
«  plus  cette  racine  de  cormier  que  tu  viens  de 
«  tailler;  je  suis  Syeba  elle-même,  divinité  puis- 
se santé  des  Germains.  Écoute,  Bybax,  ce  que  les 
«  destins  t'ordonnent.  Tu  me  porteras  à  Rome ,  et 
«  me  feras  passer  une  nuit  sous  l'oreiller  de  Fem- 
«  pereur.  Si  tu  parviens  à  m'y  placer,  non-seule- 
«  ment  j'assurerai  à  Commode  une  prospérité  sans 
«  bornes;  mais  lui-même  te  comblera  de  tant  de 
«  bienfaits ,  que  ta  fortune  fera  sécher  d'envie  tous 
«  les  pêcheurs  du  Danube.  »  Je  m'éveillai  en  sur- 
saut, et  je  m'aperçus  que  la  déesse  avait  roulé  de 
dessus  mes  genoux  dans  le  foyer,  où  elle  brûlait 
d'un  feu  très-clair.  Je  me  hâtai  de  la  retirer,  en  lui 
demandant  mille  fois  pardon  de  mon  inadver- 
tance, mais,  ô  le  pauvre  esprit  que  j'étais!  je  ne 

(i)  Le  goût  des  Germains  pour  la  sculpture  en  bois  s'est 
perpétué  jusqu'à  nos  jours.  La  quincaillerie  qui  sort  annuel- 
lement (le  la  boutique  des  Phidias  de  Nuremberg,  peut  don- 
ner une  idée  exacte  du  talent  et  des  œuvres  de  Bybax, 
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tardai  pas  à  reconnaître  que  la  brûlure  est  le  fard 
des  dieux,  et  répand  sur  leur  teint  noirci  un  as- 
pect et  un  parfum  d'ancienneté  infiniment  sé- 
ducteurs. 

((  Lorsque  ma  femme  rentra  accompagnée  de 
quelques  voisins ,  j'étais  prosterné  devant  Syeba. 
Ils  me  crurent  d'abord  fou,  mais  après  avoir  en- 
tendu le  récit  de  mon  avanture,  ils  furent  les 
premiers  à  me  presser  d'obéir  aux  ordres  du  ciel. 
Mon  prochain  voyage  fit  bruit  dans  le  pays,  et 
chacun  m'apporta  ses  commissions  pour  Rome, 
pour  le  sénat  et  pour  l'empereur.  Les  notables  de 
Dorticon  me  chargèrent  surtout  de  demander 
pour  notre  village  les  droits  de  colonie  romaine, 
et  pour  eux  le  privilège  de  s'appeler  citoyens , 
sans  qu'il  leur  en  coûtât  plus  cher  que  pour  être 
sujets.  Il  n'y  eut  qu'un  de  mes  cousins  qui  osa 
me  soutenir  que  tout  le  monde  se  moquait  de 
moi,  et  que  ma  prétendue  vision  était  une  ruse 
concertée  entre  ma  femme  et  un  grand  garçon  du 
voisinage  qui  péchait  mieux  que  moi.  Mais  je 
n'étais  pas  assez  fou  pour  le  croire,  car  parmi 
nous  le  plus  grand  signe  de  démence  que  puisse 
donner  un  homme ,  c'est  de  soupçonner  sa  femme. 

c<  Cependant  j'ignorais  le  chemin  de  Rome ,  et 
je  n'avais  pas  une  obole  pour  subsister  dans  une 
si  longue  route.  On  m'apprit  que  les  dieux  et  les 
hommes,  en  me  nommant  leur  député,  me  con- 
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sidéraient  trop  pour  me  payer,  et  il  fallut  bien 
que  mon  industrie  réparât  le  tort  que  me  faisait 
leur  estime. 

«  Non  loin  de  Dorticon  est  la  ville  d'^Egéta  où 
se  tient  la  garnison  romaine  chargée  de  veiller  sur 
le  pont  de  Trajan.  J'allai,  suivant  la  coutume, 
vendre  dans  la  caserne  le  produit  de  ma  pèche 
et  je  me  trouvai  auprès  de  deux  soldats  qui  de- 
mandaient leur  congé  au  commandant  de  la  lé- 
gion (i).  Après  avoir  présenté  l'écrit  qui  attestait 
la  date  de  leur  enrôlement ,  ils  jetèrent  bas  leur 
courte  tunique ,  et  montrèrent  à  nu  les  signes  pro- 
fonds de  leurs  services.  Je  vis  à  mon  aise  en  quel 
état  la  gloire  met  un  homme.  Non ,  jamais  le  sac 
dont  l'aiguille  de  la  meunière  a  mille  fois  raffermi 
le  tissu  (2);  non  ,  jamais  Foutre  qu'un  muletier  a 
roulée  trente  ans  dans  les  montagnes  de  la  Ger- 

(1)  Les  Romains  avaient  trois  espèces  de  congé  :  missio 
causaria  ,  pour  infirmités  ;  missio  honesta  ^  pour  services  ; 
missio  ignominiosa  ,  pour  délits. 

(2)  Cette  comparaison  n'a  rien  de  vil  dans  les  langues  an- 
ciennes, et  doit  même  paraître  noble  dans  la  bouche  de  Bjbax. 
La  mouture  fut  un  fruit  du  génie,  et  une  conquête  tardive 
de  la  civilisation.  Pendant  bien  des  siècles  ,  on  ne  fit  du  pain 
qu'après  avoir  broyé  le  froment  dans  l'intérieur  du  ménage. 
Cette  grossière  manipulation  avait  cessé  au  temps  d'Apulée; 
car  on  voit,  par  son  livre,  combien  il  eul  à  souffrir  dans  un 
moulin  pendant  sa  métamorphose  ,  et  comment  il  se  vengea 
de  la  meunière  en  âne  d'esprit  qu'il  était. 

H.  q 
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manie,  n'ont  offert  le  tableau  cFun  délabrement 
plus  varié.  Le  commandant  fit  de  sang-froid  l'in- 
ventaire de  leur  misérable  personne ,  et  signa  en- 
suite le  congé  de  ces  deux  soldats  qui  allaient , 
disaient-ils,  se  marier  dans  le  voisinage  de  Rome. 
Je  les  abordai  sans  hésiter ,  et  je  leur  proposai  de 
les  servir  pendant  la  route  ,  et  de  porter  leur  ba- 
gage ,  pourvu  qu'ils  s'engageassent  à  me  nourrir. 
Mon  offre  fut  acceptée,  et  je  retournai  chez  moi 
faire  mes  adieux  et  promettre  ma  protection  à  tout 
le  monde.  J'enfermai  Syeba  dans  ma  ceinture ,  et 
je  partis  le  lendemain ,  volant  à  la  fortune  aussi 
gaiement  que  mes  deux  invalides  à  la  noce. 

«  Mes  compagnons  me  firent  alors  connaître 
qu'ils  n'étaient  pas  plus  chargés  d'argent  que  moi, 
mais  qu'ils  avaient  avec  eux  un  centurion  qui  ne 
les  laisserait  manquer  de  rien.  Ils  appelaient  ainsi 
un  gros  bâton  de  sarment  qu'ils  portaient  à  la 
main,  et  qui  est  en  effet  le  signe  de  la  dignité  de 
centurion ,  et  l'instrument  le  plus  familier  de  ses 
exercices.  Je  serais  bien  ingrat  si  j'oubliais  les  ser- 
vices que  nous  rendit  cet  officier  (ians  les  immenses 
provinces  romaines  que  nous  eûmes  à  traverser  ; 
dès  qu'il  avait  mesuré  les  épaules  du  maître  de  la 
maison,  nous  étions  sûrs  d'un  bon  repas  et  du 
meilleur  lit  (i).  Cette  manière  de  séduire  ses  hôtes 

(i)  Depuis  les  grandes  coiiqucles  de  Rome,  rien  ii*égalail 
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me  parut, la  première  fois,  assez  étrange;  mais  la 
vivacité  de  l'exécution  et  la  beauté  des  résultats, 
me  prouvèrent  bientôt  que  j'en  avais  jugé  en 
étourdi.  D'ailleurs ,  les  soldats  qui  en  usaient  ainsi 
étaient  des  gens  fort  religieux  ;  et  aussitôt  que  le 
vin  avait  échauffé  leur  piété,  ils  ne  manquaient  pas 
de  chanter  une  hymne  dont  le  passage  suivant 
m'édifiait  toujours  beaucoup  :  «  C'est  la  vie  des 
«  dieux  de  faire  bonne  chère  aux  dépens  d'autrui, 
«sans  se  mettre  en  peine  de  régler  les  comptes 
«  pour  payer  l'hôte  (i).» 

la  licence  des  soldats.  Leurs  chefs ,  qui  méditaient  la  destruc- 
lion  de  la  république ,   les  encourageaient  eux-mêmes  à  la 
rapine.  César  se  vantait  de  ce  que    ses  soldats  se  battaient 
très— bien  lorsqu'ils  étaient  parfumés.  wSylla  distribua  ses  sol- 
dats en  Asie  chez  les  habitans,  avec  ordre  à  ceux-ci  de  four- 
nir par  jour  à  chaque  légionnaire  12  liv.  16  s.  de  notre  mon- 
naie, et  un  souper  où  ie  soldat  inviterait  autant  d'amis  qu'il 
lui  plairait.  Si  c'était  un  centurion  qu'on  eût  l'honneur  de 
loger ,  on  lui  devait  ^o  livres  par  jour ,   et  de  plus  ,  le  pré- 
sent de  deux  habits,  l'un  ordinaire  ,  et  l'autre  pour  les  fêtes. 
Vojez  Salluste ,  Guerre  de  Catilina^    chapitre  II;   Plu— 
tarque, /^'e  de  Sjlla\  Suétone,  chap.  LXVet  LXVII  ;  et  le 
livre  deMeiners  sur  \-a  Décadence  des  mœurs  des  Homains . 
(i)  Ce  passage  est  d'Antiphanes,  comique  grec,  et  se  trouve 
dans  les  Excerpt,a  de  Grotius.  Il  s'agit  d'un   parasite  qui  se 
consacre  aux  divinités  de  son  temps.  Ces  anciens  dieux  étaient 
des  affamés,   dont  les  temples,   toujours   inondés  de  sang, 
devenaient  des  boucheries.  Peut-être  régneraient— ils  encore 
^vula  crédulité  des  peuples,  s'ils  eussent  été  plus  lempérans. 
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«  Nobles  Romains ,  vous  vous  étonnez  peut-être 
de  me  voir  appuyer  sur  des  circonstances  qui  ne 
paraissent  pas  d'une  nécessité  absolue  pour  vous 
expliquer  pourquoi  je  me  trouve  aujourd'hui  ex- 
posé en  vente  dans  une  cuve.  Mais  vous  savez  que 
les  détails  sont  le  signalement  de  la  vérité,  et 
qu'enfin  j'arrive  d'Allemagne  ;  c'est  un  pays  où 
l'on  a  l'habitude  d'inventer  peunet  de  ne  rien 
omettre;  j'espère  en  continuer  la  preuve  jusqu'à 
la  fin  de  mon  récit. 

(c  Je  quittai  mes  deux  soldats  à  une  journée  de 
Rome,  dans  un  bourg  de  la  Sabine,  qui  était  le 
terme  de  leur  voyage,  et  je  poursuivis  la  route  à 
mon  compte ,  la  tête  haute ,  la  bourse  vide ,  et 
humant  les  apprêts  de  ma  grandeur  future.  Il  faut 
que  le  métier  de  vainqueur  soit  plus  facile  à  ap- 
prendre qu'à  oublier ,  car  je  n'hésitai  pas ,  malgré 
ma  poltronnerie ,  à  couper  un  centurion  sur  l'un 
des  saules  qui  bordaient  le  grand  chemin ,  et  à 
lui  confier  le  soin  de  mon  dîner  ;  mais  au  premier 
essai  que  j'en  fis  dans  l'auberge  de  ISomentum,  je 
fus  battu  au-delà  même  de  ce  que  je  méritais,  et 
l'on  me  chassa  après  m'avoir  pris  ma  ceinture ,  et 
Syeba  que  j'y  avais  cachée.  Cette  dernière  circon- 
stance m'affligea  et  me  réjouit  tout  à  la  fois ,  car 
je  ne  doutai  pas  qu'aussitôt  que  j'en  aurais  instruit 
Commode ,  il  ne  m'envoyât  à  la  tête  d'une  légion 
chercher  la  déesse.  Alors,    en    me    frottant    les 
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épaules ,  je  révais  au  ravissant  plaisir  que  doivent 
goûter  des  favoris  de  l'empereur  à  se  venger  des 
garçons  de  cabaret  qui  les  ont  autrefois  étrillés. 

(c  J'arrivai  à  Rome  dans  ces  dispositions ,  et  je 
courus  au  palais  impérial  où  ma  présence  devait 
répandre  tant  de  joie  :  je  fus  rudement  repoussé 
par  un  soldat.  Je  lui  dis  que  je  pardonnais  son 
erreur ,  et  que  le  ciel  qui  m'envoyait  avait  sans 
doute  oublié  de  le  prévenir  de  mon  arrivée,  mais 
que  je  voulais  sur-le-champ  parler  à  son  maître. 
Lui  me  présenta  sa  pique  avec  brutalité,  d'où  je 
conclus  qu'il  était  sourd ,  et  je  me  retirai  comme 
fera  tout  homme  sage  en  pareille  circonstance. 
Je  fus  témoin  du  malheur  d'un  indiscret  qui  ne  sut 
pas  imiter  ma  prudence.  Le  prétorien  lui  poussa 
sa  pique  dans  l'œil  avec  tant  de  force,  que  le 
globe  en  sortit  derrière  la  tête  ;  ce  que  le  soldat 
ayant  remarqué,  il  lui  dit  agréablement  :  «  Ami, 
«regarde  ton  épaule.»  Ce  mot,  qui  ne  sortira  ja- 
mais de  ma  mémoire ,  m'a  pénétré  de  respect  pour 
la  plaisanterie  militaire.  Une  maison  voisine  m'a- 
vait plu  par  sa  belle  architecture  :  je  pris  sur-le- 
champ  la  résolution  de  l'acheter  un  jour,  et  je 
commençai  en  conséquence  à  passer  la  nuit  sur 
un  banc  de  pierre  qui  en  décorait  la  porte  ,  et  où 
le  sommeil  le  plus  frais  vint  calmer  toutes  mes  agi- 
tations. 

Le  lendemain,  je  retournai  au  palais,  et  je  reçus 
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à  quatre  reprises  un  accueil  qui  ne  différait  de 
celui  de  la  veille  que  par  de  légères  variations 
dans  la  forme,  dont  je  n'eus  pas  toujours  à  m'ap- 
plaudir.  Enfin  l'impatience  me  gagna;  j'aperçus 
parmi  les  gardes  un  jeune  homme  à  qui  il  restait 
quelque  chose  d'humain  dans  la  figure,  et  qu'on 
pouvait  prendre  pour  une  espèce  d'officier  d'un 
rang;  inférieur.  Je  résolus  de  brusquer  l'affaire 
avec  lui,  et  ma  témérité  produisit  au  moins  une 
conversation  dont  je  n'ai  pas  oublié  un  mot. 

LE     GARDE, 

Holà!  paysan  ,  en  arrière! 

BYBAX. 

Je  suis  un  honnête  homme. 

LE    GARDE. 

Ah!  ah!....  Plus  en  arrière! 

BYBAX. 

Je  viens  rendre  service  à  Commode. 

LE    GARDE. 

Jupiter  t'en  préserve  !  On  se  débarrasse  vite  ici 
des  bienfaiteurs. 

BYBAX. 

Eh  bien!  je  me  contenterai  de  voir  l'empereuî-. 
Gela  ne  doit  pas  être  difficile  ? 

LE    GARDE. 

Plus  difficile  que  de  le  voler, 

BYBAX. 

Lorsque  Trajan  vint  chez  nous  ,  il  n'agissait  pa^s 
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ainsi.  Sa  tente  restait  toujours  ouverte;  et  mon 
aïeul,  qui  travaillait  au  pont  du  Danube ,  lui  parla 
plusieurs  fois. 

LE    GARDE.  ^ 

Ce  Trajan  n'était  qu'un  grand  homme.  Nous 
n'imitons  pas  ces  dupes-là;  il  commandait  à  ses 
passions ,  on  obéit  aux  nôtres. 

BYBA.X. 

Il  passa  cependant  pour  un  prince  tout  divin  , 
et  nous  aimons  bien  sa  mémoire. 

LE     GARDE. 

Un  prince  qui  n'a  pas  de  gardes  n'est  bon  à  rien. 

BYliAX. 

Pour  vous. 

LE    GARDE. 

Je  crois  que  ce  manant  veut  railler 

BYEAX, 

A  Dieu  ne  plaise!  mais  apprenez-moi  du  moins 
à  qui  vous  ouvrez  la  porte. 

LE    GARDE. 

Aux  esclaves,  aux  histrions,  aux  débauchés  des 
deux  sexes,  à  tout  ce  qui  parait  d'extraordinaire 
en  bien  comme  en  mal,  en  élégance  comme  en 
difformité,  en  talens  comme  en  ridicules. 

BYBAX, 

Par  exemple, à  un  prêtre  de  Jupiter? 

LE    GARDE. 

Oui,  pourvu  qu'il  soit  impie 
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BYBAX. 

A  un  homme  vertueux? 

LE    GARDE. 

Quelque^s ,  pour  s'en  jouer. 

BYBAX. 

Aux  libertins? 

LE    GARDE. 

Lorsqu'ils  amusent.  Le  crime  seul  entre  tou- 
jours. On  lui  a  de  si  grandes  obligations ,  qu'on  le 
dispense  d'être  aimable;  mais  quand  il  l'est,  cela 
ne  gâte  rien. 

BYBAX. 

Regardez-moi  bien  de  la  tête  aux  pieds,  et  voyez 
s'il  n'y  a  rien  dans  ma  personne  dont  on  puisse 
s'étonner  ou  se  moquer,  et  qui  soit  digne  enfin 
de  paraître  à  la  cour  de  votre  empereur. 

LE    GARDE. 

Va-t'en,  bonhomme  !  tu  reviendras,  si  jamais 
les  dieux  font  de  toi  un  nain  ou  un  géant,  un 
ventriloque  ou  un  peintre  obscène,  un  siffleur  (i) 
ou  un  âne  à  deux  têtes;  adieu. 

(i)  Lampride,  Tuii  des  écrivains  de  Thistoire  auguste,  nous 
apprend  que  Commode  se  piquait  de  fort  bien  siffler.  En  ce 
cas,  j'aurais  recommandé  aux  siffleurs  de  sa  cour  de  retenir 
la  moitié  de  leur  souffle  :  les  grands  aiment  moins  que  per- 
sonne à  être  vaincus  dans  leurs  prétentions,  et  c'est  là  le  fon- 
dement éternel  de  la  prospérité  des  sots.  Les  hommes  distin- 
gués en  quelque  genre  que  ce  soit,  sont  bien  fous  de  soubai- 
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BYBAX. 

Encore  un  mot. 

LE    GARDE. 

C'est  moi  qui  vais  te  le  dire.  Tu  t'es  présenté  une 
fois  hier  soir  aux  portes  du  palais,  et  cinq  fois  ce 
matin  ;  cet  empressement  est  suspect  et  menace  la 
sûreté  du  maître.  Si  tu  reviens ,  tu  seras  tué  sur 
la  place,  sans  explication;  c'est  la  règle. 

BYBAX. 

Oh  !  oh  ! 

LE    GARDE,  d'un  ton  doux  et  caressant. 

Comme  tu  me  parais  curieux  et  entêté ,  et  que 
tu  voudras  peut-être  reconnaître  par  toi-même  la 
vérité  de  mon  avis,  je  te  prie  de  me  donner  la 
préférence.  Ta  mort  me  fera  honneur  auprès  du 
préfet  du  prétoire,  et  me  procurera  de  l'avan- 
cement. 

BYBAX.  qui  s'enfuit  en  murmurant. 

Que  Cerbère  t'étrangle,  maudit  archer;  je  suis 
venu  à  Rome  pour  la  prospérité  de  l'empereur  et 
non  pour  la  tienne. 

ter  le  pouvoir  suprême  dans  la  main  d'un  de  leurs  pareils.  On 
sait  comment  le  bel  esprit  Adrien  traita  les  gens  t\  talent.  Un 
citoyen  ayant  eu  l'imprudence  de  chanter  mieux  que  Né- 
ron ,  des  acteurs  affidés  le  poussèrent  vers  une  colonne  en 
feignant  de  l'applaudir ,  et  lui  percèrent  la  gorge  avec  des 
stylets  cachés  sous  des  tablettes  d'ivoire. 
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«  Je  crois  que  si  j'avais  eu  dîné,  ie  mauvais  suc- 
cès de  ma  tentative  m'aurait  réduit  au  désespoir; 
mais  les  aiguillons  de.  la  faim  me  procurèrent  une 
salutaire  distraction,  en  me  forçant  à  m'occuper 
de  mes  moyens  de  subsistance.  J'avais  assez  d'ex- 
périence pour  sentir  que  mes  talens  en  sculpture 
ne  seraient  qu'un  titre  de  plus  pour  mourir  de 
faim ,  et  je  profitai  du  reste  de  mes  forces  pour 
chercher  du  travail  parmi  les  pêcheurs  des  en- 
virons. 

«  J'arrivai  en  côtoyant  le  Tibre  jusqu'au  bord 
de  la  mer;  et  je  découvris  sur  le  rivage,  entre  Al« 
vium  et  Pyrgos,  une  cabane  dont  la  chétive  appa» 
rence ,  le  toit  de  roseaux  et  les  piquets  voisins 
propres  à  faire  sécher  des  filets,  ne  permirent  pas 
de  douter  à  un  connaisseur  tel  que  moi,  que  ce 
ne  fût  la  demeure  d'un  homme  du  métier.  J'avais  la 
tête  si  remplie  de  gardes  et  d'archers,  que  je  me 
crus  au  comble  du  bonheur  d'être  entré  sans  dif- 
ficulté dans  cette  chaumière  qui  n'avait  pas  de 
porte.  La  famille  était  à  table,  et  je  commençais  à 
peine  à  balbutier  ma  demande,  que  je  me  trouvai 
assis  sur  un  banc,  et  servi  d'une  excellente  tranche 
de  poisson.  Ce  début  ne  se  démentit  pas ,  et  je  fus , 
avant  la  fin  du  repas,  l'ami  de  ces  bonnes  gens,  le 
compagnon  de  leurs  travaux  et  l'associé  de  leur 
commerce.  Nos  cœurs  se  connaissaient  depuis  un 
siècle  et  nageaient  dans  la  confiance.  Je  disais  ce- 
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pendant  en  moi-même ,  que  si  j'étais  le  favori  de 
l'empereur,  les  choses  n'iraient  pas  si  vite.  Chaque 
riche  est  dans  le  monde  un  être  à  part;  mais  les 
misérables  font  une  espèce  :  c'est  là  leur  avantage. 
«  Ainsi,  de  pécheur  d'eau  douce  je  devins  pres- 
qu'un  marin ,  mais  je  ne  perdais  pas  de  vue  les 
hautes  destinées  pour  lesquelles  j'étais  sorti  de 
mon  pays.  Dès  que  mon  économie  avait  mis 
quelque  argent  à  ma  disposition,  je  courais  à  Rome, 
je  rôdais  autour  du  palais  impérial,  je  prenais  des 
informations  jusque  dans  ces  tavernes  secrètes  où, 
malgré  les  défenses  de  la  police,  les  Romains  vont 
manger  des  pois  cuits  à  l'eau  (i).  Tout  ce  que  je 
voyais,  tout  ce  que  j'entendais ,  confirmait  de  plus 
en  plus  le  discours  du  soldat  de  la  garde,  et  je  fus 
enfin  convaincu  que  je  n'étais  ni  assez  beau,  ni 

(i)  On  voit  dans  les  historiens,  que  le  gouvernement  de 
Rome  défendit  plusieurs  fois  aux  cabaretiers  de  vendre  des 
légumes  cuits  à  l'eau .  Quelque  grossière  que  fût  cette  nourri- 
ture, on  pensa  que  la  facilité  de  s'en  procurer  favoriserai*  la 
mollesse,  l'oisiveté,  le  mépris  des  soins  domestiques,  l'oubli 
de  l'esprit  de  ménage  et  de  famille,  si  important  pour  la  con- 
servation des  mœurs.  Chaque  espèce  d'insectes  a  diinsla  na- 
ture la  feuille  qui  lui  est  propre,  et  il  semble  que  la  même 
harmonie  se  retrouve  dans  la  société.  Ce  sont  les  pâtes  ven- 
dues tout  apprêtées  dans  les  rues  de  Naples,  qui  y  perpétuent 
la  race  vagabonde  des  lazzaroni.  De  nos  jours,  les  distribu- 
tions de  soupesprennentfaveur  en  France.  Si  cette  institution, 
empruntée  de  la  charité  monastique,  n'applique  pas  ses  dons 
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assez  laid ,  ni  assez  ingénieux ,  ni  assez  béte  pour 
paraître  à  la  cour. 

«  Cette  triste  vérité  m'accabla  ;  le  chagrin ,  le 
dépit,  l'espérance  trompée  me  pousuivaient  jour 
et  nuit,  à  la  pèche,  à  la  table,  au  lit;  et  ces  mi- 
sères-là me  faisaient  maigrir  à  vue  d'œil,  comme 
si  je  n'eusse  pas  été  un  paysan.  Je  reposais  un 
matin  couché  dans  la  cabane,  et  je  me  représen- 
tais les  railleries  des  hommes,  les  ris  des  femmes 
et  les  huées  des  enfans  qui  signaleraient  mon  re- 
tour à  Dorticon.  Au-dessus  de  mon  lit  était  atta- 
chée la  peau  d'un  énorme  poisson  que  la  tempête 
avait,  trente  ans  auparavant,  roulé  sur  le  rivage, 
et  que  le  père  de  mon  hôte  avait  rempli  de  paille 
et  suspendu  comme  un  trophée  au  toit  de  sa  hutte. 
En  ce  moment  mes  yeux  se  fixèrent  par  hasard 


avec  discernement ,  elle  sera  un  excellent  moyen  pour  faire 
fleurir  l'oisiveté  ,  et  porter  la  gueuserie  à  un  point  éminent 
(le  prospérité.  Le  but  constant  des  cœurs  généreux  et  des 
bons  esprits  devrait  être  surtout  de  rendre  le  travail  néces- 
saire ,  agréable  et  général.  Le  problème  est  assez  difficile 
pour  faire  honneur  à  ceux  qui  le  résoudront.  L'homme 
qu'une  certaine  éducation  a  rendu  susceptible  d'ennui,  peut 
bien  aimer  le  travail,  mais  la  multitude  préférera  toujours 
le  repos.  Les  nègres  sont  jaloux  des  singes,  qu'ils  regardent 
comme  un  peuple  qui  s'est  volontairement  séparé  de  la  so- 
ciété humaine.  Lts  singes,  disent-ils  ,  ne  parlent  pas;  mais 
c'est  par  malice,  et  afin  qu'on  ne  hm  fasse  pas  travailler. 
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sur  cette  rare  dépouille,  et  dirigeant  vers  elle  mon 
poing  fermé,  je  m'écriai  :  Vilaine  béte!  si  c'était 
toi  qui  dus  parler  à  l'empereur,  toutes  les  portes 
seraient  ouvertes.  Ce  mot  échappé  dans  la  colère 
me  frappa  vivement  moi-même.  Ce  fut  un  coup 
de  lumière  qui  me  montra  sur-le-champ  la  pos- 
sibilité d'arriver  jusqu'à  Commode,  sous  l'enve- 
loppe de  cet  animal.  Plein  de  cette  idée ,  je  ras- 
semble mes  camarades,  je  leur  révèle  mes  aven- 
tures, les  promesses  de  Syeba  et  la  certitude  d'une 
immense  fortune;  je  les  conjure  à  genoux  de 
m'aider  dans  un  stratagème  dont  l'empereur  nous 
saurait  bon  gré.  Ces  braves  gens  ne  me  refusèrent 
rien  ,  et  je  dois  leur  rendre  la  justice  de  dire  que 
chez  eux  l'intérêt  ne  souilla  pas  les  résolutions  de 
l'amitié. 

«  L'antique  poisson  fut  donc  décroché,  et  huit 
jours  qu'il  passa  dans  l'eau  rendirent  l'éclat  à  ses 
couleurs,  et  la  souplesse  à  sa  peau  ramollie.  Alors 
j'essayai  ce  nouveau  vêtement,  et  je  m'ajustai  peu 
à  peu  à  ses  formes.  J'appris  passablement  à  cein- 
trer  le  dos,  à  faire  bouillonner  l'eau  dans  les  na- 
rines, à  frapper  des  nageoires  et  à  gouverner  ma 
queue  avec  prestesse.  Je  mêlai  à  ces  exercices 
quelques  observations  de  mœurs  et  de  caractère 
qui  me  parurent  d'un  bon  effet.  Enfin ,  mon  édu- 
cation fut  suivie  avec  tant  d'opiniâtreté,  qu'au 
bout  du  mois  mes  camarades  jugèrent  à  l'unani- 
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mité  que  je  pouvais  passer  dans  le  monde  pour 
im  poisson  de  naissance.  Je  fus  cousu  avec  soin 
dans  mon  étui  d'écaillés;  on  me  porta  à  Rome 
pendant  la  nuit,  et  je  me  tins  prêt  à  jouer  mon 
rôle. 

ce  Nos  précautions  étant  ainsi  prises ,  les  pê- 
cheurs allèrent  tout  essoufflés  annoncer  à  un  af- 
franchi du  palais  qu'ils  avaient  saisi  dans  la  mer 
d'Ostia  un  poisson  d'une  forme  rare  et  d'une  gran- 
deur démesurée.  Aussitôt  l'affranchi,  tremblant 
qu'un  autre  ne  le  devançât,  et  comme  s'il  se  fût 
agi  du  salut  de  la  ville,  courut  encore  plus  vite 
porter  à  l'empereur  cette  grande  nouvelle.  L'ordre 
fut  donné  de  m'introduire,  et  je  passai  pompeu- 
sement au  travers  des  gardes  que  je  reconnus 
fort  bien.  Je  ris  entre  mes  nageoires,  en  voyant 
que  j'obtenais  comme  monstre  ce  qu'on  m'avait 
refusé  comme  honnête  homme. 

«  Je  fus  porté  aussitôt  à  l'extrémité  du  palais 
sous  un  portique  de  marbre  près  duquel  s'éten- 
daient de  vastes  pièces  d'eau  (i).  J'admirais  avec 
plaisir  ce  lieu  magnifique  où  j'allais  faire  connais- 

(i)  Les  étrangers  ne  peuvent  se  former  une  idée  juste  de 
la  magnificence  de  l'ancienne  Rome,  et  des  richesses  qui 
sont  enfouies  dans  son  territoire.  Les  Français  ont  fait  un  re- 
censément  des  seules  colonnes  antiques  qui  subsistent  en- 
tières, soit  dans  les  monumens  publics,  soit  dans  les  construc- 
tions particulières,  et  ils  en   ont  compté  environ  trente-six 
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sance  avec  le  maître  du  monde,  quand  tout  à 
coup  un  bruit  terrible  et  lointain  grossit,  s'ap- 
proche et  nous  remplit  d'horreur.  Des  esclaves 
effrayés  fuient,  des  soldats  pâlissant  jettent  leurs 
armes.  Les  murs  ne  répètent  que  ces  cris  sinistres  : 
«  L'empereur  est  tué  !  l'empereur  est  mort!  »  A  ces 
mots,  ceux  qui  m'entouraient  frémissent  et  s'é- 
chappent. Deux  s6uls  esclaves ,  avant  de  les  suivre, 
saisissant  d'un  bras  vigoureux  la  nacelle  où  j'étais, 
me  versent  dans  le  vivier  voisin  ,  et  font  tomber 
une  épouvantable  herse  de  fer  qui  en  couvre  l'ou- 
verture, et  leur  garantit  que  rien  ne  me  troublera 
dans  le  tombeau  liquide  où  je  suis  englouti.  Je 
m'étais  bien  disposé  à  haranguer  l'empereur,  mais 
j'avoue  que  je  n'étais  point  préparé  à  une  pareille 
chute. 

«  Je  perdis  connaissance ,  et  je  ne  saurais  vous 
(hre  combien  de  temps  mon  habit  de  poisson  me 
soutint  sur  l'eau ,  pendant  cette  absence  de  mes 
facultés.  Enfin ,  je  revins  à  moi  au  moment  où  j'al- 
lais enfoncer.  Un  silence  affreux  attestait  la  soli- 
tude du  palais ,  et  je  me  vis  dans  la  situation  la  plus 

mille.  La  moindre:  fouille  pratiquée  au  hasard  découvre  des 
lestes  de  la  grandeur  romaine.  Mais  les  héritiers  du  peuple— 
roi  ne  se  montrent  guère  moins  barbares  que  les  Grecs  et  les 
Turcs  de  rArchipel.  Ils  bâtissent  leurs  masures  de  précieux 
débris,  et  les  Fran<jais  ont  plus  d'une  fois  retiré  du  four  à 
Aï'Aux  des  fragmens  de  statues  et  de  bas-reliefs. 
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désespérée  où  l'on  puisse  imaginer  une  créature 
humaine.  J'ignore  de  quelle  façon  un  savant  s'en 
serait  tiré;  quant  à  moi,  chétif  habitant  de  la 
Dacie ,  voici  comnaent  je  m'arrangeai  avec  mon 
sort. 

«  Je  commençai  par  reconnaître  ma  demeure: 
je  plongeai  dans  le  bassin  ,  je  tâtai  la  herse  ,  et  je 
vis  l'impossibilité  de  sortir.  Bon  ;  dis-je,  cette  pri- 
son est  solide ,  et  dans  un  temps  de  trouble ,  où 
l'on  vient  de  tuer  un  empereur,  c'est  peut-être  le 
meilleur  asile  pour  ceux  qui  savent  s'y  tenir  avec 
patience. 

a  Vous  croyez  vraisemblablement  que  la  pre- 
mière crainte  que  je  ressentis  alors  fut  de  me 
noyer,  ce  fut  au  contraire  celle  de  mourir  de 
soif.  J'avais  été  jusqu'alors  si  troublé  ,  que  je  n'a- 
vais pas  remarqué  la  qualité  de  l'eau  dont  le  vivier 
était  rempli ,  et  je  devais  redouter  qu'à  titre  de 
monstre ,  on  ne  m'eut  jeté  dans  le  bassin  des  pois- 
sons de  mer;  je  me  décidai,  en  frissonnant,  à  faire 
cette  terrible  épreuve.  J'enfonçai  la  tête,  et  je 
sentis  avec  une  ivresse  délicieuse,  que  j'habitais 
dans  l'eau  douce ,  et  que  ma  boisson  était  irré- 
vocablement assurée. 

«Le  désordre  où  l'assassinat  de  l'empereur  met- 
tait les  affaires  me  fit  naturellement  prévoir  que 
les  poissons  ne  seraient  pas  les  premiers  habitans 
du  palais  dont  on  s'occuperait ,  et  que  les  esclaves 
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ne  leur  apportant  pas  leur  nourriture  ordinaire , 
une  mort  cruelle  terminerait  avant  peu  leur  exis- 
tence et  la  mienne.  Mais  je  compris  en  même  temps 
que  si  je  les  mangeais ,  ni  eux  ni  moi  ne  mourrions 
de  faim.  Or  ils  étaient  si  nombreux  et  se  défiaient 
si  peu  de  mes  intentions ,  qu  en  fermant  seulement 
la  gueule  du  monstre  dont  je  portais  la  dépouille, 
je  pouvais  choisir  à  mon  aise  dans  la  foule  qui  s'y 
trouvait  prise.  Leur  chair  me  parut  très-bonne  et 
leur  capture  fort  réjouissante.  Je  gagnai  ainsi  un 
troisième  point  de  sécurité ,  et  je  fus  sans  inquié- 
tude sur  mes  subsistances. 

«  Mais  il  était  un  autre  danger  dont  cette  abon- 
dance ne  me  garantissait  pas.  J'avais  la  peau  d'un 
poisson  ,  sans  en  posséder  les  autres  qualités  ;  je 
ne  pouvais  respirer  que  dans  l'air,  et  me  soutenir 
sur  l'eau  qu  à  l'aide  de  certains  mouvemens  régu- 
lièrement répétés.  Ainsi ,  privé  de  sommeil  et 
brisé  de  fatigue ,  il  était  inévitable  que  je  cher- 
chasse bientôt  au  fond  du  bassin  le  repos  et  la 
mort.  L'objet  qui  m'avait  le  plus  effrayé,  cette 
grille  de  fer  étendue  sur  le  vivier,  fut  précisément 
mon  refuge  contre  ce  cruel  malheur.  Je  parvins  à 
engager  entre  ses  barreaux  la  mâchoire  du  mons- 
tre, et  à  l'aide  d'un  soubresaut  je  fixai  pareillement 
la  queue.  Je  me  trouvais  ainsi  hors  de  l'eau,  et 
mollement  suspendu  à  la  herse;  j'y  dormis  à  mon 
aise  comme  ces  hommes  des  pays  humides  qui  at- 

II.  I  o 
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tachent  leurs  lits  aux  arbres  des  forêts,  et  reposent 
dans  Fair  aussi  doucement  bercés  que  les  familles 
des  oiseaux. 

a  Je  devins  même  si  habile  dans  cette  manœuvre, 
que  je  passais  rapidement  d'un  barreau  à  l'autre , 
ou  que  je  glissais  avec  légèreté  sur  la  face  de  l'eau. 
Je  pus  de  cette  manière  tantôt  me  chauffer  aux 
rayons  du  soleil ,  et  tantôt  me  faire  du  bain  un 
plaisir  volontaire.  Je  m'avisai  même  d'ajouter  à 
celui-ci  un  raffinement  que  je  veux  bien  vous  ap- 
prendre. Je  laissai  de  jeunes  poissons  sans  défense 
s'insinuer  entre  la  peau  que  j'avais  empruntée  et 
celle  que  la  nature  m'a  donnée  en  naissant.  Vous 
n'imaginez  pas  combien  leurs  freîillemens ,  leurs 
sauts, leur  vivacité,  m'étaient  agréables.  Je  pétillais 
de  délices  de  la  tête  aux  pieds,  et  je  tirais  de  ce 
fretin  les  mêmes  services  que  j'avais  vu  vos  jolis 
petits  esclaves  de  Syrie  rendre  à  leurs  maîtres 
dans  les  bains  de  Rome  où  j'étais  entré. 

«  Une  foule  d'aventures  charmantes  vint  aussi 
varier  mes  jouissances  et  enchanter  mes  loisirs. 
J'ai  un  vif  regret  de  ne  pouvoir  en  citer  qu'un 
petit  nombre;  mais  une  journée  ne  suffirait  pas 
s'il  fallait  détailler  tous  les  plaisirs  qui  attendent 
un  honnête  homme  jeté  dans  un  vivier.  Je  m'aper- 
çus qu'une  loutre  venait  tous  les  jours  pêcher  dans 
mon  domaine,  et  je  résolus  de  le  défendre.  Il  s'en- 
gagea entre  nous  une  guerre  d'esprit,  de  ruse  et 
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de  finesse  qui  m'occupa  délicieusement  :  enfin  je 
gagnai  la  partie,  etmon  rival  fut  mis  à  mort.  Comme 
c'est  le  comble  de  la  férocité  de  tuer  un  ennemi 
quand  on  ne  le  mange  pas,  je  me  conformai  avec 
lui  à  cette  grande  loi  de  la  nature  qui  nourrit  une 
espèce  par  l'autre. 

«  Un  violent  orage  troubla  un  jour  le  ciel,  et 
porta  jusque  dans  mon  lac  des  débris  du  jardin. 
J'en  fis  soigneusement  la  récolte ,  et  j'y  trouvai 
une  bonne  provision  de  graines  de  genièvre  pour 
assaisonner  mes  repas ,  et  de  fleur  d'oranger  pour 
me  parfumer  dans  le  bain.  Je  disposai  ensuite  sur 
un  coin  de  la  herse  les  petites  branches  et  les 
feuilles ,  et  j'y  formai  un  dôme  de  verdure  ,  sous 
lequel  j'allais  pendant  le  gros  du  jour  jouir  de 
l'ombre,  et  sommeiller  après  mes  repas.  Les  songes 
les  plus  consolans  venaient  toujours  me  trouver 
dans  cette  jolie  retraite;  car  je  vous  dirai  qu'au 
moment  où  je  fus  jeté  à  l'eau,  je  laissai  l'ambition 
sur  le  pavé  du  portique.  Délivré  de  ce  fardeau , 
je  me  sentais  plus  ouvert  aux  affections  douces, 
et  plus  tendre  au  bonheur. 

«  Au  milieu  d'une  vie  si  dissipée ,  je  fis  pour- 
tant de  bonnes  affaires.  Je  mangeais  un  jour  des 
carpes  plus  coriaces  qu'à  l'ordinaire ,  et  que  je 
jugeai  très-vieilles;  un  corps  qui  n'était  point  une 
arête  s'arrête  entre  mes  dents,  et  je  reconnus  avec 
surprise  que   ces   carpes  portaient  aux  ouïes  de 
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beaux  anneaux  d'or  (i).  Sans  m'inquiéter  d'où 
leur  venait  cette  parure ,  et  pourquoi  les  poissons 
les  plus  riches  sont  aussi  les  plus  durs,  je  me  dé- 
clarai sans  contestation  leur  héritier,  et  je  vis  dans 
mes  mains  plus  d'or  que  je  n'en  avais  possédé  de 
ma  vie. 

(i)  L'auteur  ne  dit  pas  quelles  furent  les  conjectures  des 
Romains  sur  ces  poissons  à  boucles  d'or.  J'ai  lu  trois  cents 
volumes  pour  réparer  cet  oubli  ,  et  j'ai  heureusement  décou- 
vert que  les  seuls  poissons  connus  dans  l'antiquité  pour  avoir 
reçu  cet  ornement,  furent  ceux  de  la  veuve  de  Drusus.  Dans 
ce  cas,  les  poissons  mangés  par  Bjbax  avaient  au  moins  cent 
soixante  ans,  et  les  Romains  qui  assistaient  à  l'encan  ne 
durent  pas  laisser  passer  sans  commentaire  une  telle  circon- 
stance. Quelques  momens  de  plus  dans  la  durée  de  la  matière 
vivante  furent  toujours  d'une  grande  importance  aux  yeux 
de  la  faiblesse  humaine  ,  et  les  anciens  ne  se  montrèrent  pas 
moins  avides  que  nos  gazetiers,  d'en  recueillir  les  exemples 
vrais  ou  faux.  Condorcet  nous  léguait  d'une  main  l'espérance 
d'une  vie  illimitée,  tandis  que  de  l'autre  il  tenait  le  poison  qui 
allait  paralyser  ses  veines.  Godwin  ,  dont  le  génie  vigoureux 
s'est  quelquefois  signalé  autrement  que  par  des  écarts,  a  flétri 
avec  talent,  dans  son  roman  de  Saint-Léon,  ce  désir  immodéré 
d'une  existence  sans  terme.  J'ai  entendu  d'insipides  mortels 
parler  avec  jalousie  des  carpes  qui,  rivales  de  celles  d'Antonia, 
femme  de  Drusus,  avaient  blanchi  pendant  plus  d'un  siècle 
dans  les  canaux  de  Chantilly.  Eh  bien  !  leurs  plaintes  me  sem- 
blaient légitimes.  Pourquoi,  en  effet,  la  nature  traiterail-elle 
mieux  des  carpes  que  ces  profonds  raisonneurs^  Pourquoi 
faire  un  sort  si  différent,  quand  les  titres  sont  si  parfaitement 
égaux  ? 
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«  Voici  donc  en  abrégé  l'histoire  de  mon  Elysée. 
Tyran  paisible  dans  mes  États, et  mis  à  couvert  des 
révolutions  des  vôtres,  bien  nourri,  bien  couché, 
passant  tour  à  tour  de  la  chasse  à  la  pèche ,  du 
repos  à  la  victoire ,  et  de  la  promenade  au  bain , 
je  sus  m'enrichir  par  la  bonne  chère  qui  ruine  les 
autres ,  et  au  sein  de  mon  lac  réunir  en  moi  seul 
l'industrie  d'un  homme ,  la  puissance  d'un  bro- 
chet, et  les  voluptés  d'un  sénateur.  Vous  dire 
combien  ce  bon  temps  dura  me  serait  impossible, 
parce  que  le  bonheur  ne  compte  pas;  mais  j'ai 
cru  mourir  lorsqu'on  est  venu  me  pécher  avec 
violence ,  et  m'emporter  dans  cette  cuve  où  je 
m'aperçois  que  votre  intention  est  de  me  vendre. 

«  Considérez,  ô  Romains,  que  cette  conduite 
ne  serait  pas  équitable.  Je  suis  votre  sujet,  et  je 
ne  suis  point  esclave.  Loin  d'avoir  contribué  à  la 
mort  de  Commode,  je  lui  apportais  une  déesse 
qui  l'en  aurait  préservé.  Il  est  vrai^ue  j'ai  eu  la 
vanité  de  paraître  à  la  cour,  et  de  vouloir  rendre 
service  à  un  empereur;  mais  j'en  suis  bien  guéri  ; 
et  sans  doute  mon  exemple  détournera  les  autres 
d'une  si  lourde  sottise.  Ainsi  je  vous  prie  de  me 
délivrer  d'ici ,  et  de  me  renvoyer  comme  un  fidèle 
sujet  vers  ma  femme  et  mes  enfans ,  qui  ne  sont 
pas  plus  des  poissons  que  vous  et  moi.  » 

Alors  le  lion  marin  plongea  ses  deux  tètes  dans 
la  cuve ,  et  but  une  ample  gorgée  ,  ce  qui  n'étonna 
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point  les  spectateurs  après  un  si  long  discours. 
Tous  les  regards  se  fixèrent  sur  l'empereur,  et  l'on 
attendit  de  sa  part  une  décision  favorable  à  ce 
pauvre  Dace,  dont  la  singulière  aventure  avait 
intéressé  les  plus  indifférens.  Mais  Pertinax,  fidèle 
à  ses  principes  de  modération  et  de  gravité ,  de- 
manda l'avis  des  sénateurs  qui  l'entouraient,  et 
qu'il  avait  choisis  à  dessein  parmi  les  plus  pro- 
fonds dans  l'étude  des  lois. 

O  mes  amis  !  c'est  une  étrange  chose  que  des 
légistes  !  Depuis  que  sous  le  nom  de  jurispru- 
dence ils  ont  fait  du  bon  sens  un  métier^  et  de 
l'équité  une  marchandise ,  ces  deux  bases  de  toute 
morale  ont  subi  de  fâcheuses  altérations  (i).  Les  ju- 
risconsultes de  Pertinax  commencèrent  à  brouiller 
la  question ,  et  à  battre  la  matière  jusqu'à  épui- 
sement de  loquacité.  Enfin  l'un  d'eux,  criant 
comme  Archimède  :  «  Je  l'ai  trouvé  !  je  l'ai  trouvé  !  » 
obtint  silence  et  dit  :  «  Une  loi  des  douze  tables 

(i)  Je  ne  puis  reconnaitre  à  ces  traits  ces  grands  juriscon- 
sultes romains  ,  dont  les  conceptions  sont  encore  aujourd'hui 
la  lumière  du  monde.  L'auteur  n'a  sans  doute  voulu  parler 
que  des  sophistes,  qui  transportèrent  la  scolaslique  des  Grecs 
dans  l'étude  des  lois  et  dans  la  pratique  des  affaires.  «  Nous 
«  autres ,  écrivait  Pline  le  jeune  ,  qui  passons  notre  vie  dans 
«  les  contestations  réelles  et  sérieuses ,  et  dans  le  tumulte  du 
«barreau,  nous  apprenons,  même  contre  notre  intention , 
«  plus  de  chicane  que  nous  ne  voulons.  »  Lettres  de  Pline  ^ 
îiv.  Il,  lettres,  traduction  de  Sacy. 
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«  que  vous  connaissez  tous,  veut  que  celui  qui  a 
«  touché  à  l'administration  des  biens  d'un  mineur, 
«  soit  sujet  aux  mêmes  poursuites  que  s'il  était 
«  tuteur.  Or,  le  paysan  dont  il  s'agit  s'est  immiscé 
«  de  son  propre  aveu  dans  les  fonctions  d'un  lion 
«  marin  ;  un  lion  marin  est  un  poisson  ;  un  pois- 
«  son  est  un  bien-meuble;  un  bien-meuble  est 
«susceptible  d'être  vendu  à  l'encan;  donc,  ce 
«  paysan  doit  être  vendu,  w 

Cette  décision  excita  un  applaudissement  uni- 
versel. L'auteur  en  prit  un  air  si  radieux,  que  ses 
collègues  s'efforcèrent  d'imaginer  quelque  chose 
de  plus  fort.  Vivent  les  gens  d'esprit  pour  aller 
loin  quand  ils  sont  entrés  dans  le  chemin  de  l'ab- 
surdité! Voici  comment  parla  im  autre  juriscon- 
sulte :  «  La  solution  donnée  par  mon  collègue  est 
«  un  miracle  de  pénétration.  L'analogie  qu'il  éta- 
«  blit  entre  un  tuteur  et  un  lion  marin  est  tout- 
«  à-fait  conforme  à  la  logique  du  barreau  ;  mais 
«  fallait-il  en  rester  là?  Sans  (Toute  ce  paysan  doit 
«  être  vendu;  mais  comment  doit-il  l'être?  Je  ré- 
«  ponds  :  comme  propriété  publique.  Or  une  loi 
«  veut ,  en  pareil  cas ,  que  la  vente  se  fasse  toujours 
cf  de  la  manière  la  plus  utile  au  fisc,  et  que  si  la 
«  division  en  plusieurs  lots  est  requise,  l'objet  soit 
«  aliéné  en  détail.  D'où  je  conclus  que  le  particu- 
«  lier  contenu  dans  cette  cuve,  et  qui  n'est  aux 
«  yeux  clairvoyansde  la  loi  qu'un  lion  marin,  doit, 
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<f  s'il  se  présente  des  acheteurs ,  leur  être  débité 
«  par  tranches.  » 

A  cette  brillante  conclusion,  encore  plus  ap- 
plaudie que  la  première ,  le  malheureux  Bybax , 
qui  crut  déjà  voir  la  hache  levée  sur  lui  pour  le 
découper,  se  mit  à  bondir  dans  l'eau  et  à  pousser 
des  cris  lamentables.  Mais  Pertinax ,  élevé  à  l'école 
de  Marc-Aurèle,  jeta  sur  ces  sophistes  un  regard 
sévère,  et  leur  dit  :  «  Je  savais  bien  qu'en  faisant 
a  un  art  de  ce  qui  n'aurait  jamais  dû  être  qu'un 
a  sentiment,  on  s'exposait  à  fausser  son  jugement, 
ce  Mais  j'étais  loin  de  croire  que  les  travers  de  l'es- 
«  prit  et  Fhabitude  de  juger  les  hommes  sur  un 
«  tribunal  pussent  endurcir  à  ce  point  des  cœurs 
«  nés  .o^énéreux.  J'absous  les  lois  de  la  démence 
«  de  leurs  interprètes,  et  je  n'adopte  point  vos 
«  odieuses  subtilités.  Je  vais  acheter  de  mes  de- 
«  niers,  et  mettre  en  liberté  ce  barbare  plus  rai- 
«  sonnable  que  vous.  « 

Pertinax  fit  aussitôt  une  mise  que  personne 
n'osa  couvrir  par  respect.  Je  m'approchai  alors  du 
pêcheur  qui  tremblait  encore,  et  je  fendis  avec 
une  lame  la  peau  du  monstre  qui  l'enveloppait; 
mais  au  moment  où  je  croyais  l'aider  à  se  dégager 
entièrement  de  cette  dépouille,  le  paysan  alerte  s'é- 
chappa par  la  brèche  que  je  venais  d'y  faire,  et  s'en- 
fuit à  toutes  jambes,  sans  savoir  où  il  allait,  sans 
songer  qu'il  était  nu,  et  sans  remercier  l'empereur. 


TRAITÉ  DES  COUPS, 

ET 

DE  LEUR  APPLICATION  AUX  DIVERS  USAGES 
DE  LA  VIE. 


La  douleur  a  été  donnée  aux  êtres  vivans  pour 
les  avertir  et  les  conserver;  mais  les  passions  ont 
développé  à  leur  profit  ce  bienfait  de  la  nature. 
I^es  animaux  frappent  leurs  petits;  les  hommes 
battent  leurs  femmes  ;  enfin  les  coups ,  qui  ne  sont 
ai^re  chose  que  l'art  de  créer  la  douleur  où  elle 
n'est  pas ,  me  paraissent  le  ressort  le  plus  actif  que 
la  volonté  fasse  jouer  dans  le  monde. 

Les  coups  sont  un  langage  et  une  puissance  de 
tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux.  On  retrouve 
dans  leurs  plus  vils  instrumens  les  emblèmes  de 
ce  que  les  hommes  vénèrent  davantage.  La  hou- 
lette du  berger,  le  sceptre  du  monarque ,  le  fais- 
ceau des  républiques ,  la  baguette  du  magistrat  et 
du  général  j  ne  sont  que  la  représentation  du 
bâton.  C'est  lui  qui  est  le  type  du  pouvoir  et  l'arme 
de  la  nature.  L'orang-outang,  cette  première 
ébauche  de  l'homme,  l'emploie  dans  toute  sa  sim- 
plicité; le  bambou  de  l'Asie  et  le  jonc  de  l'Aile- 
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magne  ont  la  gloire  de  toucher  presqu'à  la  pureté 
primitive.  Les  verges  des  Romains  commençaient 
à  dégénérer ,  mais  le  knout  des  Russes  et  le  fouet 
des  Hottentots  sont  un  raffinement  de  corruption , 
ou  plutôt  un  grand  pas  vers  la  perfection  poli- 
tique. Le  bâton  semble  en  effet  plus  brutal;  mais 
le  fouet  est  plus  avilissant;  ces  lanières  qui  dé- 
chirent les  flancs  du  nègre  et  de  la  béte  de 
somme,  flétrissent  à  la  fois  l'individu  et  l'espèce. 
La  cruauté,  revêtue  de  mépris,  constitue  le  som- 
met de  la  domination. 

Il  sera  peut-être  plus  philosophique  qu'on  ne 
pense  d'étudier  l'application  des  coups,  et  d'en 
suivre  l'effet  dans  les  divers  usages  de  la  vie.  Je 
trouve  d'abord  l'éducation, arène  ouverte  de  tout 
temps  aux  châtimens  corporels.  Combien,  en 
effet,  n'est-il  pas  plus  commode  au  maître  de 
montrer  son  pouvoir  que  sa  raison,  d'user  son 
bras  que  sa  tête,  et  de  flétrir  un  caractère  que  de 
le  diriger.  L'usage  des  peines  morales  suppose  de 
la  patience,  du  talent  et  de  la  sagacité;  les  autres 
n'exigent  que  des  muscles,  et  séduisent  par  une 
sorte  d'effet  instantané.  Apparence  trompeuse! 
car  une  fois  que  l'enfant  s'est  endurci  sous  la 
verge ,  tout  est  perdu. 

Dans  tout  système  d'éducation  où  les  coups 
seront  estimés  à  quelque  valeur,  je  dirai  qu'on 
s'est  plus  intéressé  aux  précepteurs  qu'aux  dis- 
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ciples.  Le  sage  Locke  a  écrit  ces  paroles  remar- 
quables ;  «  Les  enfans  qui   ont  été  fort  châtiés 
«  deviennent  rarement  gens  de  bien  (i).  »Salomon 
avait  dit  au  contraire  :  «  N'épargnez  pas  la  verge 
'(.  à  l'enfant.  »  Aussi  l'on  sait  quel  honnête  peuple 
nous  a  laissé  ce  roi  des  proverbes.  Lorsque  sur 
un  grand  chemin  de  la  Provence  un  mulet  rétif 
s'obstine  à   désobéir,  le  conducteur  lui  ôte  ses 
plumes,  ses  sonnettes,  sa  brillante  parure;  et, 
sans  le  maltraiter,  l'attache  ainsi  honteusement 
dépouillé  à  la  queue  de  sa  voiture.  L'animal  res- 
sent alors  vivement  sa  faute  et  son  opprobre;  il 
baisse  la  tête ,  il  refuse  toute  nourriture  ;  il  mour- 
rait de  chagrin  si  on  ne  lui  rendait,  par  grâce ,  sa 
place,  ses  décorations  et  ses  fatigues.  Ce  beau  cé- 
libataire a  dans  ses  habitudes  quelque  chose  de 
fantasque  et  de  bateleur  ;  mais  il  est  au  fond  pétri 
d'émulation  et  sensible  à  la  gloire.  Quand  il  marche 
en  troupe  dans  les  sentiers  des  Alpes,  la  tête  de 
la  file  reste  au  plus  vigoureux.  Si  des  instituteurs 
français  voulaient  réhabiliter  les  châîimens  cor- 
porels, je  n'hésiterais  pas  à  sacrifier  l'intérêt  des 
mulets,   et  à   demander  que  les  écoles  fussent 
confiées  aux  voituriers ,  et  les  charrettes  aux  pro- 
fesseurs. 

Il  est  un  pays  où  l'on  rassemble  des  laboureurs , 

(i)  Education  des  enfans ,  tome  I ,  page  i  iq. 


i56  TRAITE  DES  COUPS. 

et  on  leur  dit  :  Toi,  tu  seras  tailleur;  toi,  maré- 
chal; toi,  cordonnier;  toi,  musicien,  etc.;  et  les 
coups  pleuvent  jusqu'à  ce  que  l'automate  ait  de 
lui-même  justifié  sa  vocation  par  un  chef-d'œuvre. 
Peuple  vraiment  mécanique,  dont  le  génie  se  re- 
trouve tout  entier  dans  la  théorie  du  mouvement , 
et  chez  qui  on  ne  peut  pas  dire  que  l'instituteur 
est  armé  de  bâton,  mais  que  le  bâton  est  lui-même 
instituteur.  Au  reste,  nul  prodige  de  cet  instrument 
ne  doit  nous  étonner  depuis  que  nous  l'avons  vu 
devenir,  dans  les  mains  du  docteur  Willis,  un  ha- 
bile médecin;  depuis  que  nous  savons  qu'il  nourrit 
seul  à  la  Chine  une  nombreuse  corporation  de 
bienfaisance.  Il  existe  dans  cette  terre 'classique 
de  l'industrie,  auprès  de  chaque  tribunal,  une 
compagnie  d'entrepreneurs  qui,  moyennant  cer- 
taine somme,  reçoit  la  bastonnade  à  la  décharge 
du  condamné,  et  possède  la  gloire  unique  dans 
le  monde  d'avoir  fait  des  supplices  une  marchan- 
dise. Jamais  le  génie  de  Colbert  n'eût  deviné  cette 
branche  de  commerce;  et  il  faut  convenir  que, 
comparés  aux  Chinois,  nous  ne  sommes  que  des 
enfans  en  économie  politique,  et  des  apprentis 
en  produit  net.  . 

On  ne  se  doutait  peut-être  pas  que  les  coups 
de  bâton  fussent  aphrodisiaques.  Les  succès  des 
hommes  à  bonnes  fortunes  rendaient  pourtant  le 
fait  probable;  mais  il  est  démontré  dans  les  haras 
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du  Limousin.  Voici  comme  s'en  explique  M.  Hu- 
zard  dans  son  Instruction  sur  V amélioration  des 
chevaux  en  France^  ouvrage  excellent,  plein 
d'idées  saines  et  neuves ,  et  le  meilleur  livre  qui 
ait  peut-être  encore  été  fait  par  l'ordre  d'un  gou- 
vernement. «  Si  les  coups  de  bâton  qu'on  pro- 
«  digue  à  l'ânesse  après  la  monte  pour  la  faire 
«  retenir  ne  sont  pas  plus  utiles  à  cette  femelle 
«  qu'à  la  jument ,  il  n'en  est  pas  de  même  de 
«  l'âne,  à  qui  ils  sont  souvent  nécessaires  pour  le 
«  mettre  en  action.  Nous  avons  eu  occasion  de 
«  voir  plusieurs  fois  l'efficacité  de  ce  moyen , 
«  qui  d'ailleurs  est  prouvée  par  Texpérience.  » 
Page  ^53. 

11  semblerait  que  la  science  militaire  dût  ré- 
clamer les  coups  comme  une  propriété.  Cepen- 
dant l'opinion  opposée  a  produit  des  sectaires. 
Sans  doute  les  vrais  croyans,  les  enfans  de  la 
vieille  tactique,  qui  continuent  à  ne  calculer  que 
des  masses ,  et  à  ne  voir  dans  les  hommes  que 
des  machines,  sans  entendre  faire  d'exception 
pour  eux-mêmes,  adorent  cette  ressource  bru- 
tale, et  y  découvrent  une  sorte  de  rhythme  et  de 
beauté  de  tradition  inaperçue  du  vulgaire.  Les 
corps-de-garde  ont  aussi  leurs  pédans,  et  c'en 
était  un  bien  complet  que  cet  officier- général 
qui,  après  avoir  long-temps  parlé  de  ces  affronts 
prodigués  aux  guerriers   avec  l'arme  de  la   na- 
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ture  (i),  ajoutait  d'un  air  important  :  «  J'en  ai 
c(  beaucoup  donné,  j'en  ai  beaucoup  reçu,  et  je 
ce  m'en  suis  toujours  bien  trouvé.  »  Le  célèbre 
anatomiste  Walter  n'était  pas  de  cet  avis,  lui  qui 
avait  vu  d'affreux  anévrismes  résulter  de  ce  châ- 
timent, et  entraîner  les  victimes  à  une  mort  lente 
et  cruelle.  Mais  qu'importe?  un  peu  de  mort  n'a 
jamais  déplu  aux  tacticiens;  c'est  le  seul  intérêt 
de  leurs  drames. 

Heureusement  cette  doctrine  a  toujours  été  re- 
poussée en  France  avec  horreur.  Le  Français  n'a 
plus  de  courage  contre  la  honte.  Honoré ,  il  est  le 
premier  soldat  du  monde  ;  avili ,  il  en  serait  le 
dernier.  Le  génie  de  ses  chefs  a  saisi  avec  habi- 
leté ce  ressort  indomptable,  il  a  créé  dans  nos 
armées  la  force  morale ,  mot  qui  ne  sera  jamais 
compris  par  les  superstitieux  en  tactique,  puis- 
sance magique  devant  laquelle  ont  disparu  le 
nombre  des  bras ,  le  choix  des  armes ,  la  profon- 
deur des  lignes ,  et  tous  les  rudimens  de  la  science. 
Huit  années  de  victoire  ont  consacré  la  dignité 
humaine.  Dieu,  qui,  disait-on,  avait  coutume  de 
se  mettre  du  côté  des  gros  bataillons,  a  été  con- 
traint de  changer  sa  justice.  La  bravoure  française 
n'a  pas  eu  besoin  du  cep  des  centurions  pour  re- 

(i)  Cette  périphrase  obscure  est  un  indice  de  la  répugnance 
que  notre  langue  flère  et  délicate  éprouve  même  à  nommer 
des  coups  de  bâton. 
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ïiouveler  sur  le  champ  de  bataille  les  prodiges  de 
la  discipline.  On  les  aurait  crus  impassibles  ces 
pétulans  enfans  de  la  Gaule ,  qui ,  serrés  en  ba- 
taillons devant  la  foudre,  présentaient  sans  re- 
lâche ces  fronts  obstinés  et  ces  remparts  vivans 
que  le  canon  démolit  et  que  le  tambour  recon- 
struit aussitôt.  Gloire  soit  rendue  à  nos  héros! 
sans  eux ,  le  bâton  envahissait  la  monarchie  uni- 
verselle. 

Je  ne  laisserai  pas  les  peines  militaires  sans 
rendre  hommage  à  la  méthode  et  à  la  mesure  ca- 
dencée avec  lesquelles  on  se  pique,  en  certains 
pays,  de  les  administrer.  Il  vous  semble  qu'un 
misérable  qui  sort  tout  brisé  de  dessous  la  canne 
de  son  sergent ,  doit  emporter  de  tristes  idées  de 
l'harmonie  des  mouvemens.  Mais  l'habitude  est  si 
puissante  sur  les  hommes ,  que  je  ne  serais  point 
étonné  qu'il  regardât  cet  appareil  burlesque  comme 
un  privilège  de  sa  profession.  Le  guerrier  Subrius 
Flavius,  arrivé  sur  le  lieu  où  il  devait  périr  par 
l'ordre  de  Néron,  s'aperçoit  que  la  fosse  destinée 
à  sa  sépulture  a  été  mal  creusée ,  et  dit  en  fron- 
çant le  sourcil  :  «  Voilà  qui  n'est  pas  fait  suivant 
la  discipline.  »  Ne  hoc  quidem  ex  disciplina  (i). 

Les  coups  ont  bien  aussi  leur  dignité  dans  l'or- 
dre civil.  Le  Turc  qui  préside  à  la  bastonnade ,  la 

(i)  Tacite  ,  Ann. ,  liv.  XV,  chap.  67, 
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compte  religieusement  avec  les  grains  de  son  cha- 
pelet. On  rencontre  au  cap  de  Bonne-Espérance 
une  épaisse  machine  qui  boit,  fume  et  dort,  et 
qu'on  appelle  vulgairement  un  colon  hollandais. 
On  douterait  qu'elle  prît  la  peine  de  se  reproduire 
elle-même,  si  les  rejetons  qui  en  sortent  n'enché- 
rissaient encore  sur  l'indolence  paternelle.  Lors- 
qu'un de  ces  maîtres  apathiques  se  donne  l'amu- 
sement de  faire  fustiger  un  pauvre  Hottentot,  il 
s'épargne  jusqu'à  la  fatigue  d'exprimer  sa  volonté, 
et  la  durée  de  sa  pipe  fixe  seule  celle  du  supplice. 
Admirable  économie  de  gestes  !  sublime  tranquil- 
lité auprès  de  laquelle  le  Jupiter  d'Homère  ne  pa- 
raît qu'un  étourdi  !  Qu'on  se  rappelle  cependant 
que  la  troupe  la  plus  célèbre  dans  les  armées  ro- 
maines par  son  audace  infatigable  et  sa  prodi- 
gieuse légèreté ,  fut  la  cavalerie  hollandaise  ,  et 
qu'on  juge  de  ce  que  peuvent  sur  les  races  hu- 
maines le  temps  et  la  transplantation. 

Moïse  avait  mis  au  rang  des  peines  quarante 
coups  de  corde.  Les  Égyptiens  et  les  Romains 
adoptèrent  cette  loi.  Parmi  les  modernes ,  nos 
codes  maritimes  en  ont  pris  la  forme  et  modifié 
le  nombre  ,  mais  les  Hébreux ,  toujours  singuliers 
dans  les  choses  les  plus  communes,  imaginèrent 
de  réduire  ces  coups  à  trente-neuf,  soit  qu'ils 
craignissent  d'excéder  par  erreur  le  nombre  sa- 
cré, soit  qu'un  Juif  ait  toujours  peur  de  compter 
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plus  qu'il  ne  doit.  Ainsi  l'on  faisait  au  condamné 
une  retenue  de  deux  et  demi  pour  cent ,  et  saint 
Paul,  qui  fut  cinq  fois  dans  le  cas ,  ne  reçut  réelle- 
ment que  cent  quatre-vingt-quinze  coups  au  lieu 
de  deux  cents  que  la  loi  lui  accordait.  Je  ne  se- 
rais point  éloigné  de  croire  que  chez  ce  peuple 
usurier  et  dévot  ,  ce  fut  là  l'origine  de  l'es- 
compte. 

Les  coups  ont  tenu  un  rang  distingué  dans 
toutes  les  croyances  religieuses.  C'est  un  singulier 
cliquetis  à  entendre,  en  remontant  depuis  la  dis- 
cipline des  cloîtres,  jusqu'à  cette  fête  des  Ama- 
turies,oùles  Athéniens  se  flagellaient  sur  le  tom- 
beau de  Pélops.  Joinville  nous  apprend  que  le  roi 
Louis  IX  portait  dans  sa  toilette  de  nuit  un  joli 
instrument  de  cinq  chaînettes  de  fer,  dont  son 
chapelain  lui  battait  les  épaules  tous  les  vendredis. 
L'ambitieux  Charles-Quint  se  mortifiait  aussi  sous 
la  verge,  et ,  quoique  flagellé,  n'en  restait  pas  moins 
le  fléau  du  monde.  Quant  à  son  indigne  fils ,  hy- 
pocrite en  toutes  choses ,  et  plus  pressé  de  faire 
des  martyrs  que  de  l'être  lui-même ,  il  conserva 
saintement  la  disciphne  de  son  père,  mais  il  ne 
s'en  servit  pas  (ij.  Au  reste,  si  ce  concert  est  en- 

(i)  Philippe  il,  expirant,  fil  ouvrir  un  coffret  devant  sou 

fils  et  sa  fille:  «  Puis  il  en  fit  aveindre  un  fouet,  au  bout  du- 

"  quel  paraissoient  quelques  marques  de  sang,  disaiit,  en  le 

«faisant  lever   haut,    que.   c  estait     dusang  de  son  sang  : 

H.  Il 
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cove  agréable  au  ciel ,  les  dévots  en  feront  seuls 
les  frais ,  car  l'habitude  des  coups  se  perd  entière- 
ment dans  la  vie  civile. 

Une  plus  grande  délicatesse  de  mœurs  avait 
opéré  cette  réforme  au  déclin  de  la  monarchie. 
Colbert,  ce  ministre  bourgeois  qui  corrigeait  ses 
nobles  fils  à  coups  de  bâton,  semble  avoir  fermé 
dans  la  bonne  compagnie  française  l'ère  des  coups. 
Déjà  on  ne  voyait  plus  frapper  ses  inférieurs  qu'au 
théâtre  et  dans  la  vieille  comédie.  Déjà  les  prudes 
de  Molière,  qui  battent  leurs  gens  et  ne  les  paient 
pas,  étaient  des  caricatures  sans  modèles.  L'idée 
même  des  châtimens  habituels  que  subissaient  les 
esclaves  des  Antilles,  mêlait  quelque  chose  de  dé- 
favorable à  nos  jugemens  sur  le  caractère  des  co- 
lons, et  a  peut-être  depuis  affaibli  l'intérêt  que 
méritent  leurs  malheurs.  Enfin  l'élégance  des  ma- 
nières en  est  venue  au  point  qu'une  action  brutale 
déshonore  autant  l'offenseur  que  l'offensé;  mais 
au  fond ,  les  choses  n'y  perdent  rien.  La  langue 
française  s'est  trouvée  assez  riche  pour  fournir 
aux  spadassins  des  mots  qui  les  conduisent  aussi 
infailliblement  sur  le  pré  que  pouvaient  le  faire 
les  gestes  grossiers  de  leurs  prédécesseurs ,  et  du 

«  combien  que  ce  ne  f  ust  pas  de  son  sang  propre ,  mais  de 
«  l'empereur  son  père ,  qui  avec  ce  fouet  souloit  chastir  son 
«corps,  et  pour  cela  l'avoit-il  gardé,  et  leur  avoit  voulu 
«  monstrer.  »  (  Chronologie  septennane ,  tome  I ,  page  66,  ) 
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moins  Ton  tue  son  ami  sans  blesser  la  politesse. 
Je  remarquerai  ici  que  les  langues  sont  en  général 
les  monumens  les  moins  douteux  de  l'esprit  et  du 
caractère  des  peuples  qui  les  parlent.  On  a  observé 
que  celle  des  Latins  avait  une  merveilleuse  abon- 
dance de  mots  pour  exprimer  l'action  de  tuer; 
mais  il  m'a  paru  que  pour  désigner  le  simple  exer- 
cice de,  battre  et  àe  fouetter^  la  langue  moderne 
des  Allemands  possède  un  trésor  d'expressions 
plus  agréablement  et  plus  richement  variées  que 
dans  tout  autre  idiome.  Blair,  dans  s^  Rhétorique ^ 
réclame  la  supériorité  de  la  langue  anglaise,  lors- 
qu'il s'agit  de  peindre  la  colère. 

Qui  croirait  que  la  nation  française,  si  digne  à 
tant  d'égards  de  s'appeler  la  bonne  compagnie  de 
l'Europe,  soit  sujette  à  des  retours  de  rusticité, 
précisément  dans  les  occasipons  où  les  grâces  de 
son  génie  sont  le  moins  contestées.  C'est  dans  les 
temples  des  Muses,  oii  Racine,  Molière  et  Qui- 
nault  ont  fondé  le  culte  du  goût ,  que  les  Français 
du  dix-neuvième  siècle  affectent  de  redevenir  bar- 
bares. C'est  là  que  je  les  ai  vus  trop  souvent,  à 
l'exemple  de  certains  physiologistes,  réduire  tout 
l'homme  au  sens  du  toucher,  et  décider  avec  les 
poings  les  plus  belles  questions  de  l'art  drama- 
tique. Je  me  suis  cru  transporté  au  siècle  de  Néron, 
ou  cinq  raille  Augustani  venaient  dans  l'amphi- 
théâtre enseigner  l'admiration  aux  âmes  froides , 
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et  battre  les  spectateurs  qui  ne  battaient  pas  des 
mains. 

Les  mœurs  qui  ont  banni  les  coups  des  habi- 
tudes de  la  vie  civile,  les  poursuivront-elles  jusque 
dans  les  bras  du  mariage ,  leur  premier  et  leur  der- 
nier asile?  La  torture  des  femmes  fut  l'abus  de  la 
force  le  plus  commun;  les  sauvages  en  usent  lar- 
gement. Les  castes  grossières  des  sociétés  de  l'Eu- 
rope sont  très-jalouses  de  ce  moyen  de  gouverne- 
ment domestique,  que  l'on  a  vu  quelquefois  érigé 
en  droit,  écrit  dans  les  chartes  et  mis  au  rang  des 
privilèges  les  plus  chers  des  villes  et  des  provinces. 
Il  fut  des  époques  où  l'influence  de  l'hymen  monta 
jusqu'aux  trônes.  Pour  ne  pas  vous  effrayer  par 
des  exemples,jenevous  citerai  qu'un  madrigal  d'un 
empereur  :  «  Sais-tu,  m^  chère  Caesonia,  dit  un 
«  jour  Caligula  à  sa  femme  dans  un  accès  de  ten- 
«  dresse,  sais-tu  la  pensée  qui  m'occupe?  J'ai  en- 
«  vie  de  te  faire  mettre  à  la  question,  pour  appren- 
«  dre  de  toi  ce  qui  te  rend  toujours  si  aimable,  w 

C'est  ici  le  lieu  de  soumettre  à  l'analyse  le  goût 
particulier  des  femmes  russes  à  être  battues  par 
leurs  maris.  Cet  examen  sera  d'autant  plus  inté- 
ressant, qu'il  doit  fortement  éclairer  la  théorie 
des  coups  entre  les  deux  sexes. 

Qu'une  grande  dame ,  aussi  puissante  que  Sé- 
miramis ,  accablée  des  adorations  de  sa  cour,  et 
mourante   de   dignité  et  d'ennui ,  se   travestisse 


TRAITE  DES  COUPS.  i65 

en  vivandière  et  se  fasse  battre  par  son  amant 
déguisé  en  tambour,  je  ne  vois  rien  là  que  de 
conforme  à  la  marche  du  cœur  humain.  Les 
extrêmes  s'attirent,  et  il  est  naturel  qu'on  se 
sauve  de  l'excès  de  la  majesté  dans  l'excès  de  la 
bassesse. 

Qu'un   homme   grave  soit  battu   par  sa  maî- 
tresse, et  trouve  quelque  chose  de  piquant  dans 
ce  triomphe  passager  de  la  faiblesse  sur  la  force , 
cet  amusement  n'a  rien  d'incompatible  avec  un 
noble  caractère.  L'histoire,  qui  est  la  plus  déver- 
gondée de  toutes  les  muses,  n'a  pas  dédaigné  de 
nous    apprendre    que   Flora    avait   coutume   de 
mordre  le  grand  Pompée.  J'ai  suivi  dans  ce  pas- 
sage la  traduction  de  Plutarque  ,  par  Amiot  ;  mais 
je  ne  dois  pas  laisser  ignorer  aux  lecteurs  que 
quelques  savans  ne  sont  pas  de  l'avis  de  l'évéque 
d'Auxerre ,  et  pensent  au   contraire  que  c'était 
Pompée  qui  mordait  Flora.  Cette  question  fut  le 
sujet  d'une  vive  querelle  entre  M.  Costar,  bache- 
lier de  Sorbonrie,  et  M.  Girac,  magistrat;  et  sans 
les  conquêtes  de  Louis  XIV,  qui  détournèrent  un 
peu  l'attention  de  l'Europe,  cette  guerre  savante 
eût  fait  bien  plus  de  bruit.  Malheureusement  la 
victoire  resta  incertaine,  et  je  fais  des  vœux  pour 
que  les  chefs  de  l'enseignement  public  décident 
promptement  si  en  effet  Flora  mordait  Pompée, 
ou  si  Pompée  mordait  Flora;  car  je  ne  pense  pas 
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sans  effroi  aux  dangers  que  courrait  la  paix  do- 
mestique des  Français,  si  l'une  des  versions  s'in- 
troduisait dans  les  collèges,  et  l'autre  dans  les 
pensionnats  de  demoiselles. 

Après  une  digression  si  nécessaire,  reprenons 
le  cours  de  notre  thèse.  Qui  ne  sait  que  l'amour, 
ce  composé  de  besoins  vrais,  de  goûts  capricieux 
et  de  sentimens  factices ,  se  nourrit  souvent  de 
contrariétés?  Le  ménage  de  Mécène  était  si  mêlé 
de  querelles  et  de  raccommodemens,  que  cet  épi- 
curien avait  eu,  disait-on,  le  bonheur  de  se  ma- 
rier mille  fois  sans  changer  de  femme.  La  comé- 
dienne Desmarres  trahissait  l'aimable  Régent,  qui 
là  couvrait  de  diamans,  pour  son  camarade  Raron, 
qui  la  rouait  de  coups,  cf  La  volupté,  dit  Mon- 
«  taigne,  cherche  à  s'irriter  par  la  douleur.  Elle 
«  est  bien  plus  sucrée,  quand  elle  cuit  et  quand 
a  elle  escorche  (i).  »  C  est  apparemment  ce  qui  a 
fait  écrire  à  la  marquise  de  Lambert,  dans  ses 
œuvres  :  «  Il  y  a  toujours  une  sorte  de  cruauté 
«  dans  l'amour.  »  On  regrettera  peut-être  qu'une 
femme  aussi  ingénieuse  ne  se  soit  pas  expliquée 
davantage;  quoique  passant  sa  vie  entre  Fonte- 
nelle  et  Sacy,  les  deux  plus  froids  mortels  de  leur 
siècle,  je  doute  qu'elle  eût  de  grandes  cruautés  à 
nous  révéler. 

(l)  Essais ,  liv.  TT  ,  chiij).    \5. 
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Mais  tous  ces  exemples  ne  sont  eux-ncièmes  que 
des  exceptions  dont  il  serait  inconséquent  de  for- 
mer des  règles  générales.  Voici  la  seule  maxime 
que  l'on  peut  en  tirer.  On  n'aime  point  parce 
quon  est  battu,  mais  on  souffre  les  coups  parce 
qu'on  aime.  Si  le  principe  ne  va  pas  plus  loin , 
même  entre  amans,  comment  ose-t-on  en  faire 
l'apologiste  universel  de  la  brutalité  chez  tout  une 
nation,  et  dans  un  ordre  de  choses  aussi  vulgaire 
que  le  mariage.  Le  goût  que  Ton  prête  aux  femmes 
russes  est  impossible,  et  ne  me  semble  qu'une 
ironie  amère  de  l'oppression  sous  laquelle  des 
mœufs  barbares  font  gémir  ces  malheureuses.  La 
nature  a  d'autres  lois.  Les  Américaines,  qui  étaient 
battues  par  leurs  maris  aussi  bien  que  pourraient 
le  désirer  les  femmes  russes,  s'empressèrent  d'ab- 
jurer ce  prétendu  plaisir,  et  de  livrer  leur  patrie 
aux  farouches  Espagnols. 

Montesquieu,  qui  a  le  plus  accrédité  la  fable 
dont  il  s'agit,  tombe  aussitôt  dans  une  contradic- 
tion qui  la  dément;  il  assure  que  souvent  en 
Russie  les  pères  font  stipuler  dans  les  contrats  de 
mariage,  que  le  mari  ne  fouettera  pas  sa  femme. 
Mais  si  vraiment  les  coups  étaient  chez  eux  une 
des  bases  du  bonheur  domestique ,  y  aurait-il  des 
pères  assez  dénaturés  pour  priver  leur  sang  de 
cette  douceur  conjugale,  et  assez  effrontés  pour 
outrager  à  ce  point  l'opinion  publique? 
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Nous  avons  tracé  l'origine,  le  nrjécanisme  et  le 
pouvoir  des  coups,  nous  en  avons  considéré  les 
rapports  avec  l'éducation,  les  arts,  la  médecine, 
le  commerce,  la  science  militaire,  la  marine,  )a 
banque,  la  religion,  les  habitudes  sociales,  les 
colonies,  les  langues,  les  spectacles,  le  mariage 
et  l'amour.  Leur  condamnation  est  sortie  de  ce 
vaste  tableau;  leur  empire  nous  a  paru  une  me- 
sure assez  juste  de  l'ignorance,  de  l'oppression  et 
de  la  férocité  d'un  siècle  ou  d'un  pays,  et  nous 
avons  pu  remarquer  en  même  temps  que  la  marche 
actuelle  des  lumières  et  de  la  civilisation  tend  sans 
relâche  à  l'affaiblir.  Si  le  temps ,  qui  roule  les 
hommes ,  les  moeurs  et  les  opinions,  les  rapetisse 
un  peu,  nous  lui  pardonnons,  en  songeant  qu'il 
les  adoucit  encore  davantage.  Enfin ,  notre  cœur 
s'est  reposé  dans  cette  conclusion  douce  et  hono- 
rable à  l'humanité  :  plus  on  bat,  moins  on  pense 
et  moins  on  aime. 


LE  JARDINIER  DE  SAMOS, 


ou 


LE  PERE  DU  SENAT, 

FRAGMENT  D*DN  MANUSCRIT  GREC  TROUVÉ  DANS  LA  CEINTURE 
d'un  PHILOSOPHE  ÉCLECTIQUE  VENDU,  CORPS  ET  BIENS,  A  l'eN- 
CAN   DE  PERTINAX  (i). 


Les  vents  contraires  n'ayant  pas  permis  à  notre 
vaisseau  d'entrer  clans  le  port  de  Samos,  j'enga- 
geai le  pilote  à  me  débarquer  sur  une  plage  basse 
de  la  côte  méridionale  de  l'île.  Je  descendis  à  terre 
avec  mon  mulet  et  quelques  ballots  de  marchan- 
dises que  j'allais  vendre  à  la  ville,  et  qui  compo- 

(i)  Ce  fragment  est  un  pur  jeu  d'imagination  établi  sur  les 
mœurs  antiques.  On  s'est  servi  (1rs  mois  de  .sénat  ^  au  lieu  de 
gérousia ^  et  de  sénateur^  au  lieu  de  gérante,  parce  que  la 
langue  n'en  offrait  pas  d'autres  qui  fussent  intelligibles  pour 
désigner  un  corps  de  fanulles  aristocratiques,  retenant  la  sou- 
veraineté d'un  pays  à  titre  de  propriété  héréditaire,  tel  qu'on 
en  trouve  dans  plusieurs  Etats  de  l'antiquité  ,  et  tel  que  nous 
en  avons  vu  dans  le  siècle  dernier  à  Gènes  et  à  Venise.  Si 
quelquefois  aussi  on  a  employé  par  nécessité  les  noms  de 
nobles  et  de  noblesse,  c'est  avec  une  acception  différente  de 
celle  qu'ils  re<^oivenl  dans  nos  nu)narcbies,  comme  litre  bo- 
norifiqtie. 
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saient  les  derniers  débris  de  ma  fortune.  Je  m'a- 
vançai aussitôt  dans  l'intérieur  des  terres,  par  des 
chemins  escarpés,  à  travers  un  pays  tout  couvert 
d'oliviers,  de  figuiers  et  de  vignobles  célèbres  par 
la  fatale  abondance  de  leurs  mauvais  vins.  Etant 
parvenu  sur  Tune  des  crêtes  de  1  Ampélos,  je  dé- 
couvris tout  à  coup  aux  extrémités  de  l'horizon 
l'opulente  ville  de  Samos,  et  ce  môle  prodigieux 
qui  protège  ses  flottes,  et  paraît  plutôt  l'ouvrage 
des  géans  que  celui  des  hommes.  A  peu  de  dis- 
tance, le  temple  de  Junon  déployait  ses  vastes 
portiques ,  et  ne  déshonorait  point  la  magnificence 
de  la  reine  des  dieux.  Mon  œil  suivait  dans  la  vallée 
le  cours  errant  de  l'Imbrasus,  et  je  plaignais  ce 
fleuve  de  n'avoir  à  baigner  sur  ses  deux  rives  que 
des  bosquets  d'agnus  castus,  abhorrés  des  amours, 
et  balançant  dans  l'air  infecté  leurs  longs  épis  de 
fleurs  purpurines. 

Je  vis  bientôt  s'avancer  sur  la  route  une  troupe 
d hommes  et  de  femmes,  qui  chantaient  et  dan- 
saient ensemble.  Cette  manière  de  voyager  me 
parut  d'un  bon  augure,  car  j'ai  toujours  eu  beau- 
coup d'estime  pour  les  peuples  joyeux.  Dès  que 
cette  bande  folâtre  m'eut  environné,  elle  me  sé- 
para de  mon  mulet  et  me  soulagea  d'une  partie 
de  mes  vétemens.  Je  jugeai  avec  plaisir,  par  ces 
préliminaires,  que  ces  bonnes  gens  désiraient  que 
je  prisse  part  à  leur  fête,  et  je  commençai  à  saulei 
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le  mieux  qu'il  me  fut  possible.  Mais  cette  ardeur 
se  refroidit  tout  à  coup ,  quand  j'aperçus  que  mes 
marchandises  étaient  mises  au  pillage. 

Je  demandai  raison  de  ce  procédé  inhospitalier 
à  mes  compagnons  de  danse  :  «  Pourquoi  faire 
«  l'ignorant?  me  répondirent-ils.  Tu  sais  bien  qu'on 
«  célèbre  aujourd'hui  à  Samos  la  fête  de  Mercure, 
«  et  que,  dans  ce  grand  jour,  l'action  la  plus  re- 
«  ligieuse  est  de  dévaliser  les  voyageurs.  Allons, 
«  camarade ,  fais  avec  nous  une  libation  en  l'hon- 
cc  neur  du  messager  des  enfers  et  des  cieux.  »  Je 
rejetai  avec  humeur  la  coupe  de  vin  qu'ils  me  pré- 
sentaient, et  je  lein^  dis  :  «  Oh  ça!  messieurs!  en- 
ce  tendons-nous.  Si  Mercure  est  le  patron  des  vo- 
ce leurs,  il  ne   peut  être  celui  des  volés — 

ce  Comment  donc!  tu  raisonnes;  serais-tu  par  ha- 
cc  sard  un  de  ces  impies  qui  chicanent  sur  les  mys- 
cc  tères?  —  Hélas!  oui,  messieurs,  et  vous  allez 
ce  me  restituer  ces  richesses  profanes ,  qui  ne  sont 
ce  pas  dignes  de  passer  dans  vos  pieuses  mains.  — 
ce  O  grand  Mercure!  s'écrièrent-ils,  ce  drôle  parle 
ce  de  restituer;  il  ne  sait  pas  sa  religion.  Lapidons! 
ce  lapidons  le  scélérat.  »  Malheureusement  nous 
étions  sur  une  montagne  dont  la  substance  friable 
opposait  peu  d'obstacle  au  dessein  de  ces  enragés. 
Déjà  les  fragmens  du  rocher  sifflaient  à  mes 
oreilles,  et  je  ne  vis  d'autre  parti  à  prendre  que 
de  m'enfuir  à  toutes  jambes,  en  ri^ommandant 
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à  Jupiter  Sauveur  de  me  garantir  des  pierres  qui 
me  poursuivaient  au  nom  de  son  fils. 

Ainsi,  léger  de  bagage  et  chargé  de  malédic- 
tions, je  courais  au  hasard  sur  une  terre  incon- 
nue ,  sans  oser  prévoir  ce  que  les  dieux  ordonne- 
raient de  mon  sort.  J'arrivai  de  cette  manière 
contre  une  haie  de  grenadiers  sauvages ,  qui  fer- 
mait l'enceinte  d'un  jardin.  Un  manant  qui  arro- 
sait des  légumes ,  m'indiqua  ,  par  un  geste ,  où 
était  la  porte ,  et  j'entrai  dans  le  potager ,  qui  me 
parut  singulièrement  bien  cultivé.  Le  jardinier 
quitta  aussitôt  son  travail,  et  vint  à  moi  avec  tous 
les  signes  de  l'intérêt  que  lui  inspirèrent  sans  doute 
l'excès  de  fatigue  et  d'émotion  où  j'étais  plongé , 
et  le  désordre  du  peu  de  vétemens  qui  me  restait. 
Il  me  fit  entrer  dans  sa  petite  maison  et  partager 
le  dîner  qui  était  servi. 

Lorsque  mes  forces  furent  un  peu  réparées,  je 
jugeai  convenable  d'instruire  mon  hôte  des  évé- 
nemens  qui  m'avaient  réduit  à  l'état  où  il  me 
voyait.  «  Un  marchand  de  Mitylène ,  lui  dis-je ,  me 
donna  la  naissance  ,  et  je  voulus ,  après  sa  mort , 
suivre  la  rnéme  profession  que  lui.  Jeune  et  am- 
bitieux, je  crus  que  ma  fortune  serait  plus  rapide 
si  je  n'avais  à  traiter  qu'avec  la  plus  innocente 
moitié  du  genre  humain.  Je  convertis  mon  patri- 
moine en  étoffes  précieuses ,  en  colliers,  en  brace- 
lets et  autres  objets  de  la  parure  des  femmes,  et  je 
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partis  dans  le  dessein  de  centupler  bientôt  mes 
fonds  aux  dépens  des  belles  dupes  de  la  Grèce  et 
de  rionie.  Je  débutai  par  l'île  de  Chypre,  où  les 
femmes  sont  malheureusement  si  faciles  à  trom- 
per ,  qu'elles  eurent  mes  marchandises  et  que  je 
n'eus  pas  leur  argent.  Quand  je  m'aperçus  de  ce 
mécompte ,  ma  ruine  était  bien  avancée.  Comme 
tout  le  mal  venait  évidemment  de  la  beauté  de  mes 
pratiques,  je  songeai,  suivant  le  précepte  d'Escu- 
lape,  à  y  remédier  par  les  contraires.  On  me  ra- 
conta que  les  dames  de  Samos  ayant  été  rendues 
fidèles  par  la  bonté  de  Junon  ,  étaient  aussitôt  de- 
venues laides  par  la  colère  de  Vénus  (i).  Voilà  pré- 
cisément ce  qu'il  fallait  pour  rétablir  mes  affaires. 
Je  rassemblai  à  la  hâte  les  restes  de  ma  pacotille , 
et  ce  matin  je  suis  débarqué  avec  cette  dernière 
ressource  dans  ta  maudite  patrie.  Brave  homme , 
tu  me  pardonneras  cette  expression,  quand  tu 
sauras  que  deux  heures  après  mon  arrivée  j'ai 
rencontré  des  dévots  de  ton  pays  qui  m'ont  com- 
plètement dépouillé  pour  fêter  je  ne  sais  quel  co- 
quin de  dieu  qui  sans  doute  ne  vaut  pas  mieux 
qu'eux.  » 

(i)  Cette  tradition  existait  alors  et  n'était  pas  dépourvue  de 
tout  fondement  Samos  a  conservé  son  nom,  ses  agnus  casliis^ 
son  temple  de  Junon ,  et  ses  femmes  laides  et  fidèles  Tourne- 
fort  ,  qui  voyageait  en  naturaliste  ,  a  observé  (|u'elles  clian- 
i^caienl  de  linge  une  fois  par  mois. 
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A  peine  ma  langue  indiscrète  eut -elle  laissé 
échapper  ce  blasphème ,  que  je  sentis  une  tête 
monstrueuse  et  velue  se  poser  sur  mon  épaule , 
et  souffler  fortement  dans  mon  oreille  par  d'énor- 
mes naseaux.  Je  poussai  un  cri  effroyable  ,  et  m'é- 
lançai de  mon  siège  sans  oser  regarder  le  monstre 
que  le  ciel  outragé  déchaînait  contre  moi.  Cepen- 
dant mon  rustique  convive  était  suffoqué  par  ses 
éclats  de  rire  ;  il  vint  à  moi,  et  tâcha  de  me  relever 
de  terre  où  la  frayeur  et  la  piété  -me  tenaient 
prosterné.  «  Enfant,  m'écria-t-il ,  Cerbère  te  par- 
te donne  ;  c'est  une  excellente  béte  qui  ne  se  soucie 
«  pas  plus  que  toi  de  l'honneur  de  Mercure. 
«  Allons,  ose  lever  les  yeux.  »  Mais  je  ne  bougeai 
pas;  alors,  en  un  tour  de  main,  le  paysan  vigou- 
reux me  redressa  sur  mes  pieds,  et  je  vis  malgré 
moi  la  cause  de  ce  terrible  accident.  Derrière  la 
place  que  j'occupais  à  table,  le  mur  avait  une  fe- 
nêtre par  laquelle  le  jardinier  et  son  âne  commu- 
niquaient familièrement  ensemble,  et,  selon  son 
usage,  le  courtisan  aux  longues  oreilles  était  venu 
sur  mon  épaule  solliciter  quelques  bribes  du  repas 
de  son  maître.  Après  la  crise  dont  je  sortais ,  cette 
burlesque  découverte  aurait  dû  me  combler  de 
joie  ;  mais  telle  avait  été  la  force  de  ma  première 
impression  qu'elle  survivait  à  l'illusion  détruite. 
Je  laisse  aux  savans  à  expliquer  cette  victoire  de 
l'imagination  sur  l'évidence  même,  et  je  leur  as- 
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sure  que  je  continuai  à  me  repentir  sincèrement 
de  la  légèreté  de  mes  discours  j  et  à  concevoir  que 
le  ciel  pouvait  fort  bien  se  servir  quelquefois 
d'un  âne  pour  toucher  un  impie. 

Je  parvins  cependant  à  ramener  la  conversation 
avec  mon  hôte  au  point  qui  m'intéressait.  Je  lui 
demandai  ses  conseils  sur  la  manière  de  m'y 
prendre  pour  obtenir  la  restitution  du  vol  qu'on 
m'avait  fait.»  Ta  question, me  répondit-il,  prouve 
«  bien  que  tu  es  étranger;  un  Samien  aurait  su 
«  qu'il  n'y  a  point  ici  de  justice  à  réclamer.  La 
«  république  n'a  point  de  chef;  la  tyrannie  est 
«  sur  le  peuple,  et  l'anarchie  dans  le  sénat.  Nos 
«  juges  sont  des  courtisans,  nos  financiers  des  vo- 
ce leurs,  nos  guerriers  des  poltrons,  nos  sénateurs 
«  des  voluptueux,  leurs  femmes  des  avares,  et 
«  leurs  valets  des  fats.  Au  surplus,  tous  les  vices 
«  bas  s'exercent  à  l'aise,  et  on  laisse  au  peuple 
«  le  crime  pour  le  dédommager  de  la  liberté.  — 
«  Là,  là,  mon  hôte,  dis-je  en  l'interrompant,  tu 
a  as  de  l'humeur,  et  je  te  croirai  coupable  d'exa- 
«  gération,  si  tu  ne  m'apprends  comment  il  est 
«  possible  que  le  désordre  soit  arrivé  à  un  tel 
«  excès  chez  une  nation  civilisée.  » 

«  La  cause  en  est  simple ,  reprit  de  jardinier  ; 
nos  sénateurs  s'imaginent,  parce  qu'ils  sont  nobles, 
savoir  mieux  que  nous  d'où  ils  viennent.  En  con- 
séquence, les  uns  se  disent  issus  des  Cariens,  qui 
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ont  autrefois  possédé  notre  île ,  et  les  autres  se 
bornent  à  descendre  des  demi-dieux  de  Samos.  Ces 
deux  factions  sont  très-anciennes.  On  appelle  ceux 
de  la  première ,  les  Épigrjphes ,  et  ceux  de  la  se- 
conde les  Sinionides  ^  c'est-à-dire  les  longs  nez  et 
les  nez  courts  ;  mais  il  suffit  de  les  voir  ensemble 
pour  se  convaincre  qu'en  politique  les  mots  ne 
signifient  jamais  les  choses.  Quoi  qu'il  en  soit,  ils 
se  détestent  comme  s'ils  ne  se  ressemblaient  pas. 
Les  Épigryphes  rejettent  tout  ce  que  veulent  les 
Simonides,  et  ceux-ci  le  leur  rendent  avec  exacti- 
tude; toujours  opposés  lorsqu'il  s'agit  de  faire 
le  bien,  ils  s'accordent  seulement  quelquefois  pour 
faire  le  mal ,  afin  d'avoir  le  plaisir  de  s'en  accuser 
mutuellement. 

«  Les  affaires  importantes  ne  suffisent  pas  à  leur 
haine,  et  il  faut  que  leurs  divisions  s'alimentent 
des  plus  futiles  bagatelles.  J'en  vis  il  y  a  trois  jours 
un  exemple  bien  ridicule.  Samos  possède  une  co- 
médienne qui  excelle  dans  la  tragédie,  mais  qui  a 
de  plus  un  joli  talent  pour  contrefaire  la  démarche 
de  toutes  les  espèces  d'animaux.  Aussi  dès  qu'une 
scène  tragique  paraît  froide  ou  déplacée ,  les  spec- 
tateurs ne  manquent  pas  de  demander  à  l'actrice 
quelques-unes  de  ces  imitations  favorites.  Aussitôt 
la  princesse  se  met  à  répéter  un  pas  de  cheval ,  de 
grenouille  ou  d'écureuil,  et  profitant  de  la  bonne 
humeur  du  public  reprend  à  l'instant  son  rôle  hé- 
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roïque,  et  pousse  ainsi  jusqu'au  dénouement  les 
tragédies  les  plus  médiocres.  Elle  jouait  il  y  a  trois 
jours  le  personnage  de  Pénélope,  et  dans  le  mo- 
ment où  la  reine  d'Ithaque  célébrait  en  vers  pom- 
peux les  avantages  de  la  continence,  un  Épigryphe 
ennuyé  lui  cria  :  Pénélope,  fais  un  saut  de  perdrix. 
Sur-le-champ  un  Simonide  lui  cria  de  son  côté: 
Non  ,  non ,  fais  un  saut  de  .bélier.  A  ce  signal  l'o- 
rage éclata  ;  et  la  foudre  eût  tombé  sans  être  en- 
tendue. Tous  les  Épigryphes  passèrent  d'un  côté, 
et  tous  les  Simonides  de  l'autre.  On  s'injuria,  on 
se  menaça,  et  mille  cris  furieux  de  saut  de  perdrix 
et  de  saut  de  bélier  annoncèrent  que  la  destinée 
de  l'État  allait  dépendre  d'une  cabriole.  La  Provi- 
dence, mon  ami,  veille  sur  nous.  Pénélope  eut  le 
courage  de  rester  neutre ,  et  de  ne  vouloir  sauter 
ni  en  volatile  pour  les  longs  nez ,  ni  en  quadru- 
pèdes pour  les  nez  courts.  Mais  je  la  vis ,  assurant 
son  diadème  et  ramenant  le  manteau  roval  entre 
ses  jambes ,  se  coucher  sur  le  dos  et  faire  le  saut 
de  carpe  au  grand  contentement  des  modérés  ; 
les  factieux  se  calmèrent ,  parce  qu'aucun  n'avait 
triomphé.  Voilà  où  nous  en  sommes ,  et  la  répu- 
blique est  en  danger  de  périr  le  jour  où  la  pre- 
mière actrice  de  Samos  n'aura  pas  autant  de  pré- 
sence d'esprit  que  de  force  dans  les  muscles  lom- 
baires. » 

Le  rustre  continua  de  me  parler  ainsi  pendant 
n-  12 
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une  heure  avec  uue  facilité  qui  ne  m'étonna  point, 
car  j'avais,  remarqué,  dans  mes  voyages,  que  le 
dernier  malotru  d'une  république  surpasse  seul 
en  babil  vingt  sujets  les  mieux  nourris  des  mo- 
narchies d'Argos  ou  d'Épire.  Je  ne  puis  disconvenir 
que  mon  hôte  ne  mêlât  à  ses  discours  des  ré- 
flexions sensées  et  des  vues  d'une  louable  écono- 
mie; mais  de  temps  eu  temps  il  s'interrompait,  et 
grommelait  entre  ses  dents  certains  propos  ambir 
gus,  qui  me  firent  soupçonner  que  sa  tête  n'était 
pas  saine.  J'en  fus  tout-à-fait  convaincu  lorsque , 
me  prenant  le  bras  d'un  air  mystérieux,  il  pro- 
nonça ces  mots  :  «  Tu  m'as  décidé.  Je  te  ferai  rendre 
«justice,  et  Samos  te  devra  plus  que  tu  ne  penses.» 
Pour  moi,  je  me  dis  intérieurement  :  Hercule! 
prends  pitié  de  mon  ame,  je  n'ai  échappé  aux 
pierres  des  larrons  que  pour  tomber  dans  les 
mains  d'un  fou. 

Cependant  si  ma  vénération  diminuait  pour  ce 
villageois  extraordinaire ,  ma  curiosité  s'augmen- 
tait, et  je  me  mis  à  le  considérer  avec  plus  d'at- 
tention. Figurez-vous  un  homme  de  la  plus  liante 
taille ,  le  corps  sec  et  nerveux,  les  épaules  légère- 
ment voûtées ,  les  cheveux  crépus ,  la  barbe  grise 
et  le  teint  brûlé.  Sa  physionomie  singulière  offrait 
deux  régions  aussi  peu  d'accord  que  le  sénat  de 
Samos.  L'œil  et  le  front  respiraient  la  confiance 
et  la  bonté,  tandis  que  le  nez  fortement  aqudin, 
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et  la  bouche  iarge  et  mobile  ,  accusaient  un  carac- 
tère spirituel  et  goguenard.  Tous  ses  mouvemens 
étaient  libres  et  communs,  et  son  vêtement  con- 
sistait dans  une  vieille  tunique  jaune  menacée  de 
se  dissoudre  sans  la  courroie  qui  la  contenait  sur 
les  reins  de  son  maître.  Les  traits  les  plus  saillans 
de  cet  original  pouvaient  se  rendre  par  ces  trois 
mots  :  santé,  malice  et  indigence. 

Je  désirai  savoir  comment  il  accorderait ,  avec 
d'aussi  chétives  apparences,  la  promesse  magni- 
fique qu'il  venait  de  me  faire,  et  je  le  priai  de 
m'apprendre  qui  il  était  :  «  Rien ,  tout ,  un  homme , 
me  répondit-il.  Cette  maison,  je  l'ai  bâtie;  ce  jardin, 
je  l'ai  défriché.  Trois  fois  la  semaine  je  vais  à  la 
ville  vendre  mes  légumes ,  et  je  suis  plus  connu 
dans  Samos  que  la  statue  d'Alcibiade  (r).  Il  n'y  a 
point  de  génie  universel ,  et  le  sage  doit  choisir 
la  partie  où  il  veut  exceller.  Parmi  tous  les  végé- 
taux que  la  terre  offrait  à  mes  soins ,  j'ai  eu  le  bon- 
heur de  ne  pas  désespérer  de  la  perfectibilité  des 
choux;  j'ai  donné  à  cette  plante  grossière  un  vo- 
lume et  un  goût  inconnus  à  nos  ancêtres,  et  je  me 
flatte  d'y  avoir  atteint  le  beau  idéal.  Les  Samiens 

(i)  Les  Somiens  dressèrent  une  statue  à  Alcibiade,  puis 
à  Lysander,  puis  à  Conon,  puis  à  tous  ceux  qui  se  présentèrent. 
Ils  en  avaient  de  prêtes  pour  chaque  conquérant.  Trois  fois 
licureux,  trois  fois  habile  le  peuple  qui  rassasie  avec  des 
pierres  les  mangeurs  d'hommes! 
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reconnaissans  m'ont  nommé  Caulophjte  ^  c^est-k-^ 
dire  le  planteur  de  choux.  Le  tout  est  de  se  faire 
un  nom.  J'appartiens  maintenant  à  l'histoire  aussi 
sûrement  qu'Ajax  et  Thésée.  Va,  mon  fils,  il  est 
bien  doux  à  une  ame  élevée  de  bêcher  son  jardin  , 
de  vendre  ses  légumes ,  et  de  conduire  son  âne 
pour  l'immortalité.  » 

Un  événement  sinistre  interrompit  en  cet  en- 
droit le  récit  de  mon  hôte.  Depuis  quelques  in- 
stans  j'avais  cru  voir  des  hommes  défiler  dans  le 
jardin.  En  effet,  la  maison  était  investie  par  des 
soldats ,  et  plusieurs  entrèrent  brusquement  dans 
le  lieu  où  nous  étions.  Le  plus  brutal ,  en  qualité 
de  chef,  porta  ainsi  la  parole  :  «  Caulophyte,  je 
t'arrête  au  nom  du  sénat.  Tu  étais  hier  à  Samos 
lorsqu'on  publia  une  ordonnance  qui  défendait 
de  vendre  des  légumes  au  peuple  avant  que  les 
maisons  des  sénateurs  fussent  approvisionnées.  On 
croit  que  les  jardiniers  ont  murmuré;  et  comme 
tu  as  un  nom  parmi  eux,  c'est  sur  ta  tête  que  le 
sénat  a  résolu  de  faire  un  exemple  qui  intimide 
les  rebelles.  D'ailleurs,  des  témoins  t'ont  vu  alors 
hausser  les  épaules,  et  ce  mouvement,  qui  serait 
peut-être  graciable  dans  des  omoplates  vulgaires, 
équivaut  à  une  sédition  de  la  part  d'un  homme 
considéré.  Allons,  marche.  »  A  cet  ordre  si  équi- 
tablement  motivé,  Caulophyte  répondit  sans  se 
déconcerter  :  «  Guerriers  aux  yeux  de  lynx  et  aux 
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pieds  légers,  je  ne  croyais  pas  avoir  un  sénat  si  bien 
avisé.  Je  le  remercie  de  in'envoyer  chercher,  lors- 
que je  me  préparais  moi-même  à  l'aller  visiter 
pour  les  affaires  de  ce  jeune  garçon.  »  En  disant 
ces  mots,  il  me  montra  du  doigt,  et  moi  qui  me 
rapetissais  dans  le  coin  le  plus  obscur  de  la  cham- 
bre, j'aurais  voulu  être  enterré  sous  les  fonde- 
mens. 

Les  soldats  lièrent  le  jardinier,  et  lui  les  acca- 
blait de  railleries;  à  chaque  bon  mot,  on  le  ga- 
rottait  d'un  nœud  de  plus,  mais  la  corde  manqua 
aux  satellites  plutôt  que  la  gaieté  au  prisonnier, 
et  ils  l'emmenèrent  en  grondant ,  furieux  de  se 
voir  les  plus  forts  et  les  plus  sots.  J'avais  eu  une 
telle  peur  que  la  célébrité  de  mon  hôte  ne  servît 
aussi  à  m'impliquer  dans  la  conspiration  des  jar- 
diniers ,  que  je  le  vis  partir  avec  plaisir.  Je  me 
complaisais  même  dans  cette  lâche  pensée,  lors^ 
que  l'âne  dont  j'ai  déjà  parlé,  et  qui  n'avait  pas 
coutume  de  voir  son  maître  prendre  sans,  lui  le 
chemin  de  la  ville,  sauta  par  la  fenêtre  basse  de 
son  écurie,  et  courut  sur  les  traces  du  cortège. 
L'action  de  cet  honnête  animal  me  perça  l'ame,  et 
je  rougis  de  lui  céder  en  générosité.  C'était  la  se- 
conde leçon  que  j'en  recevais,  et  je  me  mis  en 
marche  sans  pourtant  oser  lire  dans  mon  indigne 
cœur  si  c'était  l'âne  ou  l'hôte  que  je  suivais  sur  le 
chemin  de  Samos. 
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Le  voyage  fut  long ,  parce  que  la  soldatesque , 
accoutumée  à  trafiquer  du  malheur,  ne  manqua 
pas  de  montrer  sa  capture  à  toutes  les  auberges 
de  la  route.  Quand  nous  entrâmes  dans  Samos ,  le 
soleil  était  levé,  et  le  peuple,  plus  diligent,  avait 
passé  une  partie  de  la  nuit  à  nous  attendre.  Je 
renonce  à  décrire  l'empressement  et  l'immensité 
de  cette  foule  qui  remplissait  les  rues,  couvrait 
les  monumens,  s'attachait  aux  colonnes  des  tem- 
ples, et  pendait  avec  audace  aux  fenêtres  et  aux 
corniches  des  maisons.  Gauîophyte,  favorisé  par 
sa  haute  stature ,  reconnaissait  tout  le  monde,  sa- 
luait les  uns ,  parlait  aux  autres,  et  provoquait  les 
dames  du  marché  par  les  propos  les  plus  réjouis- 
sans.  Tantôt  j'étais  confondu  de  son  incroyable 
assurance,  et  tantôt  je  bénissais  les  dieux  qui  éga- 
raient la  raison  de  ce  vieillard ,  afin  de  lui  ôter  la 
prévoyance  de  son  infortune.  Il  entra  ainsi  en- 
touré de  ses  gardes  dans  le  palais  du  sénat,  et  aus- 
sitôt les  portes  hérissées  de  bronze  se  fermèrent 
avec  bruit,  repoussant  au  dehors  l'âne,  le  peuple 
et  moi. 

Je  fus  donc  réduit  à  chercher  des  informations 
sur  la  place.  Je  demandai  d'abord  à  un  homme 
qui  fendait  la  presse  d'un  air  important,  si  per- 
sonne ne  pouvait  entrer  au  sénat.  «  Personne ,  me 
répondit-il;  puisque  le  peuple  ne  peut  faire  lui- 
même  ses  affaires ,  il  ne  doit  pas  gêner  ceux  qui 
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s'en  mêlent.  Seulement  clans  les  occasions  diver- 
tissantes, comme  par  exemple  lorsqu'on  choisit 
les  athlètes  ou  qu'on  donne  la  question  ,  on  invite 
les  dames  les  plus  qualifiées.  J'en  sais  de  bonnes 
nouvelles,  moi  qui  vous  parle,  car  je  leur  sers 
alors  l'hydromel  et  les  confitures  à  la  Périclès  ;  mais 
je  cours  à  mon  poste,  parce  que  je  prévois  qu'au- 
jourd'hui la  séance  sera  chaude.  »  Le  buvetier  con- 
tinua de  s'ouvrir  un  passage  à  coups  de  poings 
pour  aller  rafraîchir  les  dames. 

Je  demandai  à  un  autre  personnage  s'il  pré- 
voyait quel  serait  le  sort  du  planteur  de  choux. 
«  Pendu ,  »  me  répondit-il ,  et  il  me  tourna  le  dos. 
J'adressai  successivement  la  même  question  à 
quatre  personnes ,  et  j'en  reçus  la  même  réponse 
et  le  même  geste;  d'où  je  jugeai  qu'à  Samos  la 
strangulation  des  citoyens  arrêtés  était  un  point 
de  jurisprudence  pratique  sur  lequel  on  ne  dis- 
putait plus. 

Je  me  trouvai  poussé  auprès  d'un  rhéteur  de 
profession,  et  je  ne  pus  m'empêcher  de  lui  témoi- 
gner ma  surprise  sur  l'empressement  du  peuple 
de  Samos  à  voir  pendre  un  malheureux.  «  Étran- 
ger ,  tu  te  trompes ,  me  dit-il;  nous  ne  venons  pas 
le  voir,  mais  l'entendre.  Gaulophyte  a  de  la  répu- 
tation ,  et  ses  concitoyens  lui  devaient  cette  dé- 
férence. Ici ,  les  pendus  ont  seuls  le  privilège  de 
haranguer  le  peuple ,  et  les  Samiens  y  tiennent 
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beaucoup ,  parce  que  c'est  Tunique  reste  de  leurs 
anciennes  libertés.  J'ai  vu  le  temps  où  d'enragés 
bavards  achetaient  à  ce  prix  l'avantage  de  parler 
en  public.  Mais  depuis  nous  nous  sommes  mo- 
dérés ,  et  l'on  réfléchit  deux  fois  à  ce  qu'on  ne  peut 
faire  qu'une.  A  cette  tribune  que  tu  vois  là  le  pre- 
mier essai  est  aussi  le  dernier ,  et  tout  orateur  finit 
en  même  temps  que  sa  harangue.  Les  bonnes  têtes 
pensent,  en  général,  que  celte  méthode  fera  ré- 
trograder l'art  oratoire.  » 

Une  vague  de  la  foule  agitée  me  sépara  de  mon 
interlocuteur,  et  me  porta  en  face  d'une  espèce 
de  philosophe  à  manteau  percé ,  dont  l'empresse- 
ment et  la  joie  extrême  me  déplurent.  «  Appa- 
remment,  lui  dis -je,  tu  es  un  grand  ennemi  de 
Caulophyte?  —  Nullement,  me  répondit-il;  je  ne 
suis  pas  méchai^t,  et  quand  j'avais  une  patrie,  je 
passais  mon  temps  à  faire  du  bien.  Mais  à  présent, 
je  vis  pour  moi.  Le  plaisir  est  si  rare  sur  terre, 
qu'on  le  prend  où  on  le  trouve.  Ma  foi,  le  lacet 
est  pour  ceux  qu'il  étrangle ,  et  l'éloquence  est 
pour  ceux  qui  l'écoutent.  Crois-moi ,  avançons 
de  ce  côté ,  pour  ne  rien  perdre  de  ce  que  contera 
le  jardinier.;  car  le  drôle  est  plaisant.  » 

Je  laissai  aller  cet  égoïste;  et  me  tournant  vers 
une  femme  qui  était  près  de  moi ,  je  lui  adressai 
cette  réflexion  :  u  N'est-il  pas  vrai ,  madame  ,  que 
là  où  il  y  a  mort  d'homme,  le  plaisir  cesse  d'être 
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honnête?  »  Mais  la  marchande,  pressant  ses  flancs 
à  deux  mains,  m'apostropha  ainsi  :  «  Va  donc, 
chien  de  furet.  Tu  voudrais  me  faire  parler.  Mais 
apprends  que  je  suis  muette  quand  il  me  plaît; 
et  si  tu  ne  me  tournes  le  dos,  je  te  frotterai  les 
oreilles.  »  Je  vis  bien  qu'elle  me  prenait  pour  un 
espion,  et  je  lui  répliquai  avec  un  ton  plein  de 
noblesse  et  de  bienveillance  :  «  Tu  es  une  bonne 
femme,  et  je  te  remercie  de  ta  haine.  » 

J'eus  encore,  dans  cette  matinée,  d'autres  occa- 
sions de  reconnaître  les  mauvais  effets  de  la  servi- 
tude sur  le  caractère  du  peuple.  Mais  ces  tristes 
découvertes  ne  pouvaient  di^r^ire  mon  inquié- 
tude pour  Caulophyte.  Déjà  le  soleil  avait  marqué 
la  moitié  de  sa  course ,  et  l'impatience  de  la  foule 
égalait  la  mienne,  quoique  sans  doute  par  des 
motifs  contraires.  Tout  à  coup  s'élève  un  grand 
bruit  suivi  d'un  affreux  silence,  et  les  flots  de  la 
multitude  s'arrêtent  immobiles.  Les  portes  du  pa- 
lais sont  ouvertes,  et  des  soldats  défilent  lente- 
ment. Le  planteur  de  choux  paraît  lui-même  avec 
sa  sérénité  ordinaire.  Au  premier  rang  des  spec 
tateurs  se  distingue  un  de  ces  êtres  nécessaires 
aux  vices  des  grands,  un  parasite,  qui  n'avait 
jamais  perdu  l'occasion  de  faire  un  bon  repas, 
ni  d'insulter  à  un  opprimé;  dès  qu'il  juge  que 
la  victime  peut  l'entendre,  il  lui  adresse  cette 
basse  ironie:  «  Eh  bien  !  jardinier,  de  quelle  feuille 


i86  LE  JARDINIER 

nous  serviras -tu  aujourdhui?»  Caulophyte  s'ap- 
proche ,  et  lui  répond  «  de  la  mienne,  »  en  cou- 
vrant d'un  soufflet  la  joue  du  bouffon.  Puis  il  va 
reprendre  sa  place  avec  une  gravité  dont  ce  bon- 
homme essayait  pour  la  première  fois  de  sa  vie. 

La  liberté  avec  laquelle  Caulophyte  venait  de 
châtier  ce  mauvais  plaisant,  et  l'indifférence  des 
soldats  qui  en  avaient  été  témoins,  parurent  des 
choses  si  extraordinaires,  que  toutes  les  bouches 
de  Samos  restèrent  béantes  d'étonnement.  Mais 
cette  journée  devait  éclairer  bien  d'autres  mer- 
veilles. 

Après  le  jardinieiff^  marchaient  les  sénateurs  deux 
à  deux,  et  se  tenant  par  le  bras  d'une  manière  tout 
affectueuse.  Cette  dernière  circonstance  fut  d'au- 
tant plus  remarquée,  que  chaque  couple  si  ten- 
drement uni  était  composé  d'un  Épigryphe  et  d'un 
Simonide.  Ils  firent  ainsi  le  tour  de  la  place,  et 
s'arrêtèrent  sur  un  tertre  où  la  multitude  pouvait 
les  voir  facilement.  Alors  ils  s'embrassèrent  avec 
une  chaleur  fraternelle;  puis  un  héraut  s'avança, 
et  d'une  voix  plus  qu'humaine  fit  retentir  jus- 
qu'aux extrémités  de  la  place  la  proclamation  sui- 
vai:ite  : 

«  Le  noble  Sénat,  régnant  sur  l'île  et  la  cité  de 
Samos  et  mers  environnantes,  déclare  ses  réso- 
lutions : 


DE  SAMOS.  187 

«  1°  Toute  division  est  éteinte  dans  le  sénat;  qui- 
conque piononcera les  odieuses  dénominations  de 
parti  qui  servaient  à  la  fomenter,  sera  envoyé  aux 
carrières. 

«  2°  Les  honnêtes  gens  sujets  à  la  peur  peuvent 
dormir.  On  conseille  aux  méchans  de  boire  pour 
s'oublier,  et  de  se  repentir  pour  qu'on  les  oublie. 

a  3°  Les  places  à  la  nomination  du  Sénat  sont 
déclarées  vacantes;  il  va  y  appeler  des  citoyens 
vertueux  et  instruits,  et  n'exclura  même  pas  ceux 
qui  ont  plus  d'esprit  que  les  sénateurs. 

«  4°  Il  sera  ouvert  sans  délai  une  manufacture 
nationale  de  lacets  et  de  brodequins,  où  les  favoris 
qui  viennent  de  perdre  leur  emploi  trouveront  du 
travail  proportionné  à  leurs  facidtés,  et  une  sub- 
sistance qui  les  dispensera  de  mal  faire. 

«  5"  Le  Sénat  protégera  l'agriculture  par  de 
bonnes  lois,  le  commerce  par  la  liberté,  et  les 
bonnes  mœurs  par  ses  propres  exemples.  Il  pro- 
met à  Samos  tant  de  bonheur  et  d'abondance  ,  que 
désormais  on  n'y  trouvera  de  maigre  que  les  en- 
vieux. 

«  Donné  par  le  Sénat,  assemblé  sous  les  auspices 
de  Junon,  le  16*  jom^  du  mois  gamelion  de  la 
3'  année  de  la  102*^  olympiade.  » 

Cette  lecture  étant  achevée,  Caulophyte  prit 
congé  du  Sénat.  Mais,  se  sentant  fatigué,  il  de- 
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manda  son  âne,  et  l'un  des  sénateurs  courut  le 
chercher ,  ce  qui  était  d'autant  plus  facile ,  que 
l'animal  fixait  en  ce  moment  l'attention  générale, 
et  que,  piqué  d'émulation  par  la  belle  voix  du 
héraut  qui  avait  fait  la  proclamation ,  il  conti- 
nuait à  son  tour  de  remplir  la  place  publique  d'ac- 
cens  mâles  et  sonores.  Le  magistrat,  saisissant  le 
chanteur  par  le  licou,  le  conduisit  poliment  à  son 
maître,  et  aussitôt  plusieurs  sénateurs  aidèrent  ce 
dernier  à  se  placer  sur  la  monture.  Lorsqu'ils  le 
virent  assis  à  son  aise ,  et  reprenant  avec  sûreté  le 
chemin  de  son  habitation,  le  corps  entier  du  Sé- 
nat rentra  au  palais  dans  le  même  ordre  qu'il  était 
sorti. 

Je  n'ai  pas  essayé  de  peindre  la  situation  du  peu- 
ple à  la  vue  de  ces  événemens,  dont  la  moindre 
circonstance  était  pour  lui  une  énigme  inexpli- 
cable. Des  animaux  parlans ,  des  morts  ressuscites 
eussent  paru  moins  prodigieux  dans  Samos  que 
des  tyrans  devenus  tout  à  coup  humbles,  bienfai- 
sans  et  raisonnables.  Quoiqu'il  en  soit,  la  stupeur, 
le  doute,  les  cris,  le  silence,  tous  ces  mouvemens 
si  divers  et  si  imprévus  finirent  par  se  confondre 
dans  un  concert  de  bénédictions  et  de  joie  uni- 
verselle. Pour  moi ,  je  me  tirai  comme  je  pus  du 
milieu  de  la  foule ,  et  j'atteignis  à  la  porte  de  la 
ville  Caulophyte ,  qui  s'en  allait  balançant  ses  lon- 
gues jambes  sous  le  ventre  de  sa  monture,  comme 
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s'il  n'eût  rien  su  de  cette  grande  révolution. 
Je  le  suivis  jusqu'à  sa  maison  sans  qu'il  me  dît 
un  mot;  mais  chaque  fois  qu'il  me  regardait ^  il 
cachait  dans  sa  barbe  un  sourire  plein  de  joyeuse 
malice.  Lorsque  nous  fumes  arrivés,  je  le  félicitai 
sur  l'henreuse  issue  d'une  aventure  qui  avait  com- 
mencé si  mal.  c<  Ne  parlons  pas  de  moi,  me  répon- 
dit-il. Ton  affaire  est  finie. 'En  vertu  de  la  loi  qui 
rend  à  Samos  les  maîtres  responsables  des  délits 
de  leurs  serviteurs,  j'ai  fait  condamner  Mercure  u 
te  restituer  ce  que  ses  dévots  t'ont  pris.  Tu  as  deux 
moyens  d'exécuter  ce  jugement.  Le  premier  est 
de  faire  payer  le  dieu  en  personne  lorsqu'il  chas- 
sera ton  ame  sur  les  rivages  du  Styx.  Voici  le  se- 
cond :  le  fils  de  Jupiter  possède  ici,  dans  son  ar- 
rière-temple ,  quatre  statues  de  famille  mises  au 
rebut,  et  qui  forment,  suivant  nos  lois  religieuses, 
tout  son  mobilier  disponible;  elles  seront  vendues 
ce  soir  à  un  fondeur ,  et  tu  pourras  aller  demain 
en  recevoir  le  prix  chez  le  trésorier  de  l'épargne, 
à  moins  que  le  remboursement  posthume  ne  te 
convienne  davantage.  »  Je  lui  exprimai  ma  recon- 
naissance avec  vivacité,  et  je  profitai  de  ce  moment 
de  chaleur  pour  oser  lui  demander  par  quel  en- 
chantement un  pauvre  jardinier,  tel  que  les  appa- 
rences l'annonçaient,  avait  pu  opérer  dans  cette 
journée  tant  de  choses  extraordinaires;  mais  il 
me  répondit  d'un  ton  presque  sévère.  «  Je  te  dé- 
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fends  (le  m'en  parler.   Ce  sont  des  mystères  qui 
doivent  restera  jamais  ignorés.  Soupons.  » 

Nous  nous  mîmes  à  table,  et  le  repas  était  assez 
avancé  quand  on  frappa  à  la  porte.  Plein  d'un  zèle 
officieux,  j'allai  ouvrir,  et  je  vis,  autant  que 
l'obscurité  de  la  nuit  le  permettait,  une  esclave 
âgée  qui  me  mit  une  cruche  entre  les  mains,  en 
ajoutant  d'un  ton  cassé  cette  douce  invitation  : 
«  Prends,  mon  ami;  c'est  de  l'excellent  vin  de 
Ghio.  Depuis  qu'il  est  dans  ce  vase,  la  vigne  qui 
l'a  produit  s'est  trente  fois  couverte  de  feuilles. 
La  sénatrice  douairière  Cléophile  viendra  dans 
quelques  jours  s'informer  si  ton  maître  l'a  trouvé 
bon.  J'y  serai  aussi,  mon  bel  amour.  »  Puis  elle 
disparut;  mais  en  terminant  son  discours,  elle 
avait  de^sa  main  un  peu  sèche  délicatement  tou- 
ché mes  joues;  et  moi,  j'avais  eu  quelques  regrets 
que  des  gestes  si  jeunes  fussent  accompagnés 
d'une  si  vieille  voix. 

Je  rendis  sur-le-champ  à  Gaulophyte  le  message 
et  Tamphore.  Il  réfléchit  un  moment  sur  l'un, 
mais  il  ouvrit  l'autre  sans  hésiter.  Un  vin  pétillant 
ruissela  dans  nos  coupes,  et  nous  jugeâmes  à 
plusieurs  reprises  que  sa  saveur  n'était  pas  moins 
délicieuse  que  son  parfum.  Je  m'aperçus  que  ces 
épreuves  répétées  échauffaient  le  vieillard ,  et  que 
la  partie  candide  de  sa  physionomie  prenait  l'as- 
cendant sur  celle  où  résidait  la  finesse.  Je  me  dou- 
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lais  bien  que  le  message  de  la  grande  dame  tenait 
par  quelque  fil  aux  événemens  de  la  journée,  et 
ce  fut  par  là  que  j'attaquai  la  vanité  de  mon  hôte. 
Je  l'assurai  d'ailleurs  que  ma  curiosité  était  montée 
à  un  tel  point,  que  certainement  je  mourrais  si 
elle  n'était  satisfaite,  et  qu'il  aurait  toute  la  vie 
h  se  reprocher  le  meurtre  d'un  ami  qui  buvait  si 
cordialement  avec  lui.  Enfin  je  lui  promis  un  si- 
lence éternel  au  nom  de  Bacchus,  qui  fait  mûrir  le 
nectar  de  Chio.  Le  jardinier,  vaincu  par  le  vin, 
l'amour-propre  et  l'amitié ,  et  plus  touché  de  mes 
raisonnemens  que  maître  de  sa  raison ,  consentit 
à  recevoir  mon  serment.  Je  jurai  donc  de  me 
taire  par  le  dieu  qui  fait  les  indiscrets,  et  hii  se 
hâta  de  me  confier  en  ces  mots  un  secret  qu'il 
n'avait  plus  la  force  de  retenir  : 

(f  Ce  matin ,  lorsque  les  portes  du  palais  furent 
refermées  sur  moi,  on  me  délivra  de  mes  liens, 
et  on  me  poussa  seul  dans  une  vaste  salle  où  je 
vis  tous  les  sénateurs  rangés  sur  des  sièges  élevés. 
Derrière  eux  paraissaient,  sur  d'autres  sièges,  des 
personnes  voilées,  auxquelles  je  ne  fis  d'abord 
qu'une  légère  attention.  On  m'adressa,  pour  la 
forme,  quelques  questions  auxquelles  je  répondis 
brusquement.  Mon  humeur  parut  divertir  l'au- 
guste assemblée;  on  me  regardait  en  chuchotant, 
on  ne  m'écoutait  pas  sans  rire ,  et  un  étranger 
n'eût  rien  vu  de  sinistre  dans  de  si  aimables  dis- 
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positions  :  mais  j'en  fus  indigné ,  parce  que  je  sa- 
vais que  ma  perte  était  résolue ,  et  que  la  bonne 
compagnie  voulait  seulement  tirer  de  ma  mort  le 
plus  d'amusement  qu'elle  pourrait.  L'excellence 
en  férocité  consiste  à  jouer.avec  sa  victime,  et  ce 
qu'il  y  a  de  plus  exécrable  au  monde ,  ce  sont 
les  bouffonneries  des  tyrans.  On  m'invita,  avec 
une  douceur  hypocrite,  à  parler  sans  me  gêner, 
et  voici  comment  je  m'y  pris  pour  divertir  mes 
juges  : 

«Illustres  Seigneurs,  je  n'ai  pas  toujours  planté 
des  choux,  iCt  vous  serez  mes  preuves.  En  éclair- 
cissant  cette  vérité,  j'obtiendrai  votre  attention 
malgré  vous ,  et  si  mesdiscouj's  vous  donnent  du 
plaisir,  ce  ne  sera  certainement  pas  de  celui  que 
vous  attendez. 

«Vous  n'étiez  pas  encore  lorsque  Alcibiade,ce 
factieux  d'élégante  mémoire ,  parut  sur  nos  côtes 
avec  la  flotte  d'Athènes.  Le  parti  populaire,  favo- 
risé par  lui,  détruisit  en  u il  jour  le  gouvernement 
de  Samos;  et  faisant  deux  parts  de  toute  la  no- 
blesse, embarqua  les  hommes  sur  des  vaisseaux 
qui  n'ont  pas  reparu ,  et  séquestra  les  femmes 
dans  la  forteresse.  Il  s'imaginait  qu'en  chassant  les 
nobles  on  chasse  la  noblesse ,  et  qu'en  séparant 
les  époux  on  étouffe  la  postérité;  c'est  assez  vous 
dire  que  ces  démocrates  étaient  de  petites  gens 
sans  expérience. 
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«Dans  ce  temps-là,  mon  père  tenait,  au  coin  de 
la  rue  de  Pythagore,  une  boutique  de  foulon  qui 
servait  de  rendez-vous  aux  nouvellistes  du  quar- 
tier, et  où  l'on  réformait  autant  de  lois  qu'on  la- 
vait de  tuniques.  Quand  Alcibiade  fit  triompher 
le  parti,  mon  père  le  foulon  se  trouva  suffisam- 
ment   trempé   de   démocratie   pour   obtenir  un 
poste  de  confiance,  et  il  fut  établi  concierge  du 
château  habité  par  les  dames.  Il  m'emmena  avec 
lui,  et  je  l'aidai  dans  ses  nouvelles  fonctions.  J'é- 
tais un  grand  garçon  de  dix-huit  ans,  fort  comme 
un  matelot ,  frais  et  innocent  comme  une  vierge. 
Sans  me  douter  de  rien,  je  gardais  des  femmes 
comme  j'aurais  gardé  des  poules. 

«J'avais  si  peu  de  curiosité,  que  j'ignorerais  en- 
core comment  se  passa  le  début  des  dames  dans 
la  fortesse,  si  je  ne  l'avais  pas  appris  d'elles-mêmes. 
Quand  elles  se  virent  réunies  de  force  entre  les 
mêmes  murailles,  elles  mirent  en  réserve  les 
bonnes  raisons  qu'elles  avaient  de  se  haïr  comme 
amies ,  comme  parentes  et  comme  nobles ,  et  com- 
mencèrent à  raisonner  sur  leurs  intérêts  communs. 
«La  première  s'exprima  en  ces  termes  :  «  Nos 
maux  sont  comblés  Les  dieux  nous  abandonnent; 
Samos  nous  outrage.  Ce  siècle  de  crimes  n'est  plus 
digne  de  nous.  Songeons  à  vivre  dans  la  postérité 
par  un  grand  exemple;  mourons.»  Toutes  répé- 
tèrent :  «Mourons!  » 

n.  i3 
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«  Ainsi  donc ,  s'écria  ia  seconde,  c'est  par  nous 
que  les  vœux  des  infâmes  démocrates  seront  rem- 
plis. Ils  auront  le  fruit  du  crime  sans  en  avoir  le 
remords.  Non ,  non ,  point  de  faiblesse.  Soyons 
plus  grandes  que  la  fortune,  et  plus  contentes  que 
nos  vainqueurs.  Notre  joie  dans  les  fers  les  fera 
pâlir  sur  leurs  trônes  ;  chantons.  »  Toutes  répétè- 
rent :  «  Chantons!  » 

«  Hélas  !  dit  une  troisième ,  nous  allons  nous  dé- 
rober aux  harmonies  du  malheur.  Le  saule  fut 
donné  aux  ruisseaux  pour  les  rafraîchir,  et  les  lar- 
mes furent  données  à  la  femme  pour  triompher. 
Qui  n'a  pas  connu  le  plaisir  du  triste ,  l'enchante- 
ment du  vague,  et  le  culte  de  la  douleur?  C'est 
aux  âmes  mélancoliques  à  me  comprendre,  si  elles 
peuvent  ;  mais  pleurons.»  Toutes  répétèrent  :  «Pleu- 


rons !  )) 


«  Alors  une  quatrième  prit  ainsi  la  parole:  «  J'ad- 
mire, Mesdames,  avec  quelle  aisance  vous  volti- 
gez dans  vos  résolutions.  Quant  à  moi,  je  ne  m'oc- 
cupe de  ce  que  j'ai  perdu  que  pour  songer  aux 
moyens  de  le  reprendre.  Les  succès  du  peuple 
sont  de  courte  durée,  parce  que  sa  stupidité  égale 
ses  fureurs ,  et  qu'il  se  lasse  plutôt  de  ses  victoires 
que  de  sa  misère.  Contre  un  tel  ennemi  tout  est 
possible  et  tout  est  juste.  Ainsi  conspirons.  »  Toutes 
répétèrent  :  «  Conspirons!)) 

«  Le  même  orateur  continua  ainsi  :  «Nous  som- 
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mes  toutes  des  femmes  d'honneur.  (  On  crie  de 
tous  côtés  :  Oui .  oui^  oui.  )  Nous  nous  jetterions 
dans  le  feu  plutôt  que  de  manquer  à  la  vertu. 
(  Ow/,  ouij  oui>)  Or,  qu'est-ce  que  la  vertu  ?  C'est 
le  devoir  mis  en  action  malgré  les  obstacles.  Quel 
est  le  devoir  des  femmes  de  noire  rang?  De  pro- 
pager la  race  sénatoriale,  et  d'empêcher  la  patrie 
de  tomber  au  pouvoir  des  vilains.  Quels  sont  les 
obstacles  ?  La  privation  de  nos  époux  et  notre  cap- 
tivité. Ce  serait  donc  un  effort  de  vertu  de  raviver 
la  noblesse  samienne  en  dépit  des  fers  et  du  veu- 
vage. i^Elle  a  raison,  elle  a  raison.) 

«Je  suppose  qu'un  dieu  apparaisse,  et  vous  dise  : 
Avant  dix  mois  ,  chacune  de  vous  donnera  le  jour 
à  un  fils  légitime  qui  ne  tiendra  de  votre  époux 
que  le  nom ,  mais  qui  rendra  à  Samos  ses  lois ,  et 
à  vous  votre  dignité  :  y  consentez- vous  ?  (Nom- 
breux soupirs ,  ahl  ah  !  ah!)  Eh  bien  ,  mesdames, 
ce  dieu  n'apparaîtra  pas;  mais  tout  ce  qu'il  vous 
aurait  dit,  vous  pouvez  l'exécuter  sans  lui.  Les 
femmes  de  Lacédémone,  estimées  les  plus  ver- 
tueuses de  la  Grèce,  n'ont  pas  hésité,  pendant  la 
première  guerre  de  Messénie,  à  remplacer  les 
guerriers  absens,  dans  la  seule  crainte  que  Sparte 
ne  se  dépeuplât.  Croyez  qu'il  n'est  rien  au  monde 
qui  ne  se  répare  avec  du  temps,  des  femmes  et  de 
la  philosophie.  [Bravo!  bravo!) 

«  N'avez-vous  pas  déjà  remarqué  ce  jeune  niais 
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qui  nous  garde?  (C'est  de  moi ,  illustres  Seigneurs , 
({lie  cette  dame  parlait.)  On  toute  ma  prudence 
m'abandonne,  ou  il  ne  tiendra  qu'à  nous  de  méri- 
ter la  gloire  des  Lacédémoniennes,  et  de  tirer  de 
ce  misérable  lui-même  une  race  de  nobles  ven- 
geurs. (Ceci  vous  concerne,  illustres  Seigneurs.) 

(c  Plut  aux  dieux  que,  pour  atteindre  ce  but,  la 
patience  de  victimes  pures  et  froides  nous  fût 
seule  imposée!  Mais  il  faut  l'avouer,  la  cruelle 
Lucine  prétend  davantage,  et  je  désespérerais  de 
l'intégrité  de  nos  sacrifices  si  je  ne  savais  combien 
les  personnes  de  notre  rang  puisent  de  force  dans 
le  juste  orgueil  de  leur  supériorité.  Subissons  donc 
le  plaisir ,  mesdames  ;  nous  en  gémirons  après , 
autant  qu'il  convient  à  d'honnêtes  femmes  qui 
ont  du  bon  sens  et  du  malheur.  »  (Silence:  on  se 
regarde.)  (i) 

«Toutesles  dames  sans  exception  parlèrent  contre 
cette  proposition.  Elle  fut  mise  aux  voix,  et  adop- 
tée à  l'unanimité.  Deux  légers  incidens  s'élevèrent 

(i)  La  morale  des  modernes  a  des  appuis  bien  pins  solides 
que  celle  des  anciens.  Il  n'est  certainement  aucun  pays  de  la 
chrétienté  où  des  femmes,  dans  la  même  situation  que  les 
Sarniennes  et  les  Lacédémoniennes  ,  eussent  aussi  légèrement 
violé  la  modestie  de  leur  sexe.  Je  remarque  dans  les  caractères 
antiques  que  les  vertus  privées  sont  toujours  subordonnées  et 
souvent  sncriliées  à  quelque  principe  unique  et  gioantesque , 
tel  qup  l'amour  de  In  pntric,  la  gloire  de  la  famille ,  etc.  Le 
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seulement  sur  les  mesures  secondaires.  Une  des 
opinantes  fut  dénoncée  pour  avoir  passé  l'âge  des 
conspirations.  Elle  nia  le  fait  et  ses  conséquences. 
Dans  le  doute,  ces  femmes  généreuses  pronon- 
cèrent pour  la  patrie,  et  admirent  l'accusée  au 
partage.  Une  dévote  s'évanouit  trois  fois;  et  sous 
prétexte  que  l'attente  de  son  ignominie  était  au- 
dessus  de  ses  forces,  elle  demanda  de  s'y  précipi- 
ter la  première  :  mais  l'assemblée,  composée  de 
personnes  naturellement  pénétrantes,  trouva  son 
désespoir  trop  sage  et  ses  scrupules  trop  bien  en- 
tendus. On  laissa  au  sort  à  régler  les  préséances. 
«  Toutes  ces  choses  étant  ainsi  convenues ,  deux 
députées  vinrent  sonder  mes  dispositions.  J'étais 
si  borné,  que  je  ne  compris  pas  un  mot  de  leur 
message.  Je  leur  témoignai  surtout  combien  il 
était  impossible  qu'un  pauvre  plébéien  devînt 
jamais  une  cause  reproductive  du  patriciat  de 
Samos.  Cependant  je  leur  déclarai  que  j'avais  tant 
de  vénération  pour  elles,  et  tant  de  confiance  en 
leurs  lumières,  que  je  ne  refuserais  rien  de  ce  qui 

but  moral  de  oe  oonte  pourrait  bien  être  d'attaquer  ce  système, 
aussi  faux  que  dangereux  :  l'auteur  n'approuve  pas  plus  le 
complot  des  patriciennes  de  Samos,  que  la  précaution  des 
citoyennes  deSparte.  L'un  est  supposé,  mais  l'autre  n'est  que 
trop  bien  avéré  dans  l'histoire.  On  sait  que  la  colonie  de 
Taiente  fut  fondée  par  les  bâtards  nés  de  cet  intermède  pa-^ 
Iriolique. 
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ne  serait  pas  contraire  au  règlement  de  la  geôle. 
Quand  on  m'eut  prouvé  que  îe  cas  n'y  était  pas 
prévu,  je  me  laissai  conduire,  et  je  crois  qu'un 
mois  fut  employé  à  jeter  les  fondemens  du  nou- 
veau Sénat.  Je  vous  proteste,  illustres  Souverains, 
avec  toute  la  sincérité  d'un  homme  de  bien ,  que 
pendant  cette  longue  entreprise,  jamais  je  ne 
m'écartai  du  respect  que  je  devais  à  vos  augustes 
mères;  et  si  pourtant,  au  milieu  de  tant  d'épreuves 
orageuses,  il  m'était  échappé  à  mon  insu  quelque 
chose  de  familier  ou  d'incivil,  je  prie  les  dieux  im- 
mortels, ainsi  que  vos  chastes  mères  c,  de  me  par- 
donner ces  fautes  inséparables  de  la  jeunesse ,  de 
la  mauvaise  éducation ,  et  de  l'extrême  difficulté 
qu'on  trouve  à  respecter  de  si  près, 

«  J'ai  bien  senti ,  illustres  Seigneurs ,  qu'un  récit 
aussi  abrégé  serait  insuffisant  pour  opérer  dans 
vos  esprits  la  conviction  dont  dépend  le  salut  de 
ma  tête.  Plus  l'événement  est  étrange,  plus  je  dois 
le  soutenir  par  la  précision  des  détails  et  le  déve- 
loppement des  circonstances.  Qu'il  me  soit  donc 
permis  de  vous  lire  la  relation  où  j'en  ai  déposé 
les  moindres  particularités.  Les  dates,  les  formes, 
les  propos ,  tout  ce  qui  tient  à  l'observation  de  la 
nature,  de  l'art,  de  l'occasion  et  des  mœurs,  y  est 
préservé  de  l'oubli.  A  la  naïveté  des  peintures,  à 
la  variété  des  traits,  vous  reconnaîtrez  que  rien  de 
tout  cela  n'a  pu  sortir  de  l'invention  d'un  pauvre 
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rustre  comme  moi,  que  sa  bassesse  rend  étranger 
aux  façons  clu  grand  monde  et  aux  mystères  des 
femmes  de  qualité.  Vous  direz  malgré  vous  :  Cau- 
lophyte  est  un  homme  vrai;  il  a  vu  tout  ce  qu'il 
décrit,  il  a  fait  tout  ce  qu'il  raconte.  Je  m'afflige 
seulement  de  ce  que  l'innocente  ingénuité  de  mes 
tableaux  contrastera  avec  la  majesté  de  cette  as- 
semblée; mais  vous  êtes  trop  justes  pour  ne  pas 
sentir  que  ce  malheur  appartient  à  la  cruelle  sin- 
gularité de  ma  situation.  Hélas!  je  suis  sans  doute 
le  première  père  que  le  destin  force  d'expliquer 
juridiquement  à  ses  enfans  comment  et  pourquoi 
ils  sont  venus  au  monde. 

«  C'est  donc  à  travers  une  pluie  de  larmes  que 
mes  yeux  vont  revoir  ce  journal  d'un  mois,  si  cé- 
lèbre dans  ma  vie,  et  si  important  pour  la  vôtre. 
Le  début,  un  peu  trop  poétique,  annonce  bien  la 
jeunesse  de  l'auteur  et  la  noblesse  de  l'entreprise. 
Je  commence. 

PREMIÈRE  JOURNÉE. 

Premier  acte  de  mon  obéissance. 

«  J'avais  préparé  pour  le  berceau  du  Sénat  de 
«  Samos  le  grenier  le  plus  élevé  de  la  tour.  Cérès 
«  m'avait  fourni  ses  plus  flexibles  tuyaux;  ma 
«  main  avait  écarté  les  tapis  tissus  par  les  filles 
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<t  d'Arachné;  et  le  soleil ,  pénétrant  de  toutes  parts 
«  comme  un  voisin  curieux ,  remplissait  le  donjon 
«  de  sa  plus  éclatante  lumière.  Quelqu'un ,  d'un 
«  pied  furtif  et  léger,  se  glisse  tout  à  coup  auprès 

if  de  moi,  et  je  reconnais  la  respectable » 

Ici,  mon  cher  ami,  je  fus  tout-à-fait  interrompu 
par  un  murmure  qui  grossissait  depuis  quelques 
instans.  Les  personnes  voilées  que  j'avais  vues  en 
entrant,  s'agitaient  avec  une  chaleur  extrême,  et 
parlaient  vivement  à  l'oreille  des  sénateurs.  Ce 
fut  pour  moi  un  coup  de  lumière.  Voilà  certaine- 
ment, me  dis-je,  les  sénatrices  elles-mêmes  qui 
sont  venues ,  sans  me  connaître ,  pour  se  récréer  de 
mon  dernier  jour.  Comme  mon  journal  n'a  rien 
de  nouveau  pour  elles,  elles  désirent  s'en  épar- 
gner l'ennui.  Je  fus  confirmé  dans  cette  opinion 
par  les  paroles  suivantes  que  m'adressa  le  prési- 
dent :  «  Caulophyte,  on  vous  dispense,  quant  à 
«  présent,  de  cette  lecture;  nous  y  reviendrons 
ce  après  votre  discours,  si  la  religion  du  sénat 
«  n'est  pas  suffisamment  édifiée.  »  Comme  le  pré- 
sident était  lui-même  suffisamment  décontenancé, 
j'en  conclus  que  je  faisais  de  l'effet,  et  je  pris  cou- 


rage. 


«Tndulgens  Seigneurs,  continuai-je,  en  rétablis- 
sant la  constitution  de  Samos,  je  détruisais  la 
mienne.  Votre  grand-père  s'en  aperçut,  et  m'en- 
voya chez  un  de  nos  parens  à  la  campagne,  où  je 
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me  délassai  par  les  travaux  du  labourage.  La  nou- 
velle de  deux  événemens  y  parvint  jusqu'à  moi. 
La  flotte  lacédémonienne  entra  dans  Samos  sous 
les  ordres  de  Lysander,  et  renversa,  suivant  l'u- 
sage, tout  ce  qu'avait  fait  Alcibiade.  Mon  père  se 
fît  tuer  dans  la  sédition  avec  les  patriotes  de  bonne 
foi.  D'un  autre  côté,  les  veuves  du  Sénat  furent 
rendues  à  la  liberté  ,  et  vous  mirent  au  jour  à  peu 
d'intervalle,  sans  qu'aucune  se  trompât  d'époque 
ni  de  sexe.  Ce  concours  remarquable  fut  regardé 
par  le  vulgaire  comme  un  signe  de  la  protection 
du  ciel  pour  les  grandes  familles  ;  mais  les  esprits 
qui  voient  loin,  y  reconnurent  seulement  îa  baute 
prévoyance  des  sénateurs  proscrits. 

«Pour  moi,  devenu  presqu'en  même  temps  père 
et  orpbelin ,  bouillant  par  caractère ,  et  sage  par 
expérience,  je  résolus  de  ne  faire  du  bruit  qu'en 
faisant  du  bien,  et  j'obtins,  par  mon  génie  appli- 
qué aux  légumes ,  la  réunion  de  deux  choses  in- 
compatibles pour  le  reste  des  hommes,  la  gloire 
et  la  sûreté.  Pendant  ce  temps-là ,  Samos ,  passant 
d'une  ivresse  à  l'autre,  essayait  de  tous  les  gou- 
vernemens,  de  toutes  les  espérances  et  de  tous  les 
malheurs.  J'ai  vu  s'écouler  devant  moi  presque 
autant  de  révolutions  que  d'années,  et  j'ai  fait 
cette  observation,  que  mon  âge  et  ma  quaHté 
m'autorisent  à  vous  communiquer  :  Il  m'a  paru 
que  les  troidjles  avaient  toujours  coûté  plus  cher 
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que  les  abus.  Si  les  petits  détruisaient  la  puis- 
sance des  grands,  leur  invasion  était  hideuse, 
aveugle  et  sanglante.  Si  les  grands  reprenaient 
l'empire,  leurs  représailles  étaient  froides,  impla- 
cables et  sans  remords.  Les  révolutionnaires  d'en 
bas  tuent,  parce  qu'ils  ont  peur;  mais  ils  s'a- 
paisent, parce  que  la  peur  est  passagère.  Les  ré- 
volutionnaires d'en  haut  tuent,  parce  qu'ils  mé- 
prisent ;  mais  ils  tuent  long-temps ,  parce  que  le 
mépris  est  durable. 

«Enfin,  illustres  Seigneurs,  Samos  changea  si 
souvent  de  maîtres,  que  votre  tour  arriva.  Mon 
cœur  paternel  ne  put  se  défendre  d'un  doux  or- 
gueil, en  voyant  mon  sang  honoré  du  pouvoir 
suprême.  Que  les  pères  sont  aveugles!  et  que  je 
tardai  peu  à  me  repentir  de  ma  joie  prématurée! 
Oh!  çà,  Messieurs,  je  suis  très-mécontent  de  votre 
conduite;  vous  agissez  aussi  mal  que  si  vous  étiez 
patriciens   depuis  le  siège  de  Troie.  Vous  êtes 
l'effroi  du  peuple ,  la  risée  de  vos  parasites  et  la 
honte  de  la  confédération  ionienne.  Quel  combat 
Samos  a-t-il  livré  sous  vos  ordres  qui  n'ait  été 
une  déroute  ?  Quelle  loi  avez-vous  faite  qui  ne  soit 
une  usurpation  ?  Le  désordre  et  l'anarchie  s'a- 
vancent pour  vous  dévorer.  O  Sénat  !  ô  mon  fils  ! 
sauve  l'honneur  de  ma  famille.  Cesse  de  te  diviser 
en  Épigryphes  et  en  Simonides,  puisque  tu  portes 
des  nez  de  même  origine. 
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«  Quant  à  moi ,  mes  enfans ,  ma  résolution  est  ir- 
révocable,  ou  dès  aujourd'hui  vous  changerez  de 
conduite,  ou  je  vais  à  la  mort,  et  je  déclare  aux 
Samiens  qui  vous  a  fait  naître.  Je  périrai  sans 
doute;  mais  ne  doutez  pas  que  les  coquins  qui 
m'attendent  sur  la  place  ne  rejettent  à  l'instant 
dans  la  boue  un  Sénat  frauduleux,  sorti  tout  en- 
tier d'un  jardinier  pendu.  » 

«Je  terminai  là  mon  discours,  et  je  m'attendais 
que  mes  enfans  allaient  voler  dans  mes  bras  ;  mais 
les  drôles  ne  bougèrent  pas.  Je  les  vis  même  écrire 
froidement  leur  avis  sur  des  tablettes,  et  les  jeter 
dans  une  urne,  comme  s'il  eût  été  question  de 
quelque  affaire  de  gouvernement.  Je  commençais 
à  n'être  pas  sans  inquiétude.  Les  glorieux  sont 
durs.  Qui  sait  d'ailleurs  à  quels  excès  peut  con- 
duire ce  terrible  orgueil  du  rang,  capable  d'é- 
touffer la  pudeur  dans  les  femmes  et  la  nature 
dans  les  hommes ,  et  qui ,  après  m'avoir  donné  les 
mères,  allait  peut-être  me  ravir  les  enfans? 

«Cependant  l'urne  s'ouvrit,  et  les  opinions  qui 
en  sortirent  étaient  si  divers.es ,  que  j'aurais  défié 
le  plus  subtil  des  Grecs  d'en  tirer  un  résultat.  Je 
ne  m'en  rappelle  que  trois  un  peu  distinctement. 
Le  contenu  de  la  première  était  en  ces  mots  :  «  Je 
«  n'examine  pas  si  cet  homme  est  mon  père  ou 
«  est  un  imposteur  ;  mais  la  raison  d'Etat  veut 
«  qu'il  ne  sorte  pas  vivant  de  cette  salle,  w  A  la 
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lecture  de  cet  avis,  les  dames  voilées  poussèrent 
un  cri  d'horreur.  Je  fus  attendri,  mais  point  étonné 
de  cet  élan  généreux.  Crois-moi,  on  trouve  de 
bonnes  choses  sur  terre;  mais  il  n'y  a  que  les 
femmes  d'excellentes. 

(f  On  lisait  sur  une  autre  tablette  :«  Envoyons  à 
«  Ephèse  acheter  un  oracle,  et  que  Caulophyte 
«  siège  ici  par  inspiration  divine.  »  Je  refusai  ce 
parti,  non  à  cause  de  l'intervention  du  ciel,  car 
il  est  trop  heureux  pour  les  hommes  d'être  gou- 
vernés par  d'innocentes  impostures,  mais  parce 
que  je  ne  voulais  pas,  de  planteur  de  choux  con- 
sidéré ,  devenir  un  magistrat  ridicule. 

«Un  dernier  suffrage  était  ainsi  conçu:  «Secouons 
«  les  misères  de  la  pourpre,  et  suivons  notre  père 
«  dans  les  jouissances  d'une  vie  obscure.  »  Je 
m'aperçus  que  cette  abdication  philosophique 
n'était  point  du  goût  de  mes  fils ,  et  je  ne  pus 
leur  en  savoir  mauvais  gré.  L'ivresse  du  pouvoir 
est  bien  naturelle.  D'ailleurs  mes  enfans  n'ayant 
été  élevés  que  comme  des  patriciens ,  il  ne  serait 
pas  juste  d'exiger  d'eux  cette  force  d'ame  et  cette 
pureté  d'intentions  qu'un  jardinier  indépendant 
trouve  dans  l'exercice  de  sa  bêche. 

«Comme  le   recensement  de  ces  suffrages  ne 

présentait  de  conclusion  un  peu  claire  que  la 
perte  du  temps  qu'on  y  avait  employé,  je  repris 
hardiment  la  parole.   Pourquoi  tant  de  débats, 
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mes  enfans?  je  ne  suis  point  votre  ennemi.  Je 
veux  vous  corriger,  et  non  vous  perdre.  Voyez 
ces  anneaux  d'or  que  je  tiens  dans  ma  main  ;  cha- 
cune de  vos  mères  m'obligea  d'accepter  le  sien , 
afin  que  jamais  aucune  d'elles  ne  pût  reprocher 
aux  autres  d'être  entrées  dans  la  ligue  de  votre 

naissance.  Je  vais  les  compter  devant  vous Il 

y  en  a  quarante-cinq.  C'est  précisément  votre 
nombre ,  mes  illustres  Seigneurs.  Vous  jugez  par 
là  que  je  fus  homme  exact  et  de  bonne  foi,  et  ne 
fis  acception  de  personne.  Eh  bien!  mes  enfans, 
tous  vos  devoirs  sont  dans  cette  leçon  .'Gouver- 
nez les  hommes  avec  la  même  impartialité  que 
votre  père  mit  à  les  faire;  Samos  et  moi  ne  vous 
demandons  rien  de  plus.  Je  retourne  inconnu 
dans  ma  chaumière  jouir  de  vos  vertus ,  et  prendre 
ma  part  du  bonheur  général.  Nous  résoudrons 
par  là  deux  problèmes  difficiles  :  moi ,  d'être  heu- 
reux et  se  taire  ;  vous  ,  de  contenter  tout  le  monde 
et  son  père. 

«Soit  ascendant  de  mes  raisons,  soit  force  de  la 
nature,  la  scène  changea  tout  à  coup.  Mes  juges 
sautèrent  de  dessus  leurs  sièges  avec  une  vivacité 
surprenante.  Je  me  vis  en  un  instant  entouré, 
serré ,  embrassé  ,  baigné  de  larmes.  J'étais  moi- 
même  dans  une  émotion  extraordinaire.  Ah!  si  j'a- 
vais mille  vies  à  perdre ,  je  les  donnerais  toutes 
pour  recommencer  un  moment  si  délicieux.  Je  ne 
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permets  de  juger  de  ma  félicité  qu'à  ceux  qui  au- 
ront, comme  moi,  retrouvé  dans  un  jour  quarante- 
cinq  enfans  beaux  et  sensibles  ,  bien  portans,  et 
agréablement  établis. 

«  Après  les  épanchemens ,  on  parla  d'affaires.  Je 
fus  moi-même  obligé  de  retenir  le  zèle  de  mes  en- 
fans;  ils  voulaient  tout  détruire  pour  tout  faire 
mieux.  Le  plus  grand  mal  des  premiers  excès  est 
d'ôter  l'habitude  de  la  modération.  Enfm  on  se 
calma  ,  on  fut  sage  de  sang-froid  ,  et  l'on  convint 
des  réformes.  La  proclamation  que  tu  as  entendue 
fut  rédigée,  et  tandis  que  l'auteur  se  tourmentait 
pour  y  clouer  sans  utilité  une  de  ces  petites  phra- 
ses à  deux  pointes  qu'ils  appellent  des  antithèses, 
je  profitai  du  moment ,  et  je  fis  passer  ton  affaire. 

a  La  séance  finit  par  un  de  ces  incidens  qui,  sans 
être  importans  en  eux-mêmes,  laissent  un  long 
souvenir  à  ceux  qui  en  furent  les  témoins.  Les 
anneaux  d'or  que  j'avais  comptés  étaient  restés 
sur  le  bureau.  Le  président,  qui  les  aperçut,  eut 
la  simplicité  d'inviter  à  haute  voix  les  sénatrices- 
mères  à  venir  les  reprendre.  Soudain ,  comme  si 
une  seule  ame,  comme  si  un  même  .instinct  eût 
animé  ces  vénérables  matrones,  je  les  vis  toutes 
abaisser  leur  voile  avec  un  soin  nouveau,  et  rester 
debout  muettes  et  immobiles.  Sublime  tableau  de 
modestie  sainte  et  d'antique  pudeur  !  pieuse  dis- 
simulation d'un  penchant  salutaire  !  Qu'ils  sont  à 


DE  SAMOS.  207 

plaindre  les  poètes  et  les  peintres  à  qui  ce  bel 
exemple  sera  dérobé!  et  moi,  que  j'étais  fier  d'a- 
voir, quarante  ans  auparavant,  donné  une  posté- 
rité à  tant  de  vertus  ! 

«Avant  de  me  renvoyer,  mes  fils  exigèrent  que 
j'assistasse  à  la  proclamation.  Il  nous  fallut,  pour 
sortir ,  défiler  lentement  devant  le  banc  des  dames. 
Malédiction  sur  l'homme  dont  le  cœur  ne  palpi- 
tera pas  jusqu'à  la  mort  en  présence  de  la  femme 
qui  lui  donna  de  ce  bonheur  qu'on  ne  calcule 
point  par  la  durée  !  Imagine  ,  si  tu  peux  ,  tout  ce 
que  j'éprouvai  le  long  de  ce  banc,  chargé  de  si 
prodigieux  souvenirs.  J'en  serais  devenu  fou,  sans 
deux  distractions  qui  me  rendirent  à  moi-même. 
Je  me  sentis  vivement  pincer ,  et  une  petite  voix 
aigre  porta  ces  mots  à  mon  oreille  :  Fi ,  le  babil- 
lard qui  ne  sait  pas  se  laisser  pendre  !  Mais  à  quel- 
ques pas  de  là,  je  fus  bien  dédommagé  de  cette 
injure.  Une  main  douce  pressa  la  mienne,  et  un 
voile  adroitement  écarté  me  découvrit  deux  yeux 
point  trop  endommagés,  où  je  pus  lire  à  mon 
aise  toutes  sortes  d'amour.  Par  Hercule  î  je  gage- 
rais que  ce  sont  ces  yeux-là  qui  nous  ont  envoyé 
ce  bon  vin  de  Chio.  Buvons-en  donc  largement  à 
leur  santé,  car  aussi-bien  je  n'ai  plus  rien  à  te  dire, 
et  tu  sais  le  reste  mieux  que  moi.  » 

Ici  finirent  les  confidences  de  mon  hôte  ;  mais 
la  cruche  mystérieuse  recommença  les  siennes, 
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et  nous  nous  endormîmes  la  coupe  à  la  main. 
Quand  le  retour  du  soleil  nous  eut  réveillés,  Cau- 
lophyte  me  rappela  que  je  devais  aller  à  Samos , 
et  il  me  confia  son  âne  pour  guider  mes  pas  et  por- 
ter mon  argent.  Je  me  rendis  chez  le  trésorier  de 
l'épargne,  par  qui  je  ne  fus  ni  renvoyé,  ni  ran- 
çonné ,  attendu  que  nous  n'en  étions  encore  qu'au 
lendemain  d'une  réforme.  La  somme  que  je  tou- 
chai me  parut  suffisante,  et  je  l'attachai  le  mieux 
qu'il  me  fut  posible  sur  le  bât  de  mon  guide.  Nous 
reprîmes  le  chemin  de  l'habitation  assez  contens 
l'un  de  l'autre. 

Nous  avions  fait  à  peu  près  la  moitié  de  la  route, 
lorsque  je  vis  le  baudet  pointer  l'oreille  en  avant 
et  enfiler  à  toutes  jambes  un  sentier  qui  condui- 
sait à  un  temple  de  la  bonne  déesse.  Je  cours 
après  lui;  il  entre  dans  la  cour  du  bâtiment  des 
prêtres  ;  je  le  suis,  et  je  le  vois  tout  à  coup  s'en- 
gloutir et  disparaître.  «  Par  tous  les  dieux  !  m'ë- 
«  criai-je,  ceci  n'était  qu'une  illusion ,  et  voilà  déjà 
«l'infernale  béte  qui  retourne  chez  Pluton.»  J'a- 
vance quelques  pas  ,  et  je  reconnais  qu'au  lieu 
de  s'être  engouffré  chez  les  morts ,  l'animal  était 
descendu  aux  bords  d'une  fontaine  où  il  buvait 
tranquillement,  tandis  que  les  sacs  de  mon  argent, 
entraînés  par  l'attitude  trop  penchée  de  son  corps, 
avaient  roulé  au  fond  de  l'eau.  «Oh!  oh!  dis-je 
«alors  en  m'adressant  au  baudet,  depuis  le  peu 
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(c  de  temps  que  je  te  connais ,  voilà  le  troisième 
«  avis  que  tu  me  donnes.  Certes  j  en  venant  exprès 
a  verser  mon  argent  dans  cette  fontaine  sacrée ,  tu 
«m'apprends  assez  que  je  ne  devais  pas  accepter 
«  le  pécule  des  dieux.  Sois  un  âne  ou  un  génie , 
«  obéis  au  hasard  ou  au  ciel  ;  c'est  ma  destinée  de 
«te  croire,  et  tu  n'en  auras  pas  le  démenti.» 

J'appelai  aussitôt  les  desservans  du  temple,  et 
ils  m'aidèrent  à  retirer  mes  sacs  de  la  fontaine  ;  je 
leur  en  fis  don ,  à  condition  qu'ils  m'initieraient  à 
leurs  mystères;  ce  qui  fut  accepté  avec  joie.  Ils 
me  proposèrent  même  d'accompagner  le  lende- 
main trois  des  leurs  qui  allaient  courir  le  monde 
avec  une  ample  provision  d'oracles ,  d'amulettes  , 
et  de  tours  de  gibecière.  Je  fus  séduit  sans  peine 
par  la  peinture  qu'ils  me  firent  de  cette  vie  char- 
mante ,  où  sans  devoirs ,  sans  patrie  et  sans  famille, 
aimé  des  dieux,  servi  par  les  femmes,  et  sancti- 
fiant tous  les  vices ,  on  a  la  douceur  d'être  adoré 
comme  un  fléau,  et  la  consolation  de  sentir  que 
quelque  dissolu  qu'on  soit,  on  vaut  encore  mieux 
que  son  métier  (i). 

Je  ramenai  l'âne  à  son  maître.  Mes  adieux  à  ce 
père  du  Sénat  furent  tendres ,  et  ce  bon  vieillard 
ne  démentit  point  l'affection  qu'il  m'avait  témoi- 

(1)  Lucius  Apulée  nous  a  laissé,  dans  son  Ane  dCor,  un 
tableau  naïf  de  la  vie  infâme  et  vagabonde  des  prêtres  de  la 
bonne  déesse. 

II-  l4 
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gnée.  Je  revins  au  temple  subir  les  épreuves  de 
mon  initiation.  Ce  qui  me  plaisait  le  plus  dans  ce 
nouvel  état ,  c'est  que  le  serment  qu'on  prête  à  la 
bonne  déesse  a  la  vertu  d'annuler  tous  ceux  qu'on 
a  faits  précédemment;  ainsi  je  me  vis  libre  de  trans- 
mettre à  la  postérité  ia  singulière  aventure  du  jar- 
dinier qui  s'était  trouvé  le  père  de  ses  juges.  Mais 
je  pris  dès-lors  avec  moi-même  deux  résolutions: 
la  première ,  de  ne  pui)lier  ce  récit  qu'après  la 
mort  des  intéressés,  et  je  crois  y  avoir  réussi;  la 
seconde,  de  recommander  aux  lecteurs  de  ne  pas 
aller  le  dire  à  Samos;  ce  que  je  fais  maintenant 
dans  toute  la  candeur  de  mon  ame. 

Nous  passâmes  la  nuit  dans  une  orgie  dont  les 
profanes  ne  peuvent  se  faire  d'idée,  et  le  lendemain 
nous  allâmes  monter  le  vaisseau  sur  lequel  un  ca- 
pitaine pieux  devait  nous  conduire  gratis  à  Go- 
rinthe.  En  traversant  la  place  publique  pour  arri- 
ver au  port,  je  lus  sur  la  porte  du  palais  cette 
inscription  que  le  magistrat  y  avait  fait  placer  la 
veille:  «Ne  frappe  personne,  de  peur  de  battre 
ton  père.  » 
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Ce  soir,  mes  chers  amis,  expire  ce  dix-huitième 
siècle  dont  les  deux  extrémités  furent  si  malheu- 
reuses, et  le  milieu  si  réjouissant.  Dans  quelques 
heures  ,  les  douze  coups  de  l'horloge  ouvriront  un 
âge  nouveau  ,  dont  nous  comptons  saluer  la  nais- 
sance le  verre  à  la  main.  Lui  demanderons-nous  de 
n'engendrer  dans  son  cours  ni  guerres,  ni  dissen- 
sions, ni  orateurs  boursouflés,  ni  parvenus  in- 
solens ,  ni  politiques  fripons  ?  Je  vous  crois  trop 
raisonnables  pour  former  des  vœux  si  indiscrets. 
Prions  seulement  sa  majesté  séculaire,  dix-neu- 
vième du  nom ,  de  vouloir  bien  chamarrer  les 
douze  cents  mois  de  son  règne  par  un  choix  de 
sottises,  de  modes  et  de  folies,  où  l'odieux  se 
trouve  en  moindre  proportion  que  le  ridicule. 
Cette  récolte  constitue  les  revenus  de  la  philoso- 
phie. La  Mothe  le  Vayer  et  ses  sceptiques  amis 
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moissonnaient  dans  des  temps  d'abondance.  A  leur 
exemple ,  nourrissons  nos  entretiens  de  la  pâture 
des  sages ,  et  ne  laissons  pas  mourir  sur  pied  tant 
d'extravagances  de  nos  jours.  Je  vous  destine  ce 
soir  un  sujet  dont  l'importance  se  dérobe  sous 
des  dehors  récréatifs.  Si  par  hasard  ces  médita- 
tions ,  que  m'inspira ,  l'été  dernier,  l'oisiveté  de  la 
campagne,  viennent  à  lasser  votre  patience,  sachez 
que  cet  incident  a  été  prévu  avec  la  délicatesse  de 
l'amitié.  Une  souche  de  noyer,  dont  la  flamme  a 
pénétré  le  cœur,  ne  cessera  pas  de  réchauffer  mon 
foyer,  et  chacun  de  vous  est  assis  dans  un  bon 
fauteuil,  où  il  sommeillera  aussi  doucement  que 
l'heureux  académicien  au  bruit  monotone  de  la 
harangue  d'un  récipiendaire.  Mes  précautions  étant 
ainsi  prises,  je  commence  hardiment. 

«Notre  vie  est  partie  en  folie,  partie  en  pru- 
«  dence.  Qui  n'en  écrit  que  révéremment  et  régu- 
«  îièrement ,  en  laisse  en  arrière  plus  de  la  moi- 
te tié  (i).  »  Cette  observation  de  Montaigne  nous 
explique  pourquoi  il  est  le  seul  moraliste  qu'un 
homme  de  quarante  ans  puisse  lire  sans  dégoût. 
Quel  secours  attendrions-nous  d'une  morale  vaine 
et  prude,  qui  ne  descend  jamais  de  sa  chaire ,  de 
ce  caquet  de  rhéteur  bien  plus  avide  d'applaudis- 
semens  que  de  réformations ,  de  cet  amas  confus 

(i)  Essais  de  Motilaigne  ^  liv.  III  ,   cliap.  5. 
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de  maximes  souvent  sans  application,  toujours 
sans  intérêt?  Montaigne  n'est  pas  un  livre  ;  c'est  un 
vieil  ami  qui  converse  avec  vous ,  qui  vous  con- 
naît mieux  que  vous-même,  qui  porte  sur  vos 
blessures  une  main  douce  et  habile,  et  entre  libre- 
ment dans  ces  détails  intimes  qui  gagnent  la  con- 
fiance de  tous  les  hommes  ,  et  ont  surtout  pour  le 
malade  et  l'affligé  un  charme  inexprimable. 

Si  j'avais  vu  l'aiguille  et  le  fuseau ,  la  piété  reli- 
gieuse et  les  devoirs  domestiques  être  la  seule  oc- 
cupation des  femmes  de  mon  siècle,  j'aurais  jugé 
superflu  d'examiner  à  quel  point  leurs  inclinations 
pourraient  se  modifier  par  l'exercice  habituel  de 
la  danse ,  du  chant  et  du  dessin.  Mais  puisqu'on 
en  est  venu  à  croire  que  l'éducation  d'une  cour- 
tisane de  la  Grèce  était  la  seule  qui  convînt  parmi 
nous  à  une  fille  bien  née,  les  résultats  de  cette  opi- 
nion entrent  dans  le  domaine  de  l'observateur.  Je 
n'aurai  sans  doute  ni  la  pénétration  de  Montaigne 
pour  les  bien  saisir,  ni  son  style  vif  et  brillant 
pour  les  peindre;  mais  du  moins  je  vous  promets 
sa  franchise.  Ce  sera  assez  pour  moi ,  si ,  en  agi- 
tant une  matière  aussi  neuve ,  j'en  fais  jaillir  par 
hasard  quelques  lumières ,  dont  mes  contempo- 
^aifis  puissent  se  servir  dans  la  formation  de 
leurs  jugemens  ou  dans  l'économie  de  leur 
bonheur. 

On    me   demandera    peut  -  être   pourquoi    les 
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hommes  s'exercaiit  dans  les  mêmes  arts  d'aoré- 
ment  que  les  femmes ,  je  ne  les  ai  pas  préférés 
pour  sujet  de  mes  recherches  ?  Je  ferai  deux  ré- 
ponses à  cette  question.  D'abord  mon  travail  eût 
été  sans  intérêt.  Nous  vivons,  hélas!  dans  un  âge 
de  fer  où  la  chasteté  des  hommes  est  de  toutes  les 
vertus  la  moins  encouragée.  L'action  qui  émeut 
jusqu'aux  larmes  dans  Paméla,  nous  fait  rire  dans 
Joseph  Andrews.  Tout  ce  que  le  monde  permet  à 
la  pudeur  d'un  jeune  débutant,  c'est  de  rougir 
d'elle-même  ;  et  le  pauvre  célibataire  est  réduit  à 
chercher  dans  sa  conscience  le  prix  de  ses  sacri- 
fices. En  second  lieu,  j'ai  toujours  observé  que 
les  erreurs  de  la  physique  expérimentale  prove- 
naient de  ce  qu'on  opérait  sur  de  trop  petites 
quantités.  J'aurais  donc  été  bien  imprudent  de  re- 
noncer à  l'avantage  que  m'offrait  chez  les  femmes 
une  plus  grande  étendue  de  sensibilité.  Je  me  suis 
souvenu  que  le  divin  Tyrésias ,  consulté  sur  la 
capacité  de  tendresse  des  deux  sexes ,  avait  ré- 
pondu que  le  coeur  de  l'homme  a  trois  onces 
d'amour ,  mais  que  celui  de  la  femme  en  contient 
neuf. 

Le  même  motif  m'a  fait  déterminer  le  degré  de 
développement  où  je  devais  considérer  la  ^<^lf% 
le  chant  et  le  dessin,  et  dont  il  importe  que  "ji^ 
vous  prévienne.  Tant  que  ces  différentes  études 
se  confondent  avec  les  autres  élémens  de  i'in- 
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struclion,  trop  de  causes  en  altèrent  et  en  dé- 
tournent les  conséquences ,  pour  qu'il  soit  avan- 
tageux ou  possible  de  les  démêler.  Ainsi,  quand  je 
parlerai  de  la  danse,  j'entendrai  seulement  cet  art 
tel  qu'il  est  pratiqué  sur  la  scène,  ou  tel  que  plu- 
sieurs femmes  viennent  de  le  transporter  dans  les 
salons,  avec  une  perfection  dont  les  gens  sévères 
se  sont  alarmés.  Quand  je  parlerai  du  chant,  il 
s'agira  uniquement  de  l'exercice  dominant  et  ha- 
bituel de  cet  art,  soit  qu'il  résulte  de  la  profes- 
sion ,  soit  qu'il  émane  d'un  goût  exclusif.  Quand 
je  traiterai  du  dessin  ,  je  n'aurai  point  en  vue  le 
crayon  ingénu  qui  esquisse  la  corolle  des  fleurs  , 
la  perspective  des  paysages  ou  les  traits  d'un  père  : 
ma  pensée  appartiendra  tout  entière  à  ce  mâle 
transport  par  lequel  une  jeune  fille  se  pousse  tout 
à  coup  aux  dernières  limites  de  l'art,  interroge 
sans  voile  la  nature  vivante,  et  parle  avec  chaleur 
et  discernement  des  proportions  constitutives  de 
la  beauté  de  l'homme.  Tels  sont  les  termes  dans 
lesquels  se  renfermera  le  problème  dont  je  vais 
chercher  la  solution.  Je  n'imiterai  pas  ce  moine 
impudent,  qui  faisait  dans  ses  sermons  la  part  de 
Louis  XIV;  dans  les  miens,  chacun  prendra  la 
sienne,  selon  qu'il  se  sentira  plus  ou  moins  rap- 
proché du  modèle  que  j'aurai  déployé  sur  les  hau- 
teurs. Je  préviens  les  plus  coupables ,  qu'ils  peu- 
vent sans  crainte  y  adresser  leurs  regards  :  les 
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folies  humaines  m'amusent  trop,  pour  que  j'en 
sois  jamais  un  juge  inexorable. 

Grâces  aux  découvertes  de  Bacon ,  de  Locke  et 
de  Condillac ,  nous  vivons  dans  un  siècle  expéri- 
mental, où  les  boudoirs  et  les  écoles  répètent  avec 
un  égal  succès  cette  prière  du  grand  Newton  : 
«  O  physique ,  préserve-moi  delà  métaphysique!  » 
La  nature,  nous  dit-on ,  a  distribué  à  tous  les  êtres 
une  force  renaissante  pour  entretenir  le  mécanisme 
de  la  vie.  Ce  qui  reste  de  cette  force,  après  ce  pre- 
mier emploi ,  s'appelle  de  l'amour ,  suivant  les 
meilleurs  dictionnaires  de  la  langue  philosophi- 
que. En  vain  d'impuissans  spiritualistes  ont  cru 
ennoblir  cet  enfant  du  désir ,  en  lui  fabriquant 
une  fausse  généalogie  ;  leur  orgueil  n'a  réussi  qu'à 
troubler  des  sources  ,  à  changer  des  noms,  et  à 
créer  quelques  phénomènes  menteurs  et  acciden- 
tels. A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  dissimuler  les 
effets  sublimes  de  l'amour  et  ses  généreuses  mé- 
tamorphoses! Mais  quand  BerthoUet  ou  Fourcroy 
composent  devant  moi  un  fluide  subtil  qui  échappe 
à  mes  yeux,  je  ne  reconnais  pas  moins  dans  cette 
vapeur  éthérée  le  corps  palpable  dont  elle  faisait 
partie  ,  et  où  le  chimiste  peut  la  précipiter  de  nou- 
veau. Matériel  ou  abstrait,  naturel  ou  déguisé,  l'a- 
mour obéit  aux  mêmes  lois.  L'élévation  de  ses  sen- 
timens,  aussi-bien  que  ses  produits  terrestres, 
sont  le  superflu  de  la  puissance  vitale.  La  femme 
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sera  donc  plus  ou  moins  forte  contre  les  entraî- 
nemens  de  î'amour,  suivant  que  par  les  autres 
circonstances  de  sa  vie  ce  superflu  sera  dissipé  , 
accru  ou  exalté. 

Appliquons  d'abord  à  la  danse  cette  théorie 
fondée  sur  des  vérités  éternelles.  L'athlète  souillé 
de  la  poussière  du  cirque,  le  bûcheron  dont  la 
foret  répète  les  sourds  gémissemens,  ne  supportent 
pas  des  fatigues  comparables  à  la  gymnastique 
théâtrale.  Déjà  dans  l'antiquité  l'éducation  des 
danseurs  était  assimilée  à  un  long  supplice.  Ter- 
tulien  lui-même  ne  peut  en  parler  sans  attendris- 
sement, quoique  la  pitié  ne  fût  pas  la  vertu  do- 
minante des  docteurs  de  la  primitive  Église  :  «  Que 
«  de  maux  depuis  l'enfance,  s'écrie-t-il  dans  son 
«  Traité  des  Spectacles ,  un  danseur  n'a-t-il  pas  à 
«  souffrir  dans  son  corps  pour  devenir  un  artiste  ! 
«  Quœ  denique  pantoniiinus  àpueritiâ  patitur  in 
«  corpore,  ut  artifex  esse  possitl  »  Cette  jeune 
nymphe ,  qui  bondit  sur  la  scène  avec  la  vivacité 
d'une  gazelle,  vous  attendrirait  de  pitié,  si  vous 
saviez  ce  que  lui  coûtent  vos  applaudissemens.  Je 
nre  parle  pas  seulement  de  ces  études  violentes 
qui,  au  milieu  des  larmes  et  des  coups,  ont  tor- 
turé ses  plus  tendres  années ,  ni  de  ces  exercices 
que  l'âge  rend  de  plus  en  plus  nécessaires  pour 
maintenir  la  souplesse  des  articulations.  Je  trouve 
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dans  la  danse  perfectionnée  un  ordre  de  difficultés 
encore  plus  âpres. 

Les  mouvemens  du  corps  humain  forment  un 
système  unique  et  complet.  Quand  les  jambes  se 
meuvent,  l'épaule  et  le  bras  deviennent  aussitôt 
des  balanciers;  mais  ce  secours  si  naturel  serait 
dans  la  danse   moderne  un  affreux  barbarisme. 
Des  maîtres  de  ballet  ont  la  précaution  d'attacher 
les  bras  de  leurs  élèves  lorsqu'ils  leur  donnent  les 
premières   leçons.   Le   système  des   mouvemens 
d'une  danseuse  est  double,  et  son  corps  se  par- 
tage en  deux  régions,  dont  l'inférieure  exécute 
seule  tout  l'effort,  tandis  que  la  région  supérieure 
conserve  son  indépendance,  et  s'occupe  librement 
des  grâces  de  l'attitude  et  du  jeu  de  la  pantomime. 
Outre  la  fatigue   extraordinaire  d'un   état  aussi 
forcé,  il  en  résulte  que  la  danseuse  doit  toujours 
craindre  de  retomber  dans  l'équilibre  de  la  na- 
ture. Aussi  chaque  jour   de  représentation  est- 
elle   contrainte  de  rompre    avec   violence   cette 
tendance  accoutumée,  et  de  danser  le  matin  pen- 
dant plusieurs  heures  sur  le  théâtre  même,  jus- 
qu'à ce  que  ,  inondée  de  sueur  et  privée  de  respi- 
ration ,  elle  tombe  sans  mouvement.  Je  ne  doute 
pas   que   les  Therpsicores  de  société  ne  paient 
aussi  fort  cher  leurs  honorables  succès,  et  que 
leur  miroir  ne  soit  le  confident  de  douloureuses 
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préparations.  Telle  pauvre  victime  qu'admire  un 
cercle  enchanté,  eût  fait  un  bon  marché  pour  son 
repos,  si  au  lieu  d'éblouir  le  salon  par  les  pro- 
diges d'une  gavotte,  elle  y  eût  en  secret  chaussé  la 
brosse  et  remplacé  le  frotteur. 

Quel  fruit  faut-il  attendre  d'efforts  aussi  peu 
proportionnés  aux  moyens  d'un  sexe  délicat?  Les 
muscles,  fatigués  sans  discrétion,  consomment 
sans  mesure.  Les  esprits  destinés  à  nourrir  le  feu 
des  passions  et  le  travail  du  cerveau,  sont  dé- 
tournés de  leur  route.  L'absence  des  désirs,  le 
goût  du  repos,  le  choix  exclusif  des  alimens  sub- 
stantiels, tout  indique  une  nature  appauvrie, 
plus  avide  de  réparer  que  de  jouir.  Aussi  un  indi- 
gène des  coulisses  me  disait  un  jour  :  «  Qui  a  vécu 
«  avec  des  danseuses,  a  vécu  de  mouton;  car 
«  leur  épuisement  ne  peut  se  passer  de  cette  nour- 
a  riture  énergique.  »  Les  prêtres  saliens,  qui  dan- 
saient beaucoup  dans  la  célébration  de  leurs  mys- 
tères, comme  l'indique  leur  nom,  dérivé  du  mot 
latin  saltare ,  ne  furent  distingués  dans  l'ancienne 
Rome  que  par  leur  vorace  gourmandise.  Croyez- 
moi,  l'espèce  d'enchantement  qui  environne  une 
danseuse  n'a  rien  de  réel.  L'amour  qu'un  tel  spec- 
tacle a  pu  séduire  ne  rencontre  avec  dépit,  sous 
un  printemps  factice,  qu'un  sol  froid  et  avare, 
et  des  sens  incombustibles.  C'est  ce  que  m'a  con- 
firmé un   homme  grave  qui  av^it  fait  sur  celte 
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branche  de  la  physiologie  un  nombre  prodigieux 
d'expériences  comparées.  Je  le  cite  avec  d'autant 
plus  de  confiance,  qu'ayant  été  directeur  d'un 
Opéra,  il  se  trouvait,  pour  approfondir  l'objet  de 
ses  recherches,  dans  la  même  situation  où  la  ma- 
gnificence d'Alexandre  avait  mis  Aristote  lorsqu'il 
écrivit  l'Histoire  des  Animaux. 

Aucun  stimulant  moral  ne  réveille  d'ailleurs 
l'engourdissement  où  l'excès  de  la  danse  jette  les 
organes  de  la  sensibilité.  La  science  des  pirouettes 
ne  flatte  que  la  vanité,  passion  fi'oide  et  stérile; 
elle  n'intéresse  ni  le  cœur,  ni  l'esprit ,  ni  l'imagina- 
tion. Les  anciens  ne  pouvaient  la  concevoir  que 
comme  une  suite  de  l'ivresse  ;  ce  qui  fit  dire  à  Théo- 
phraste  que  c'était  un  signe  de  démence  de  danser 
à  jeun.  L'expression  «  béte  comme  un  danseur  w 
est  un  proverbe  de  théâtre  que  je  n'aurais  pour- 
tant pas  répété,  si  je  n'y  connaissais  des  excep- 
tions. On  trouve  aussi  dans  les  environs  d'Alep  une 
espèce  de  grue  à  belle  couleur  grise,  que  les  Eu- 
ropéens appellent  V oiseau  danseur  (i). 

Rien  n'est  si  ordinaire  dans  les  bals  brillans  que 
d'entendre  dire  :  «  Voilà  une  demoiselle  qui  danse 
trop  bien  pour  trouver  jamais  un  mari.»  Il  pen- 
sait autrement  ce  Clysthène,  tyran  de  Sicyone, 
dont  parle  Athénée,  livre  xiv^;  car  ayant  vu  dan- 

(i)  F'oyage.s  de  PocJiOcke ,  tome  IV,  page  119. 
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ser  sans  grâce  l'Athénien  Hippoclide,  qui  recher- 
chait, sa  fille,  il  la  lui  refusa  aussitôt,  en  disant: 
«  Ce  jeune  homme  a  dédansé  son  mariage,  w  Mais 
l'injuste  opinion  des  modernes  tient  à  un  préjugé 
que  je  dois  détruire.  La  danse  et  ses  durs  travaux 
ne  forment-ils  donc  pas  ime  école  sévère  protec- 
trice de  la  sagesse?  Ne  sont-ils  pas  pour  les  jeunes 
filles  précisément  ce  qu'est  la  chasse  pour  les  ado- 
lescens,  la  chasse  si  fort  recommandée  par  Rous- 
seau et  par  tous  les  moralistes,  comme  un  préser- 
vatif des  passions  naissantes?  La  continence  des 
Amazones  eût -elle  été  possible  sans  les  rudes 
exercices  qu'elles  s'imposaient  ?  La  mythologie , 
dont  les  fables  exhalent  tant  de  vérités,  a-t-elle 
mis  sans  raison  la  chasteté  au  premier  rang  des 
attributs  de  Diane?  Les  médecins  calabrois  ordon- 
nent la  danse  pour  remède  aux  passions  hystéri- 
ques, qui  sont  communes  parmi  les  femmes  de 
leur  pays  (i).  Les  Arabes  usent  à  peu  près  de  la 
même  recette  pour  les  nobles  cavales  dont  le 
tempérament  trop  lascif  empêche  la  fécondité. 
Madame  Dacier  observe  sagement,  dans  ses  re- 
marques sur  le  XX^  chant  de  V Iliade,  que  Diane 
la  pure  protégeait  les  Troyens ,  parce  que  ces  bar- 
bares dansaient  plus  que  les  Grecs.  Le  célèbre 
Locke ,  qui  fait  de  la  vertu  le  but  unique  de  l'édu- 

(1)  Voja^as  en  Sicile^  etc.  ,  par  le  baron  de  Riedesel. 
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cation,  recommande  expressément  «  d'enseigner 
«  aux  enfans  à  danser  dès  qu'ils  sont  en  état  de 
«  l'apprendre  (i).  »  Enfin  la  walse ,  que  l'iniagina- 
tian  corrompue  des  spectateurs  français  se  plaît  à 
souiller,  n'est-elle  pas  née  au  sein  de  mœurs  plus 
pures  que  les  nôtres?  Le  peuple  germain  qui  l'in- 
venta en  chérirait-il  encore  l'usage, si  l'expérience 
de  plusieurs  siècles  n'en  eût  justifié  les  apparences 
un  peu  hasardeuses ,  si  les  meilleures  tètes  de 
l'Europe  ne  fussent  restées  convaincues  que  toute 
danse  extrême  porte  en  soi  une  qualité  éminem- 
ment réfrigérante. 

Cette  dernière  vérité  obtiendra  un  nouveau 
degré  d'évidence ,  si  nous  considérons  maintenant 
dans  un  ordre  contraire  combien  le  feu  des  plai- 
sirs croît  et  fermente  par  les  habitudes  molles  et 
sédentaires.  Les  premiers  Romains  poussèrent  la 
prévoyance  jusqu'à  interdire  aux  jeunes  gens  toute 
étude  qui  ne  pouvait  se  faire  debout.  Niliil  ma- 
jores nostrl  liberos  suos  docebant  ^  quod di scendum 
essel  jacentibus  (2).  La  vie  indolente  des  pasteurs 
donna  naissance  aux  amours  déréglées.  Les  mœurs 
des  tisserandes  furent  horriblement  décriées  dans 
la  Grèce.  Les  Italiens  ont  consacré  un  proverbe  à 
la  lubricité  des  boiteuses.  Les  Espagnols,  dont  les 
veines   reçurent  par  tant  de  mélanges  l'inconti- 

(i)  Éducation  des  enfans^  par  Locke,  tome  I,  page  164. 
(2)  Seneca^  ep.  88. 
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nence  africaine,  déposent  le  secret  de  leurs  désirs 
dans  cette  maxime  qui  leur  est  familière  :  Muger 
y  gallina  pierna  quebrantada.  «  Il  est  bon  que  la 
femme  et  la  poule  aient  une  jambe  rompue.  «  Les 
Chinois,  en  mutilant  le  pied  de  leurs  femmes,  ont 
allumé  dans  leur  sein  une  fureur  dont  les  récits 
paraissent  incroyables  à  nos  peuples  danseurs.  La 
danse  est  réputée  infâme  dans  les  pays  mahomé- 
tans,  où  les  plaisirs  de  l'amour  sont  de  comman- 
dement divin.  En  Perse  ,  les  danses  publiques 
s'exécutent  par  des  loups ,  et  un  de  ces  artistes  bien 
dressé  vaut  jusqu'à  cent  louis.  La  profondeur  des 
Orientaux  dans  l'art  des  voluptés  se  décèle  tout 
entière  par  cette  ordonnance  du  kalife  Hakim, 
fondateur  des  Druses,  qui  défendit,  sous  peine  de 
mort,  de  fabriquer  dans  ses  États  aucune  chaus- 
sure de  femme.  Il  semble  que  sur  tout  le  globe 
les  tempêtes  du  cœur  attendent  pour  éclater  le 
repos  des  jambes. 

Il  est  cependant  un  effet  présumé  de  la  danse  , 
que  la  justice  ne  me  permet  pas  de  dissimuler. 
Tout  exercice  fréquent  qui  imprime  aux  diverses 
parties  du  corps  une  action  inégale  ,  doit  laissera 
quelques-unes  des  traces  de  sa  prédilection.  Ainsi 
l'on  remarqua  autrefois  que  les  discoboles,  gens 
qui  lançaient  le  disque,  avaient  le  cou  tors  et 
roide ,  et  que  les  ligamens  de  leur  bras  droit  ac- 
quéraient un  volume  considérable.  Les  muscles 
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faciaux  des  histrions,  tourmentés  sans  relâche 
pour  amuser  la  populace ,  finissent  par  sortir  avec 
rudesse  des  proportions  de  la  nature.  Les  hitteurs, 
les  combattans  au  pugilat ,  au  ceste,  au  pancrace , 
devenaient  très-gros  jusqu'à  la  ceinture  ;,  tandis 
que  la  moitié  inférieure  de  leur  corps  restait  gréTe 
et  sans  apparence.  Dans  les  athlètes  employés  au 
saut  et  à  la  course,  la  disproportion  était  renversée, 
et  l'embonpoint  s'établissait  de  la  ceinture  en  bas. 
C'est  là  que  des  formes  pleines  et  des  contours 
développés  attestaient  une  élasticité  durable  et 
une  nutrition  énergique.  La  même  disposition  est 
très-remarquable  dans  le  kangorou ,  et  en  général 
dans  toutes  les  espèces  d'animaux  sauteurs.  L'ana- 
logie nous  dit  ici  que  la  danse  doit  avoir  part  aux 
avantages  du  saut  et  de  la  course ,  et  qu'une  dan- 
seuse ne  se  fatigue  pas  sans  quelque  bénéfice  pour 
ces  beautés  qui  se  dérobent  à  l'œil  de  celle  qui 
les  possède ,  et  qui  méritèrent  des  autels  à  la  Vé- 
nus de  Syracuse,  nommée  par  les  anciens  Calli- 
pyge.,  mot  grec  que  vous  me  dispenserez  de  tra- 
duire. Mais  ,  qu'on  y  prenne  garde ,  la  richesse  ne 
suppose  pas  la  générosité ,  et  le  luxe  souvent  s'u- 
nit à  l'avarice.  Ou  je  m'abuse ,  ou  Therpsicore  res- 
semble beaucoup  à  cette  jeune  Athénienne  dont 
les  charmes  ne  tenaient  rien  de  ce  qu'ils  promet- 
taient, et  que  les  Grecs  malms  surnommèrent 
l'avant-scène. 
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Quand  un  voyageur  a  franchi  le  dernier  sommet 
des  monts  savoisiens ,  il  sent  Fair  s'amollir  ;  il  voit 
la  végétation  s'animer  ;  il  est  bien  encore  sur  les 
hautes  Alpes,  mais  déjà  des  vents  plus  doux  le 
caressent,  et  la  Flore  d'Italie  pousse  jusqu'à  lui 
son  haleine  embaumée.  Telle  est  la  sensation  que 
j'éprouve  en  passant  des  glaciers  de  la  danse  dans 
les  bocages  de  la  musique.  A  chaque  pas  que  j'im- 
prime sur  cette  terre  hospitalière ,  je  vois  les  chif- 
fres enlacés  de  Vénus  et  de  Polymnie,  je  rencontre 
les  monumens  d'une  alliance  éternelle  entre  l'art 
de  chanter  et  Fart  d'aimer.  Loin  d'ici  le  pénible 
effort  des  muscles ,  les  froides  combinaisons  de  la 
mécanique  !  Tout  parle  au  cœur  et  à  Fimagination. 
Le  principe  même  de  la  musique  est  en  harmonie 
complète  avec  celui  de  la  sensibilité  humaine ,  et 
l'ébranlement  de  la  fibre  nerveuse  ne  peut  être 
mieux  représenté  que  par  la  vibration  du  corps 
sonore.  Les  rapports  de  la  musique  et  de  l'amour 
n'avaient  pas  échappé  à  la  pénétration  des  anciens, 
et  j'en  trouve  la  preuve  dans  ce  passage  singulier 
du  Philaule  de  Philétère ,  conservé  par  Athénée  : 
K  O  Jupiter  !  il  est  bien  glorieux  de  mourir  au  son 
«  de  la  flûte;  il  n'est  permis  qu'à  ceux  qui  meurent 
«  ainsi  de  jouir  des  plaisirs  de  Famour  dans  le  Tar- 
if tare.  Mais  pour  ces  gens  grossiers  que  Fart  de 
«la  musique  n'a  point  polis,  on  les  condamne  au 
«  tonneau  percé.  » 

H.  i5 
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La  nature  a  établi  un  rapport  aussi  évident 
qu'inexplicable  entre  les  organes  de  la  voix  et 
ceux  où  se  caractérise  le  tempérament  des  sexes. 
Leur  accroissement  est  simultané,  et  leurs  révolu- 
tions sont  communes.  C'est  surtout  le  charme  de 
la  voix  qui  soulève  dans  un  amant  toutes  les  puis- 
sances de  l'arne ,  et  qui  exalte  au  dernier  degré  le 
délire  de  la  passion.  Le  dur  Zenon,  ce  rustre  de 
la  philosophie ,  ne  put  s'empêcher  de  dire  que  la 
voix  était  la  fleur  de  la  beauté.  On  rapporte  qu'un 
poète  moderne  fit  fondre  en  larmes  une  assemblée 
de  femmes,  en  lisant  une  tragédie  grecque.  Des 
sermons  latins,  animés  par  l'organe  touchant  de 
saint  Bernard  ,  entraînaient  par  milliers  à  la  con- 
quête de  la  Palestine  les  pauvres  laboureurs  de 
l'Allemagne.  L'union  du  chant  et  de  la  sensibilité 
est  tellement  dans  la  nécessité  des  choses,  qu'il 
n'exista  jamais  une  bonne  cantatrice  sans  un  fort 
entraînement  vers  l'amour  ;  car  l'expression  ne 
peut  s'acquérir  ni  s'imiter ,  et  c'est  lui  seul  qui  la 
donne.  Aussi,  quand  par  un  défaut  d'organisation, 
et  par  un  effort  de  l'étude,  une  virtuose  est  par- 
venue à  réunir  à  ime  ame  froide  un  grand  talent 
musical ,  on  ne  tarde  pas  à  sentir  qu'elle  forme 
dans  la  nature  une  production  monstrueuse.  Le 
plus  triste  des  instrumens ,  et  celui  qui  importune 
le  plus  vite ,  est  une  voix  savante  sans  expression. 
Je  me  la  représente  comme  un  roseau  percé  bien 
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ré^ulièremeiît,  mais  dont  le  son  n'a  rien  d'hu- 


main 


Une  foule  d'observations  m'a  prouvé  que  l'u- 
sage de  la  voix,  soit  parlée  ,  soit  chantée,  ajoute 
à  l'énergie  des  autres  organes.  Le  fameux  docteur 
Graham,  l'inventeur  du  lit  céleste  et  du  temple 
de  la  santé ,  ordonnait  aux  époux  de  chanter  en- 
semble ,  comme  moyen  de  vaincre  la  stérilité.  La 
sage-femme ,  ou  l'opérateur  armé  du  fer  qui  donne 
la  santé ,  encouragent  le  malade  à  déployer  libre- 
ment les  accens  de  sa  douleur.  Il  est  ordinaire, 
surtout  dans  les  climats  chauds  ,  aux  manœuvres 
qui  exécutent  quelque  ouvrage  pénible,  de  pous- 
ser fréquemment  des  cris  forts  et  aigus.  Le  judi- 
cieux Chardin  raconte  que  les  laboureurs  de  la 
Mingrelie ,  les  plus  paresseux  de  tous  les  hommes , 
ne  supportent  le  travail  qu'à  la  faveur  de  hurle- 
mens  continuels.  Qui  de  nous  ne  s'est  aperçu  qu'il 
s'échauffe  et  s'anime  en  parlant ,  et  qu'une  nom- 
breuse assemblée  où  tout  le  monde  parle  à  la  fois, 
porte  naturellement  l'énergie  jusqu'au  délire  ?  Les 
grands  orateurs  ont  en  général  cette  plénitude  de 
puissance  d'où  naît  la  passion  des  femmes,  ainsi 
que  le  manifestèrent  chez  les  anciens  Périclès  et 
Marc- Antoine,  et  parmi  nous  Gerbier  et  Mirabeau. 
La  vieillesse  augmente  graduellement,  dans  les 
hommes,  et  surtout  dans  les  femmes  plus  faibles 
qu'eux,  l'intempérance  de  la  langue,  comme  si 
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quelque  instinct  leur  indiquait  ce  moyen  répara- 
teur. Enfin ,  dans  les  repas ,  la  nature  chargée  d'une 
grande  fonction  se  soulage  par  la  parole.  Fonte- 
nelle,  qui  appliquait  à  tout,  et  principalement 
aux  jouissances  personnelles ,  son  esprit  philoso- 
phique, avait  observé  que  les  morceaux  caquetés 
se  digéraient  mieux.  J'ai  souvent  éprouvé ,  après 
dîner,  qu'un  discours  improvisé,  ou  une  lecture 
faite  à  haute  voix,  prétait  à  l'estomac  un  secours 
utile.  Le  chant,  qui  est  à  la  parole  ce  que  la  poésie 
est  au  discours ,  doit  produire  encore  de  meilleurs 
effets.  Aussi  la  coutume  de  chanter  au  dessert  fut 
constamment  pratiquée  par  nos  pères.  On  chan- 
tait encore  aux  petits  soupers  de  Louis  XV.  L'an- 
tiquité avait  ses  chansons  appelées  tortueuses, 
parce  qu'elles  circulaient  entre  les  convives.  Le 
baron  de  Risbeck  raconte ,  dans  son  Voyage  d'Al- 
lemagne^ qu'ayant  témoigné  à  un  moine  de  la 
Bohème  quelque  inquiétude  sur  l'excessive  quan- 
tité d'alimens  qu'il  lui  avait  Vu  prendre ,  ce  glou- 
ton lui  répondit  tranquillement:  «Les  vêpres  vont 
faire  passer  tout  cela.» La  réflexion  m'a  convaincu 
que  toutes  les  fois  qu'un  usage  est  commun  à  des 
siècles  et  à  des  peuples  différens,  il  a  sa  source 
dans  une  grande  considération  diététique.  Si  de- 
puis trente  ans  la  bonne  compagnie  a  exilé  de  ses 
tables  la  coutume  salutaire  dont  nous  parlons, 
c'est  que,  dans  ce  monde  artificiel,  on  tient  à  égal 
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déshonneur  de  montrer  de  la  joie  ou  de  bien  di- 


gérer. 


Les  cantatrices  ont  dans  la  nature  une  espèce 
qui  leur  est  analogue,  et  dont  les  habitudes  pour- 
ront guider  notre  jugement;  ce  sont  les  oiseaux. 
N'avez-vous  jamais  remarqué  avec  quelle  impé- 
tuosité leurs  accens  annoncent  la  saison  des 
amours!  Ils  semblent  se  défier  entre  eux,  et 
chantent  avec  une  étendue,  une  rapidité,  une 
sorte  de  fureur  qui  précède  immédiatement  leurs 
entreprises,  et  recommence  avec  elles  plus  vio- 
lemment encore.  Une  dépense  de  forces  si  prodi- 
gieuse ,  et  faite  si  mal  à  propos ,  serait  un  contre- 
sens dans  la  nature,  si  ce  n'était  pas  au  contraire 
un  moyen  qu'elle  emploie  pour  alimenter  dans 
ce  petit  peuple  un  feu  inépuisable.  Une  autre  ob- 
servation qui  n'échappera  pas  aux  naturalistes, 
c'est  le  genre  de  leurs  caresses,  c'est  l'habitude 
de  préluder  à  leurs  unions  par  l'entrelacement  des 
becs,  par  le  contact  des  organes  de  la  voix,  par- 
ticularité remarquable  et  qui,  dans  l'univers,  a 
été  réservée  aux  deux  seules  espèces  qui  chantent, 
l'homme  et  l'oiseau.  Un  fait  aussi  singulier  et  aussi 
applicable  à  notre  discussion ,  doit  être  la  base 
d'un  système  que  la  pruderie  de  notre  langue 
me  défend  d'exposer,  mais  que  je  développerai  un 
jour,  s'il  m'est  jamais  donné  de  soutenir  dans 
quelque  illustre  université   luie  thèse  latine  sur 
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l'affinité  du  chant  et  du  baise!'.  Le  dernier  trait 
du  caractère  physiologique  des  oiseaux  consiste 
dans  la  chaleur  extrême,  dans  la  fluidité  et  le 
mouvement  de  leur  sang.  Aucune  espèce  ne  peut 
entrer  sur  ce  point  en  concurrence  avec  eux.  Le 
cœur  d'une  fauvette  bat  au  moins  trois  fois  plus 
vite  que  celui  de  la  plus  tendre  pupille  de  toutes 
les  Espagnes. 

Après  avoir  parlé  des  musiciens  qui  habitent 
l'air,  me  sera-t-il  permis  de  dire  un  mot  de  ceux 
qui  égaient  la  terre?  Une  grande  imprévoyance  et 
une  vive  impatience  de  jouir  forment  en  général 
le  fond  de  leur  caractère.  Ils  semblent  le  tenir  de 
l'art  même  qu'ils  professent  ;  car  la  musique  aussi 
n'a  point  d'avenir.  L'antiquité  à  qui,  dit-on,  elle 
prodigua  tant  de  chefs-d'œuvre,  n'a  pu  nous  en 
transmettre  un  seul  modèle.  Un  opéra  vieillit  plus 
en  dix  ans  qu'un  poème  ou  une  statue  en  dix 
siècles.  La  musique  et  les  musiciens  sont  enfans 
du  plaisir  et  de  la  nouveauté.  C'est  pourquoi  l'ac- 
cueil extraordinaire  que  leur  fait  la  société  est 
juste  (i);  la  violence  de  leurs  rivalités  est  natu- 

(i)  «  Les  chanteurs  doivent  être  honorés  et  respectés  de  tous 
«  les  hommes  qui  habitent  sur  la  terre.  La  muse  leur  enseigne 
««l'harmonie;  elle  chérit  la  race  des  musiciens.  »  (Homère, 
Odj-ssée,  chsiTit  viii.)  On  publia  à  Rome  un  volume  entier  de 
poésies  grecques  ,  latines  ,  italiennes  et  espagnoles  à  la  gloire 
de  la  célèbre  cantatrice  Leonora  Baroni.  Comme  on  reproche 
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relie;  ils  ont  raison  de  dévorer  le  présent,  car 
Tamour-propre  ne  pourrait  lui-même  leur  dégui- 
ser l'ingratitude  de  la  postérité. 

L'homme  accoutumé  à  réfléchir  sur  les  lois  gé- 
nérales de  la  nature ,  et  qui  a  vu  dans  les  obser- 
vations variées  que  je  viens  d'exposer,  l'union  con- 

aux  fibres  françaises  de  vibrer  faiblement  pour  les  beautés 
musicales,  je  suis  bien  aise  de  rapporter  la  manière  dont  s'ex- 
prime sur  cette  même  cantatrice  un  digne  ecclésiastique  de 
notre  nation ,  M.  Maugars ,  prieur  de  Saint-Pierre  du  Mac  : 
«  Elle  chante  avec  une  pudeur  assurée,  avec  une  généreuse 
«  modestie  j  et  avec  une  douce  gravité.  Sa  voix  est  d'une 
«<  haute  étendue,  juste,  sonore,  harmonieuse,  Tadoucissant 
««  et  la  renforçant  sans  peine  ,  et  sans  faire  aucunes  grimaces. 
»  Ses  élans  et  ses  soupirs  ne  sont  point  lascifs  ;  ses  regards 
«  n'ont  rien  d'impudique,  et  ses  gestes  sont  de  la  bienséance 
«  d'une  honnête  fille.  J'ai  eu  le  bien  de  l'entendre  chanter 
«  plusieurs  fois  plus  de  trente  airs  différens  ,  avec  des  se- 
"  conds  et  troisièmes  couplets  qu'elle  composait  elle-même. 
»«  11  faut  que  je  vous  dise  qu'un  jour  elle  me  fit  une  grâce  par- 
«  ticulière  de  chanter  avec  sa  mère  et  sa  sœur,  sa  mère  tou- 
«  chant  la  lyre ,  sa  sœur  la  harpe  ,  et  elle  le  théorbe.  Ce  con- 
«cert,  composé  de  trois  belles  voix  et  de  trois  instrumens 
<«  différens,  me  surprit  si  fort  les  sens,  et  me  porta  dans  un 
utel  ravissement,  que  j'oubliai  ma  condition  mortelle,  et 
«  crus  être  déjà  parmi  les  anges,  jouissant  des  contentemens 
«  des  bienheureux.  >  Nous  pouvons  défier  l'Italie  d'avoir 
produit  un  prieur  plus  sensible  et  plus  heureux.  Voyez  Dis- 
cours sur  la  musique  d* Italie^  1672,  et  le  Dict.  de  Bayle, 
au  mot  Baroni 
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stante  et  nécessaire  du  chant  et  de  l'amour,  en 
conclura  que  Faction  qu'ils  exercent  l'un  sur 
l'autre  est  réciproque.  Mais  cette  conséquence  ne 
serait  pas  suffisante  ,  et  les  grandes  découvertes 
que  la  chimie  a  faites  de  nos  jours ,  et  qui  ont  lié 
à  une  cause  commune  la  plupart  des  phénomènes 
que  j'ai  rapportés,  m'autorisent  à  conclure  que 
s'il  est  seulement  probable  que  quelquefois  on 
chante  parce  qu'on  aime ,  il  est  démontré  que  le 
plus  souvent  on  aime  parce  qu'on  chante. 

En  effet,  les  belles  expériences  de  Gygna,  de 
Priestley,  de  Crawford  ,  d'Hamilton,  de  Lavoisier, 
de  Séguin,  de  Reddoës  (i),  ont  presque  expliqué 
l'énigme  de  la  vie.  Nous  avons  atteint  cette  ame  de 
la  nature,  que  les  anciens  soupçonnaient,  que 
Lucrèce  invoquait  sous  le  nom  de  Vénus ,  et  que 
les  chimistes  français  ont  appelée  oxygène.  Nous 
savons  que  ce  fluide  universel,  en  dépit  de  la 
différence  de  température,  distribue  avec  égalité 
la  chaleur  animale,  donne  au  sang  sa  couleur  et 
cette  âpreté  qui  lui  ouvre  les  portes  du  cœur. 
Nous  savons  qu'il  est  contenu  dans  l'air  atmosphé- 
rique ,  d'où  la  respiration  le  dégage  par  une  véri- 
table combustion ,  et  qu'ainsi  la  force  vitale ,  qu'il 


(i)  Je  place  Beddoés  à  coté  de  ces  noms  illustres,  parce 
(jue  c'est  lui  qui  a  travaillé  avec  le  plus  de  zèle  à  {'oiukr  en 
Angleterre  la  médecine  ])i((umali(pje. 
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faut  bien  se  garder  de  confondre  avec  la  force 
physique  et  musculaire  qui  est  l'attribut  de  la 
danse,  se  tient  dans  une  exacte  proportion  avec 
l'énergie   des  mouvemens  respiratoires. 

Les  animaux  à  sang  froid,  dont  la  sensibilité  est 
presque  douteuse ,  respirent  très-peu ,  tandis  que 
les  volatilles ,  si  vifs  et  si  brûlans ,  consomment 
prodigieusement  d'air.  Les  qualités  énergiques  du 
fluide  vital  ne  se  signalent  jamais  plus  que  par  ses 
ravages,  et  lorsque  son  débordement  détruit  jus- 
qu'à l'organe  qui  le  prépare.  Qui  de  vous  n'a  versé 
des  larmes  à  la  vue  de  cette  terrible  maladie  dont 
le  siège  est  la  poitrine,  et  qui  consume  une  jeune 
beauté  à  l'aurore  du  bonheur?  Tout  vous  dit 
qu'un  bienfait  inconnu  l'accable ,  et  qu'elle  meurt 
par  l'excès  de  la  vie.  Presque  toujours  une  voix 
brillante  et  passionnée  s'échappe  de  ses  poumons , 
son  sein  est  soulevé  par  l'effervescence  du  désir; 
ses  rêves  brûlent  d'amour;  son  sang  animé  teint 
ses  joues  d'incarnat;  ses  yeux  étincellent  d'un  feu 
pénétrant,  et  jusqu'à  l'heure  suprême  un  charme 
céleste  est  répandu  sur  ses  traits:  jeu  cruel  de  la 
nature,  qui  pare  sa  victime!  A  l'aspect  de  cette 
jeune  vierge,  qui  brûle,  espère  et  succombe,  j'ai 
cru  voir  sur  la  pierre  des  sépulcres  un  de  ces 
beaux  vases  d'un  albâtre  transparent  où  vacillent 
les  dernières  lueurs  d'une  lampe  solitaire. 

Si  les  organes  s'émoussent  par  le  défaut  d'oxy- 
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gène,  et  se  dissolvent  par  son  excès  (i),  ils  ac- 
quièrent par  son  abondance  toute  la  force  que 
peut  supporter  l'existence  humaine.  La  cantatrice 
est  placée  à  cet  égard  dans  une  position  aussi  fa- 
vorable que  l'habitant  des  airs.  L'organe  de  sa 
respiration  est  plus  développé,  plus  exercé.  Les 
mouvemens  qu'il  opère  ont  plus  de  tenue ,  plus 
de  vigueur  et  de  fréquence.  La  combustion  de 
l'air  atmosphérique  s'y  fait  en  plus  grande  masse, 
et  peut-être  avec  plus  de  perfection;  en  sorte  que 
par  cela  seul  qu'une  cantatrice  chante  et  respire, 
elle  se  pénètre  de  feu ,  de  vie  et  d'amour  dans  une 
proportion  très-supérieure  aux  autres  femmes.  Si 
donc  elle  aspire  aux  honneurs  de  la  continence, 
elle  ne  doit  pas  se  dissimuler  qu'elle  enferme  dans 
son  sein  un  ennemi  dangereux,  et  qu'à  chaque 
seconde  elle  y  jette  des  germes  de  tentation  qui 
rendront  sa  résistance  bien  glorieuse.  Je  lui  con- 

(  1  )  Ce  phénomène  ne  nous  est  point  particulier.  Les  hommes 
versés  dans  Thippiatrique  savent  qu'il  y  a  des  jumens  de 
mauvaises  mœurs,  dont  les  désirs  continuels  franchissent  les 
périodes  fixées  par  la  nature  aux  animaux  de  leur  espèce. 
Mais  ils  savent  aussi  que  ce  désordre  de  tempérament  est  tou- 
jours accompagné  d'un  grand  délabrement  de  l'organe  pul- 
monaire. Je  souffre  d'avoir  souvent  à  tirer  des  exemples  de 
la  classe  des  animaux.  Mais  après  nos  progrès  dans  l'ana- 
lomie  comparée  ,  il  est  impossible  de  traiter  autrement  une 
question  phj  siologique  comme  celle  qui  nous  occupe  en  ce 
moment. 
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seille  de  se  rappeler  souvent  le  sort  de  l'outarde 
de  l'Èuphrate.  C'est  un  pauvre  oiseau  tellement 
appliqué  à  son  chant ,  qu'il  tombe  sans  s'en  aper- 
cevoir sous  la  main  du  chasseur. 

On  demanda  un  jour  à  d'Alembert  pourquoi , 
dans  le  commerce  de  l'amour,  les  danseuses  font 
souvent  fortune ,  tandis  que  les  chanteuses  res- 
tent dans  la  misère  :  «C'est,  répondit  le  géomètre, 
une  suite  des  lois  du  mouvement.  »  Mais  ce  mot, 
très-plaisant  dans  sa  bouche ,  ne  résout  point  la 
question  ,  et  si  l'on  y  cherchait  un  sens,  peut-être 
n'y  trouverait-on  qu'une  erreur.  Je  puis  regarder 
comme  une  nouvelle  preuve  de  ma  théorie,  la  fa- 
cilité avec  laquelle  elle  explique  le  problème  que 
d'Alembert  n'a  su  qu'éluder.  La  chanteuse  reste 
pauvre ,  en  vertu  de  ce  vieux  divorce  qui  fut  signé 
jadis  entre  la  Fortune  et  l'Amour.  Tendre  etfaible, 
elle  se  donne  et  ne  s'afferme  pas.  Mais  la  danseuse, 
qu'aucun  besoin  ne  rend  exigeante,  que  nul  désir 
ne  distrait,  parcourt  sans  fatigue  et  sans  ennui  le 
vaste  champ  des  complaisances.  Son  sentiment  le 
plus  profond  n'est  qu'une  attitude ,  et  ses  chutes 
sont  calculées  d'avance  comme  ses  pirouettes.  Elle 
possède  au  suprême  degré  tout  ce  qui  convient  à 
l'espèce  d'hommes  qui  enrichit  cette  espèce  de 
femmes. 

Mais  il  est  temps  de  nous  élever  à  de  plus  nobles 
pensées,  et  de  suivre  dans  ses  hautes  régions  la 
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femme  ~  artiste  ;  car  désormais  nous  désignerons 
par  ce  nom  celle  qui  a  poussé  l'art  du  dessin  jus- 
qu'à la  nue  imitation  de  la  nature  humaine.  J'a- 
voue que  dans  cette  troisième  partie  du  parallèle  , 
l'expérience  et  la  physiologie  me  refusent  les  se- 
cours qu'elles  m'ont  si  généreusement  prêtés  dans 
les  deux  premières.  Le  petit  nombre  de  femmes 
qui  a  jusqu'à  ce  jour  fréquenté  les  ateliers ,  ne 
fournit  pas  un  fonds  d'observations  assez  riche 
pour  qu'on  puisse  se  flatter  d'y  moissonner  des 
vérités  générales.  Il  serait  d'ailleurs  à  craindre  que 
l'on  ne  prît  pour  l'influence  de  la  peinture,  ce 
qui  serait  l'influence  des  peintres.  Les  communi- 
cations entre  les  sexes  varient  de  caractère  par  la 
différence  des  études.  Ainsi ,  dans  le  chant  et  dans 
la  danse,  les  femmes  possèdent  la  moitié  du  champ 
de  bataille  ;  leurs  combats  ne  sont  que  des  ren- 
contres, et  elles  peuvent  toujours  serrer  leurs 
rangs  et  faire  face  à  l'ennemi.  Mais  dans  la  pein- 
ture, elles  sont  long-temps  soumises  à  l'autre  sexe, 
éparses  dans  la  mêlée ,  sans  appui  et  presque  sans 
armes.  Outre  les  dangers  particuliers  à  un  terrain 
aussi  glissant,  on  peut  y  être  exposé  à  des  inva- 
sions étrangères ,  et  j'aurais  bien  voulu  oublier 
que  l'atelier  du  célèbre  Phidias  était  le  rendez- 
vous  des  bonnes  fortunes  de  Périclès,  et  que  ce 
chef  de  la  république  venait  s'y  délasser  de  ses  au- 
gustes travaux,  moins  par  la  contemplation  des 
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chefs-d'œuvre  de  Fart,  que  par  l'usage  de  ceux  de 
la  nature.  Mais  puisque  mon  intention  est  de  com- 
parer l'influence  qu'ont  sur  le  tempérament  des 
élèves  les  arts  en  eux-mêmes,  et  indépendamment 
des  circonstances  accidentelles ,  je  suis  forcé ,  en 
ce  qui  concerne  le  dessin  ,  de  remplacer  l'autorité 
des  exemples  directs  par  celle  du  raisonnement  et 
de  l'analogie. 

La  peinture  semble  d'abord  offrir  à  une  jeune 
fille  trois  causes  d'un  développement  prématuré, 
l'étude  de  la  mythologie  dans  un  âge  trop  tendre, 
la  licence  des  compositions  et  la  nudité  des  nio- 
dèles.  Les  fables  anciennes ,  qui  forment  la  théo- 
logie des  peintres,  sont  un  manuel  fort  plaisant 
de  folie  et  d'indécence.  Tant  qu'elles  eurent  une 
autorité  religieuse ,  la  pureté  des  mœurs  fut  vive- 
ment menacée.  Aussi  Ésope  faisait  dire  à  un  bon- 
homme, que  s'il  portait  deux  pucelles  en  sautoir, 
il  ne  répondrait  pas  de  celle  qui  serait  derrière. 
Horace  nous  apprend  que  lorsqu'un  père  de  fa- 
mille sortait  de  sa  maison ,  il  ne  se  contentait  pas 
d'enfermer  ses  enfans  sous  clef,  mais  il  appliquait 
encore  un  scellé  sur  la  porte.  Enfin  Auguste  fut 
contraint  d'interdire  l'entrée  des  cirques  et  des 
théâtres  aux  jeunes  gens  qui  ne  seraient  pas  ac- 
compagnés de  leurs  gouverneurs.  Un  culte  plus 
sévère-  est  venu  modérer  ce  débordement,  et  re- 
créer les  lois  de  la  pudeur.  Heureux  s'il  n'eût  pas 
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outré  la  mesure,  et  s'il  eût  compris  qu'accorder 
des  honneurs  au  célibat,  c'était  prescrire  en  quel- 
que sorte  l'adoration  du  néant.  La  mythologie , 
qui  n'a  plus  le  danger  des  préceptes ,  est  encore 
redoutable  par  les  images  qu'impriment  dans  les 
imaginations  naissantes  ses  voluptueux  souvenirs. 
Il  est  difficile  de  déterminer  jusqu'à  quel  point 
des  représentations  trop  fidèles  peuvent  produire 
ou  seconder  l'égarement  des  passions.  La  sainteté 
de  l'église  et  le  tombeau  d'un  pape  ne  garantirent 
pas  la  statue  de  la  Justice  des  outrages  extravagans 
d'un  Espagnol.  Depuis  cet  affront,  la  Justice  porte 
une  chemise  de  cuivre  doré,  et  continue  à  décorer 
sagement  le  mausolée  de  Paul  III,  par  Guillaume 
Laporte.  Lucien  parle  aussi  d'hommages  rendus  à 
la  Vénus  de  Praxitèle.  La  Vénus  du  Gapitole,  au- 
jourd'hui si  respectée  dans  le  Muséum ,  a  passé 
plus  de  deux  siècles  dans  la  cave  d'un  cabaret  du 
mont  Esquilin ,  où  son  sort  eût  fait  envie  à  l'é- 
pouse de  Claude,  si  poétiquement  célébrée  par 
Juvénal.  Du  Carel,  dans  ses  Antiquités  anglo-nor- 
mandes ,  nous  apprend  que  les  Chartreux  de  Gail- 
lon  furent  obligés  de  transporter  de  leur  chœur 
dans  une  chapelle  obscure  un  magnifique  tom- 
beau des  comtes  de  Soissons-Bourbon,  où  figu- 
raient deux  Vertus  dont  la  beauté  troublait  l'of- 
fice et  damnait  tous  les  moines.  Laodamie  retrou- 
vait aussi  dans  un  marbre  son  mari  absent.  Le 
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marquis  de  Villarceaux  n'eut  point  à  se  plaindre 
des  rigueurs  d'un  tableau  où  madame  de  Main- 
tenon  était  représentée  une  éponge  à  la  main  et 
dans  le  très-simple  désordre  d'une  baigneuse,  et 
cet  amant  fut  bien  avisé  d'adorer  une  peinture  qui 
n'avait  pas  ,  comme  l'original ,  le  triple  défaut  d'ê- 
tre prude ,  ambitieuse  et  bel-esprit. 

Le  cynisme,  impitoyablement  chassé  de  la  lan- 
gue, a  trouvé  dans  la  peinture  un  asile  et  des  hon- 
neurs. Le  talent  des  draperies  court  risque  de  se 
perdre  ;  et  si  je  ne  baignais  de  hasarder  une  mau- 
vaise plaisanterie,  je  dirais  que  l'école  française  est 
devenue  si  pauvre,  qu'elle  ne  peut  plus  habiller  ses 
figures  ;  mais  la  délicatesse  nationale  se  venge  ail- 
leurs de  la  violence  que  lui  font  les  artistes ,  et  les 
mêmes  gens  qui  le  matin  au  Louvre  avaient  ras- 
sasié leurs  regards  des  costumes  de  l'âge  d'or,  ont 
sifflé  le  soir  au  Théâtre -Français  V École  des 
Femmes  de  Molière ,  et  le  Triple  Mariage  de  Des- 
touches. Il  ne  faut  pas  que  la  bonne  compagnie 
de  Paris  se  vante  seule  de  cette  sévérité.  J'assistais, 
il  y  a  quelques  années,  en  Italie  à  un  ballet  où  l'on 
exécutait  un  pas  assez  comique,  mais  fort  libre. 
Tous  les  Français  et  les  soldats  eux-mêmes  furent 
indignés,  et  sifflèrent.  Les  Italiens,  au  contraire, 
se  pâmaient  de  rire,  et  ils  durent  naturellement 
penser  que  le  sifflement  était  en  France  un  signe 
de  plaisir,  quand  on  s'amusait  trop. 
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Il  est  vraisemblable  que  l'exposition  de  la  nature 
sans  voiles,  que  les  conventions  de  la  pudeur  vio- 
lées tout  à  coup  dans  les  ateliers  par  le  modèle  et 
par  les  témoins ,  doivent  encore  plus  que  les  re- 
présentations inanimées,  émouvoir  des  sens  avides 
d'instruction.  «  Un  homme  nu,  disait  Livie,  n'est 
qu'une  statue  aux  yeux  d'une  honnête  femme.  » 
Mais  je  doute  que  ce  mot  d'une  impératrice  ma- 
riée, froide  et  dissimulée,  contienne  le  secret  d'une 
jeune  fille.  Le  danger  des  nudités  a  été  au  contraire 
une  opinion  fort  commune., Des  chrétiens  ,  tout 
mortifiés  qu'ils  étaient,  en  prévirent  les  effets  même 
au  jour  du  jugement  dernier,  et  dans  leur  simpli- 
cité ils  imaginèrent,  pour  y  remédier,  que  le  genre 
humain  ressuscité  n'aurait  qu'un  sexe.  Cette 
croyance  est  rapportée  par  saint  Augustin ,  dans 
son  livre  de  la  Cité  de  Dieu.  De  nos  jours,  un 
gouvernement  voisin  a  poursuivi  la  nudité  jusque 
dans  ses  apparences;  et  je  publie  cette  anecdote, 
parce  qu'elle  ne  laisse  pas ,  sous  certains  rapports , 
d'appartenir  à  l'histoire.  Une  danseuse  française , 
mademoiselle  Mozon ,  avait  paru  sur  le  théâtre  de 
Gènes  avec  le  pantalon  de  soie  inventé  à  notre 
Opéra ,  au  lieu  de  ce  vêtement  de  toile  blanche 
qui  interprète  une  femme  moins  fidèlement,  et 
qui,  s'arrêtant  au  genou,  coupe  désagréablement 
à  l'œil  la  ligne  d'ondulation  où  réside  la  beauté.  Les 
sénateurs,  effrayés  de  cette  nouveauté,  et  voyant 
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déjà  la  république  en  feu,  se  rassemblèrent  à  la 
hâte,  et  après  une  vive  discussion,  rendirent  un 
décret  qui  permettait  de  danser  à  mademoiselle 
Mozon,  mais  qui  le  défendait  à  son  pantalon.  On 
jugera  de  l'extrême  importance  que  de  telles  ma- 
tières ont  aux  yeux  de  la  politique ,  quand  on 
saura  que  celle-ci  troublait  Gènes  et  le  sénat  dans 
le  temps  où  les  Français,  arrivés  à  l'Apennin,  agi- 
taient cette  autre  question  : 

S'il  faut  que  Gène  existe,  et  qu'elle  ait  un  sénat. 

Spartacus , trag. 

Les  trois  causes  d'irritation  que  je  viens  de  con- 
sidérer sous  un  point  de  vue 'général,  n'arrivent 
pas  aux  sens  de  la  fille  artiste  sans  être  modifiées. 
Ainsi  les  images  mythologiques  se  refroidissent 
par  le  mélange  des  idées  d'étude  et  de  travail.  Le 
même  motif  affaiblit  l'illusion  des  peintures  ob- 
scènes ,  et  l'élève  est  trop  attentif  à  chercher  les 
moyens  qui  la  produisent ,  pour  partager  Tivresse 
où  elle  a  quelquefois  entraîné  des  fous  ridicules. 
L'état  mercenaire  du  modèle,  le  défaut  de  tout 
rapport  de  convenances  entre  lui  et  les  artistes , 
doivent  ajouter  au  dégoût  qui  suit  l'aspect  d'une 
nudité  trop  prolongée.  Mais  quelque  atténuantes 
que  soient  ces  circonstances,"  elles  n'empêchent 
pas  que  la  barrière  ou  le  préjugé  de  la  modestie 
n'aient  été  détruits,  que  l'instinct  de  pudeur  qui  a 
II.  16 
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été  donné  au  sexe  pour  sa  défense,  ne  soit  enlevé , 
et  que  la  vertu  d'une  fille  artiste  ne  soit,  dès  son 
début,  réduite  à  ses  propres  forces.  Je  suis  con- 
vaincu que  ce  qui  l'entoure  n'a  pas  égaré  son  coeur, 
mais  y  a  cependant  allumé  une  flamme  sourde  et 
vague ,  impatiente  de  s'ouvrir  un  passage.  Tout  va 
dépendre  du  point  où  se  dirigera  ce  feu  menaçant. 
Il  n'est  donc  pas  sans  intérêt  de  savoir  comment 
l'étude  du  dessin  influera  sur  cette  direction. 

Les  choses  n'existent  pour  nous  que  par  la  ma- 
nière dont  elles  nous  affectent,  et  rien  n'est  sou- 
vent plus  contradictoire  que  leur  nature  et  leurs 
effets.  Soit  bizarrerie,  soit  prétention  à  l'indépen- 
dance ,  l'esprit  hiHnain  aime  à  se  jeter  hors  de  la 
ligne  que  lui  trace  l'ordre  accoutumé  de  ses  fonc- 
tions. Le  marin ,  qui  marche  fort  peu  quand  il  est 
à  terre,  se  promène  sans  relâche  sur  son  bord.  On 
compterait  certainement  beaucoup  plus  de  maté- 
rialistes parmi  les  métaphysiciens  que  parmi  les 
sculpteurs.  Quoique  les  corps  soient  le  sujet  im- 
médiat des  arts  d'imitation ,  la  manière  dont  ceux- 
ci  opèrent  est  tout  intellectuelle.  L'exécution  n'est 
qu'un  métier  secondaire  et  un  repos  de  la  pensée, 
presque  étranger  à  l'art  lui-même.  Le  jeune  pâtre 
qui  taillait  un  morceau  de  bois,  et  qui  répondit , 
quand  on  lui  demanda  s'il  ne  faisait  pas  la  figure 
d'un  cheval  «  Je  ne  la  fais  pas ,  je  la  découvre  (  i),  » 

(t)  Le  berger  qui ,  en  t.iillaril  un  morceau  de  bois  avec  soi» 
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révéla  dans  ce  mot  si  simple  et  si  profond  ^  tout 
le  secret  des  arts.  Le  crayon,  le  ciseau,  le  burin, 
ne  sont  que  les  instrumens  employés  à  découvrir 
ce  qui  a  été  d'avance  conçu,  corrigé  et  fini  dans  une 
région  plus  élevée.  L'artiste,  sans  leur  secours,  a 
senti  l'idéal,  et  a  vu  par  l'œil  de  l'imagination. 
Mais  ce  véritable  atelier  qu'il  a  établi  dans  sa  tête, 
ces  lignes,  ces  moules,  ces  couleurs  qu'il  a  confiées 
à  des  fibres  fragiles  ;  cet  effort  continuel  pour  re- 
tenir des  formes  fugitives ,  enfin  cette  fatigue  de 
l'organe  qui  pense  et  qui  se  souvient,  appellent 
au  cerveau  l'afïluence  des  esprits.  Tout  le  monde 
connaît  les  résultats  de  ce  déplacement,  et  souvent 
on  est  tenté  de  se  représenter  la  sensibilité  des 
artistes  par  l'image  d'une  corde  trop  tendue  qui 
résonne  sans  qu'on  la  touche. 

Ainsi  le  fluide  vital  qui  se  perd  dans  les  pieds 

couteau ,  avait  un  sentiment  si  vrai  de  la  sculpture ,  n'était 
pas  un  esprit  d'une  trempe  commune.  Il  devint  dans  la  suite 
cet  Antoine  Cojsevox,  honnête  homme  et  grand  sculpteur , 
à  qui  nous  devons  les  deux  groupes  de  Mercure  et  de  la  Re- 
nommée qui  décorent  l'entrée  du  jardin  des  Tuileries  par  la 
place  des  Champs-Elysées.  Il  était  né  dans  les  montagnes  du 
Lyonnais.  C'est  là  que  j'ai  ouï  raconter  cette  anecdote  de  son 
enfance ,  qui  s'y  était  conservée  par  une  sorte  de  tradition 
patriarcale  de  curé  en  curé  ,  à  partir  de  celui  à  qui  Coysevox 
avait  fait  la  réponse  dont  il  s'agit ,  et  qui  ,  frappé  d'étonne- 
ment ,  s'était  intéressé  au  sort  du  petit  pâtre,  et  avait  com- 
mencé sou  éducation. 
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de  la  danseuse,  qui  boiûllonne  dans  les  poumons 
de  la  cantatrice,  monte,  ravage  ou  s'évapore  dans 
la  tête  de  la  femme  artiste.  S'il  trouvait  en  y  arri- 
vant cette  vigueur  d'organisation  qui  appartient 
à  l'homme ,  il  produirait  le  génie  ;  mais  n'ayant  à 
frapper  que  des  fibres  trop  fines  et  trop  mobiles , 
il  excède  leur  force,  et  n'en  tire  ordinairement 
que  du  capricieux  et  du  romanesque.  Tandis  que 
les  conseils  de  la  nature,  l'indépendance  des  goûts 
et  la  liberté  de  son  éducation  sollicitent  aux  jouis- 
sances la  fille  des  arts ,  l'exagération  de  ses  espé- 
rances et  la  forme  habituelle  de  ses  idées  la  sou- 
lèvent hors  de  la  matière ,  et  l'invitent  à  dissiper 
en  sentimens  les  revenus  de  la  jeunesse.  Ce  choc 
de  deux  directions  opposées  donne  à  son  carac- 
tère quelque  chose  de  vague  et  d'inquiet ,  source 
féconde  d'inconséquences.  La  femme  artiste  ne 
cherche  son  repos  que  dans  les  extrêmes  ;  elle 
peut  également  sacrifier  l'amour  à  un  moment 
d'enthousiasme ,  et  se  sacrifier  elle-même  à  un 
moment  d'amour  ;  se  passionner  pour  la  vieillesse 
et  le  malheur,  et  se  vendre  à  un  vice  éclatant. 
L'idée  du  grand  et  du  beau  dont  elle  est  pénétrée 
lui  fait  jeter  un  regard  dédaigneux  sur  les  petits 
séducteurs  qui  l'assiègent;  puis  tout  à  coup  on  la 
verra  se  dégrader  par  un  choix  ridicule,  parce  que 
l'amour- propre  et  l'imagination  la  trompent, 
qu'elle  crée  les  objets  avant  de  les  voir,  et  qu'elle 
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ne  veut  de  divinité  que  celle  qui  est  son  ouvrage. 
Aussi  sa  confiance  est  ensuite  un  abandon  sans 
réserve ,  et  sa  tendresse  une  idolâtrie  ;  elle  tombe 
tout  entière  sous  l'empire  de  l'homme  qu'elle  a 
cru  élever  jusqu'à  elle.  Comme  son  ame  a  moins 
une  forme  qui  lui  appartienne  qu'une  extrême 
facilité  à  prendre  toutes  les  formes  ,  elle  sera 
prude ,  voluptueuse ,  ou  dévote ,  suivant  l'ordre 
que  lui  en  donnera  l'amour  ;  elle  affichera  par 
complaisance ,  ou  le  scandale  de  la  galanterie  ,  ou 
les  sottises  du  bel-esprit,  ou  la  bruyante  absur- 
dité des  femmes  politiques.  Heureusement  le  ciel 
a  pris  pitié  d'elle,  en  ne  rendant  pas  ses  attache- 
mens  irrévocables.  Dans  la  profession  de  foi  d'une 
femme  artiste ,  l'amant  est  un  dieu ,  mais  l'apostasie 
n'est  pas  un  crime.  On  peut  conclure  de  ces  obser- 
vations, que  si  les  arts  du  dessin  ne  portent  pas 
précisément  le  feu  dans  les  sens  d'une  femme,  ils 
préparent  son  cœur  à  ne  recevoir  impunément 
aucune  étincelle,  et  que  s'ils  Téloignent  un  peu 
des  faiblesses  de  l'amour,  ils  la  rapprochent  beau- 
coup de  ses  folies. 

J'attendais  ce  moment  pour  vous  communiquer 
une  réflexion  relative  à  la  différence  d'âge ,  où 
commencent  les  trois  études  dont  j'ai  tenté  de 
comparer  les  effets.  Nulle  idée  n'arrive  à  l'esprit 
complètement  isolée.  Il  entre  beaucoup  de  souve- 
nir dans  nos  jugemens,  et  même  dans  nos  sensa- 
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tions.  Les  premières  impressions  ont  surtout  une 
couleur  pénétrante  qui  teint  de  ses  nuances  jus- 
qu'aux dernières  illusions  de  notre  vie.  Les  leçons 
de  la  danse  gymnastique  commencent  avec  la 
tendre  enfance  qui  ne  peut  en  prévoir  les  avan- 
tages ;  elles  fatiguent  la  nature  naissante,  et  gênent 
son  folâtre  abandon.  La  danseuse,  au  milieu  de 
ses  triomphes,  ne  replie  pas  sans  chagrin  sa  pensée 
sur  ce  dur  apprentissage  de  ses  talens.  Les  crayons 
attendent  une  main  un  peu  plus  ferme,  et  la  petite 
fille  à  qui  on  les  confie  a  déjà  assez  d'intelligence 
pour  en  goûter  l'ouvrage  ,  et  assez  d'amour-propre 
pour  exagérer  ses  progrès.  Son  jeune  cœur  s'ouvre 
aux  jouissances  de  la  vanité,  et  ses  petites  pas- 
sions sont  un  vent  du  matin  qui  la  conduira  légè- 
rement aux  orages  du  midi.  La  nature  a  voulu 
que  l'étude  du  chant  fût  encore  plus  tardive,  et 
en  a  marqué  l'époque  au  moment  d'une  révolu- 
tion intéressante.  Si  l'alliance  des  idées  a  tant  de 
puissance  sur  nos  affections ,  il  sera  doux  à  la 
chanteuse  de  ne  pouvoir  séparer  les  premiers  es- 
sais de  son  art  de  ce  frémissement  délicieux  qui 
lui  annonça  la  perfection  de  son  existence ,  de  ce 
trouble  charmant  où  l'audace  du  cœur  augmente 
la  timidité  des  manières.  Des  souvenirs  si  divers 
ont  une  influence  marquée  sur  le  développement 
des  caractères ,  et  je  ne  doute  pas  qu'on  ne  la  re- 
trouvât dans  les  autres  affections  humaines  aussi 
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bien  prononcée  que  dans  ceile  qui  a  fait  l'objet  de 
cet  écrit.  L'amour  est  l'affaire  d'une  danseuse ,  le 
rêve  d'une  artiste,  la  vie  d'une  cantatrice. 

Mais  quelles  conséquences  avantageuses  faut-il 
tirer  de  toute  cette  doctrine  ?  Tant  que  des  vérités 
dorment  dans  une  théorie,  il  est  bien  rare  que 
le  lecteur  les  traduise  lui-même  en  règles  de 
conduite.  Il  attend  que  le  moraliste  leur  donne 
des  formes  usuelles  applicables  aux  diverses  cir- 
constances de  la  vie ,  de  même  qu'un  lingot  stérile 
ne  devient  d'une  utilité  générale  qu'en  passant 
sous  le  coin  du  monnayeur.  En  me  supposant 
donc  entouré  d'hommes  d'âe^e ,  de  £roûts  et  de 
principes  différens ,  voici  le  langage  que  je  leur 
tiendrais  : 

La  main  du  temps  ou  l'abus  de  la  vie  t  ont-ils 
dégoûté  des  plaisir^  simples  et  vrais?  La  mode 
exige-t-elle  que  tu  accordes  une  maîtresse  aux 
seuls  besoins  de  la  vanité?  Veux-tu  qu'unissant 
l'élégance  à  la  dignité ,  elle  désespère  les  femmes 
par  la  grâce  inimitable  de  sa  parure ,  et  les  hommes 
par  une  réserve  qui  ne  lui  coûte  rien  ?  Désires-tu 
aussi  que  ses  entretiens  vagues  et  puérils  ne  t'im- 
posent jamais  ni  la  fatigue  de  penser ,  ni  l'embar- 
ras de  sentir?  Enfin  penses-tu  que  ton  bonheur 
doive  être  l'ouvrage  d'une  femme  qui  naisse  mal- 
heureuse ,  vive  indifférente  ,  et  vieillisse  enfant  ^ 
Aime  une  danseuse. 
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Piométhée  a-t-il  secoué  sur  ton  argile  ses  tor- 
ches les  plus  brûlantes?  Es-tu  l'héritier  des  flèches 
de  ce  demi -dieu  par  qui  Tliespius  s'étonna  de 
devenir  si  souvent  beau-père  (i)?  Tes  désirs  ap- 
pellent-ils une  compagne  plus  ardente  que  déli- 
cate ,  plus  jalouse  que  fidèle ,  plus  soigneuse  de 
ses  plaisirs  que  de  sa  beauté  ?  Crois-tu  qu'il  n'y  a 
pas  de  jouissance  sans  bruit,  ni  de  bonheur  sans 
un  peu  de  désordre?  Te  plais-tu  à  suspendre  au 
thyrse  le  grelot  de  la  Folie ,  et  à  faire  frémir  sous 
le  doigt  de  la  Volupté  le  tambourin  de  la  bac- 
chante? Aime  une  chanteuse. 

A  peine  échappé  des  bancs  de  lecole,  vois-tu 
déjà  une  mousse  légère  annoncer  sur  tes  lèvres  la 
végétation  de  l'amour?  Entouré  de  tous  les  vices, 
crois-tu  encore  à  toutes  les  vertus?  Ton  esprit 
avide  de  connaître,  ton  cœur  brûlant  de  s'atta- 
cher, ton  imagination  aventurière ,  sont-ils  impa- 
tiens de  s'élancer  dans  une  carrière  romanesque? 
Mépriserais-tu  une  félicité  sans  inquiétude,  une 
passion  sans  injustices,  une  tendresse  sans  rac- 
commodemens?  Accablé  de  bonheur,  voudrais-tu 
encore  le  mouiller  de  larmes,  ou  l'agrandir  par 
des  chimères  ?  Dans  le  vague  de  tes  désirs  aspire- 
rais-tu aux  orages,  au  malheur  même,  aux  plai- 

(i)  Thespius  ou  Thestius,  fondateur  de  la  ville  de  Thespie 
<  nlîéotie,  cul  cinquante  filles  mariées,  ei  n'cul  qu'un  gendre: 
c'était  Hercule.  Sface,  liv-  TU;,  sjlve  t. 
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sirs  mystérieux  de  la  mélancolie?  Aime  ime  ar- 
tiste. 

La  raison  vous  a-t-elle  conseillé  d'entrer  dans 
les  liens  du  mariage ,  et  l'orgueil  vous  en  fait-il 
redouter  les  accidens?  Souhaitez-vous  une  femme 
pour  qui  la  fidélité  soit  une  vertu  facile,  et  la  tié- 
deur de  l'hymen  une  température  naturelle?  Vous 
,  sera-t-il  agréable  de  ne  trouver  en  elle  qu'autant 
d'esprit  que  l'inévitable  coquetterie  en  donne  à 
tout  ce  qui  est  femme?  Savez -vous  apprécier 
ces  qualités  d'ordre  et  de  prévoyance  qui  sont  le 
triomphe  des  âmes  personnelles?  Enfin  voulez- 
vous  être  sûr  que  si  la  mort  vous  enlève  à  la  mo- 
notonie d'un  bonheur  aussi  tranquille,  une  veuve 
inconsolable  ne  vous  suivra  pas  au  tombeau,  et 
ne  laissera  pas  vos  enfans  orphelins?  Épousez  une 
danseuse. 

L'insouciance  ou  la  philosophie  vous  ont-elles 
aguerri  contre  des  disgrâces  imaginaires?  Votre 
ame  ardente,  bonne  et  facile,  sait-elle  accroître 
son  bonheur  de  tout  celui  qui  l'entoure?  Con- 
naissez-vous bien  tout  ce  que  vaut  une  femme 
qui  peut  à  la  fois  aimer  son  mari  à  la  folie,  son 
amant  à  la  rage,  et  ses  enfans  jusqu'à  l'héroïsme? 
Après  avoir  doucement  usé  la  vie  dans  la  joie 
d'une  maison  folâtre,  et  dans  la  confiance  d'une 
paisible  union,  voulez-vous  trouver  un  génie  de 
tendresse,  d'indulgence  et  de  bonté,  qui  ceigne 


25o  PARALLELE  MORAL 

de  roses  vos  clieveiix  blancs,  qui  donne  à  votre 
vieillesse  Féclat  et  la  chaleur  d'une  belle  soirée 
d'été,  et  qui,  jusqu'au  dernier  soupir,  vous  fasse 
vivre  de  la  vie  d'amour?  Épousez  une  cantatrice. 

La  sécurité  a-t-elle  pour  vous  des  langueurs 
mortelles?  N'estimez-vous  que  les  possessions  dont 
la  conquête  est  pénible  et  la  conservation  dou- 
teuse! Etes-vous  condamné  à  transporter  dans 
l'hymen  la  tempête  des  passions ,  et  à  confier  tout 
votre  sort  aux  caprices  d'un  enfant!  Aimez-vous 
à  reconnaître  dans  une  compagne  vive,  originale 
et  spirituelle,  cette  aimable  ignorance  de  ce  que 
savent  tous  les  sots,  cet  oubli  piquant  des  petites 
lois  du  monde,  dont  les  petits  esprits  s'occupent 
tant;  enfin  ces  saillies  si  franches,  et  cette  ingé- 
nuité de  la  nature  plus  attrayante  que  l'innocence 
même?  Épousez  une  artiste. 

Mais,  je  ne  peux  le  nier,  il  est  encore  au  monde 
des  hommes  d'un  esprit  assez  juste  et  d'un  cœur 
tempéré,  dont  l'ambition  se  borne  à  reposer  leur 
vie  sur  l'alliance  du  devoir  et  du  bonheur.  Ces 
bourgeois  de  la  philosophie  ont  la  simplicité  de 
vouloir  être  de  bons  citoyens  et  d'honnêtes  pères 
de  famille;  et,  à  tout  prendre,  il  n'est  pas  impos- 
sible de  rencontrer  parmi  eux  des  amis  obligeans, 
des  compagnons  aimables  et  des  sages  spirituels. 
Je  n'ai  point  de  conseils  à  donner  à  ces  gens-là, 
dont  les  exemples  ressemblent  à  des  préceptes. 
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lis  n'épousent  ni  l'artiste  qui  trouble  l'ame,  ni  la 
danseuse  qui  l'éteint,  ni  la  cantatrice  qui  la  con- 
sume. Ils  paient  d'un  sourire  équivoque  ces 
petites  comédiennes  altérées  d'applaudissemens^ 
vaines  d'une  perfection  peu  séante,  se  constituant 
les  rivales  des  artistes  de  profession ,  et  se  mêlant 
sans  honte  aux  jalousies,  aux  querelles  et  aux  in- 
trigues de  tout  genre,  qui  composent  les  mœurs 
de  ce  peuple  irritable.  Ils  se  demandent  quel 
accès  peut  avoir  l'amour  d'un  mari  au  milieu  de 
si  graves  intérêts,  et  quel  rôle  non  ridicule  lui 
reste  à  jouer  dans  sa  maison  théâtrale.  Je  ne  crois 
cependant  pas  que  le  bon  sens  de  ces  barbares 
interdise  à  la  jeune  vierge  la  culture  modérée  des 
arts  d'agrément.  Sans  doute,  ils  permettent  que 
la  danse,  la  musique  et  le  dessin  secondent  ses 
dispositions  naturelles,  et  ornent  de  quelques 
charmes  des  qualités  plus  solides.  Mais  ils  arrêtent 
ce  luxe  séducteur  au  point  où  il  suffit  à  une  femme 
estimable  pour  captiver  l'affection  de  son  époux 
et  diriger  à  son  tour  les  études  de  ses  enfans.  En- 
core une  fois,  je  n'ai  rien  à  dire  à  ces  esprits  vul- 
gaires. Leur  indolente  félicité  n'a  nul  besoin  de 
mes  ordonnances,  et  je  les  méprise  comme  ces 
tempéramens  robustes  que  la  médecine  voit  d'un 
mauvais  œil. 

Mais  tandis  que  je  m'applaudis  de  distribuer  à 
mes  amis  moins  parfaits  des  conseils  proportion- 
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nés  à  leur  infirmité,  n'entends-je  pas  une  voix  sé- 
vère s'écrier  :  «  O  le  bel  emploi  de  la  sagesse'.  Au 
«  lieu  de  prendre  un  soin  si  grave  pour  assortir  des 
«  fous,  ne  serait-il  pas  plus  digne  de  toi  de  tonner 
«  contre  leurs  travers,  et  de  bannir  de  la  société 
«  ces  arts  d'agrément  qui  ne  plaisent  jamais  sans 
«  corrompre?  »  Censeurs  rigoureux  de  nos  douces 
tentations ,  écoutez-moi.  La  nécessité  de  faire  la 
guerre  à  ces  aimables  enchanteresses ,  qui  nous 
bercent  pendant  le  songe  de  la  vie ,  n'a  pas  été 
universellement  reconnue.  Deux  rivaux  que  j'es- 
time, Nicole  et  Montaigne,  ont  composé  l'un  et 
l'autre  des  Essais  de  morale,  et  se  sont  expliqués 
sur  cette  question.  Le  philosophe  gascon  m'a 
dit  :  «  La  sagesse  humaine  fait  bien  sottement  l'in- 
«  génieuse  de  s'exercer  à  rabattre  le  nombre  et  la 
«  douceurdes  voluptésquinousappartiennentfi).» 
Le  casuiste  de  Port-Royal  a  sur-le-champ  répUqué  : 
«  Encore  que  le  mariage  fasse  un  bon  usage  de  la 
«  concupiscence ,  elle  est  néanmoins  en  soi  tou- 
«  jours  mauvaise  et  déréglée,  et  il  n'est  pas  per- 
ce mis  de  l'exciter  ni  dans  soi-même ,  ni  dans  les 
«  autres  (2).  »  Je  demeurai  perplexe  entre  ces  au- 
torités contraires.  La  singularité  des  expressions 
de  Nicole  me  semblait  protester  contre  la  conces- 
sion qu'il  faisait  à  l'austérité  de  sa  secte.  Je  pen- 

(i)  Essais  de  Montaio;iie  ,  livre  I  ,  ehap.  29 
(2)  Essais  de  morale^  par  Nicole,  tome  III. 
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sais ,  comme  les  plus  sages  législateurs  ,  que  le  bon 
usage  d'une  mauvaise  chose  était  préférable  à 
l'abus  d'une  bonne.  Car  c'était  certainement  une 
pratique  excellente,  dans  l'opinion  du  janséniste , 
que  cette  froideur  universelle  dont  la  conséquence 
opérerait  l'extinction  de  la  race  chrétienne. 

Cependant  la  jeunesse  est  susceptible  de  se  pas- 
sionner pour  les  doctrines  dures  et  absolues.  Dans 
un  moment  de  ferveur,  je  fis  aussi  autrefois  le 
projet  de  corriger  les  hommes.  Mais  comme  je 
n'aime  point  à  joindre  un  livre  inutile  à  tant  de 
livres  qu'on  a  déjà  de  trop,  je  cherchai  quel  avait 
été  jusqu'à  ce  jour  la  plus  grande  leçon  donnée 
au  genre  humain;  et  je  n'en  trouvai  point  de 
comparable  à  ce  fléau  terrible ,  qui ,  sous  le  nom 
de  la  peste  noire  ^  fit  le  tour  du  monde  au  qua- 
torzième siècle,  et  en  décima  les  habitans.  Eh 
bien  !  au  milieu  de  ces  ravages ,  regardés  par  la 
croyance  des  temps  comme  une  vengeance  di- 
vine, je  vis  que  les  guerres  avaient  été  plus  af- 
freuses, les  hommes  plus  atroces,  et  les  gouver- 
nemens  plus  perfides  qu'auparavant.  Pétrarque 
imaginait  Iç  roman  de  l'Amour,  Boccace  en  écri- 
vait l'histoire,  et  les  cloîtres  en  épuisaient  la 
science.  On  eût  dit  que  le  plaisir,  héritier  récent 
de  trente  millions  de  morts,  suspendait  en  riant 
ses  guirlandes  sur  d'insatiables  tombeaux.  Je  com- 
pris alors  que  des  folies ,  qui  sortent  vives  de  pa- 
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reilles  épreuves ,  sont  indestructibles  ;  j'appréciai 
à  leur  valeur  les  exécrables  mœurs  du  bon  vieux 
temps,  et  je  renonçai  à  la  prétention  d'être  plus 
éloquent  que  îa  peste  (i). 

(i)  Depuis  environ  quinze  ans  que  cet  écrit  a  été  composé, 
on  s'est  moins  applique'  de  danser  dans  les  salons  avec  une 
habileté  théâtrale  ;  le  dessin  a  été  cultivé  de  la  même  manière  ; 
mais  la  musique  et  le  chant  se  sont  beaucoup  perfectionnés. 
On  voit  que  toute  cette  révolution  a  marché  dans  les  intérêts 
de  l'amour.  Une  singularité  que  je  ne  dois  pas  omettre,  c'est 
que  la  voix  de  contralto  ,  qui  était  fort  rare  dans  les  femmes 
françaises,  y  devient  maintenant  assez  commune.  Je  ne  puis 
attribuer  ce  changement  inopiné  qu'à  la  suppression  des  corps 
de  baleine,  et  à  l'usage  d'une  nourriture  plus  abondante.  Les 
demoiselles  ont  laissé  aux  guêpes  les  tailles  étranglées ,  et 
aux  castrats  le  fausset.  Alors  s'est  manifestée  chez  plusieurs 
d'entre  elles  cette  voix  pleine  et  profonde  ,  dont  Buffon  a 
signalé  l'origine  et  les  attributs. 


L'ENFANT  DE  L'EUROPE, 


ou 


LE  DINER  DES   LIBERAUX  A  PARIS, 

EN   1814. 


O  fortunatos  nimium,  sua  si  bona  noi-înt!    Virg. 


CHAPITRE  PREMIER. 

Naissance.  —  Bataille. — La  Vieille  et  la  Chèvre.— Six  Religions. 
Un  Inventaire. —  Les  Amours  polyglottes. — Projet  de  voyage. 


Il  y  a  aujourd'hui  vingt-quatre  ans  et  cinq  mois 
qu'une  petite  voiture  attelée  d'un  cheval,  versa 
rudement  dans  le  fossé  de  la  route ,  entre  Cassel 
et  Halberstadt.  Une  femme  grosse,  que  portait 
seule  ce  mince  équipage,  atteignit  avec  peine  la 
bruyère  voisine ,  et  mourut  aussitôt  en  me  don- 
nant le  jour.  Le  conducteur,  dont  la  négligence 
avait  causé  ce  cruel  accident,  releva  sa  voiture  et 
s'enfuit  épouvanté.  Plusieurs  heures  s'écoulèrent 
avant  qu'un  jeune  pâtre  nous  eût  aperçus ,  et  fût 
allé  semer  l'alarme  dans  le  pays.  Un  assez  grand 
nombre  d'iiabitans  accoiuut.  Quand  ils  virent  que 
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ma  mère  était  bien  morte,  ils  la  couvrirent  d'un 
peu  de  terre,  et  pour  moi  je  devins  le  sujet  d'une 
vive  altercation  entre  ces  pauvres  gens. 

Nous  nous  trouvions  sur  les  limites  de  deux 
principautés  :  les  paysans  qui  m'entouraient  ap- 
partenaient à  des  villages  dépendans  de  l'une  et  de 
l'autre.  Or ,  comme  je  devais  être  à  la  charge  de 
la  paroisse  sur  le  territoire  de  laquelle  on  m'avait 
découvert ,  chacun  désavouait  la  possession  de  la 
bruyère  inculte  où  la  Providence  venait  de  me 
déposer.  La  question  ,  qui  touchait  à  la  fois  à  la 
science  géographique  et  au  droit  des  gens ,  excé- 
dait l'intelligence  de  ces  honnêtes  Westphaliens  ; 
ils  se  mirent  donc  à  la  traiter  ^suivant  les  formes 
du  jugement  de  Dieu,  c'est-à-dire  à  grands  coups 
de  poings.  Mais  le  cfel  ayant  eu  la  malice  de  ne 
prononcer  pour  aucun  des  deux  partis,  les  bel^ 
ligérans  se  retirèrent  fort  courroucés.  Ainsi,  après 
avoir  vu  ma  naissance  célébrée  par  une  bataille 
aussi-bien  qu'aurait  pu  l'être  celle  d'un  prince, 
je  restai  abandonné  sur  un  peu  d'herbe  comme  le 
plus  misérable  hors-d'œuvre  de  la  création. 

Je  me  trompe,  je  ne  fus  abandonné  que  des 
hommes.  Une  chèvre,  conduite  par  je  ne  sais  quel 
instinct,  vint  promener  sur  ma  face  ses  mamelles 
enflées.  L'Allemagne  étant  la  patrie  des  idées  in- 
nées, je  compris  aussitôt,  quoique  je  ne  fusse 
vieux  que  de  quelques  heures,  tout  l'avantage  de 
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la  ressource  qui  s'offrait  à  moi,  et  je  saisis  avide- 
ment de  mes  lèvres  le  doux  réservoir  d'Amalthée. 
Cette  chèvre  appartenait  à  une  vieille  femme  qui 
se  retirait  avec  une  troupe  de  ces  paysans  que  la 
haine  de  ma  chétive  existence  venait  de  mettre 
aux  prises.  S'apercevant  que  sa  chèvre  ne  la  sui- 
vait pas,  elle  se  retourna,  et  l'appela  plusieurs 
fois;  mais  Tanimal,  charmé  de  la  succion  qui  sou- 
lageait  ses  mamelles  ,  n'avait  garde  d'obéir.  La 
vieille  fut  donc  obligée  de  revenir  sur  ses  pas,  et 
elle  se  disposait  à  frapper  ma  nourrice,  lorsqu'elle 
vit  le  soin  touchant   qui  l'avait  retenue.  Alors, 
soit  pitié,  soit  superstition,  soit,  comme   Oros- 
mane,  l'orgueil  de  n'être  pas  vaincue  en  générosité 
par  un  inférieur ,  elle  s'écria  :  a  Le  ciel  le  veut  ; 
«viens,  pauvre  petit;  tu  remplaceras  mon  che- 
«  vreau.  »  Elle  me  mit  dans  son  tablier,  prit  le 
chemin  de  sa  chaumière,  et  la  chèvre  nous  ac- 
compagnait bien  joyeuse.  Je  ne  pense  pas  aujour- 
d'hui, sans  beaucoup  d'humilité,  que  mes  deux 
mères  adoptives  faisaient  un  sacrifice  en  se  char- 
geant de  moi,  et  que  je  ne  valais  point  pour  elles 
mon  frère  aîné  le  chevreau,  qu'un   loup  avait 
mangé  la  veille. 

Je  ferais  un  des  plus  gros  volumes  qui  se  ven- 
dent à  la  foire  *deLeipsick,  si  j'écrivais  le  journal 
de  mes  premières  années.  La  vieille  mourut;  un 
juif  me  recueillit,  et  fit  de  moi  xm  petit  Israélite; 
H.  17 
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sauf  une  seule  cérémonie  dont  je  l'aurais  volon- 
tiers dispensé,  il  me  traita  fort  bien.  Lorsque  je 
commençai  à  raisonner,  et  que  je  sus  les  circon- 
stances de  mon  débarquement  dans  ce  monde,  je 
me  regardai  comme  un  enfant  de  Dieu,  qui  devait 
naturellement  vivre  aux  frais  de  son  père.  Poussé 
par  cet  argument,  par  la  curiosité,  qui  est  ma  pas- 
sion dominante, et  aussi  par  reconnaissance  pour 
les  bienfaits  du  Créateur,  j'entrai  successivement 
dans  toutes  les  communions  religieuses.  De  juif, 
je  devins  grec,  luthérien,  morave,  catholique  y 
mahométan.  Comme  je  n'avais  point  apporté  de 
nom  en  naissant,  on  me  donna  tour  à  tour  ceux 
d'Isaac,  de  Jean,  de  Basile,  de  Claude  et  d'Aly. 
Partout  je  fus  nourri,  instruit,  caressé;  partout 
on  me  recommanda  d'être  sobre ,  juste  et  bon. 
J'adoptai  ainsi  toutes  les  religions  sans  en  quitter 
aucune;  elles  régnent  sans  discorde  et  sans  jalou- 
sie dans  ma  tète  et  dans  mon  cœur.  Si  pourtant 
un  jour,  comme  je  le  présume,  le  temps  et  la  ré- 
flexion me  font  sentir  la  nécessité  d'en  préférer 
une,  je  chercherai  la  meilleure  avec  un  cœur  sin- 
cère. Je  vécus  de  mon  état  de  prosélyte  jusqu'à 
l'âge  de  vingt-trois  ans ,  où  un  brave  anabaptiste , 
mon  dernier  instituteur,  me  laissa  en  mourant  un 
honnête  pécule. 

Affranchi  du  soin  de  ma  subsistance,  je  pus 
alors  considérer  ma  singulière   position  sur  ce 
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globe.  Nulle  dépendance  ne  m'attachait  à  aucun 
endroit,  à  aucun  homme,  à  aucune  société.  Le 
lieu   de   ma  naissance  était  litigieux;  on  n'avait 
même  pas  daigné  la  constater  par  un  de  ces  actes 
civils  qu'on  accorde  à  tous  les  êtres  démon  espèce, 
aussi-bien  qu'aux  nobles  étalons  de  l'Yémen.  Ce 
que  j'appris  des  circonstances  relatives  à  ma  mère, 
ne  m'apporta  qu'une  lumière  douteuse.  Rien  n'a- 
vait pu  faire  soupçonner  son  origine.  Son  œil  es- 
pagnol,  ses  traits  vénitiens,  ses  épaules  romaines, 
sa  chevelure  anglaise,   sa  jambe   parisienne,  sa 
taille  allemande,  et  sa  gorge  rare  dans  tous  les 
pays,  eussent  dérouté  les  érudits  de  l'ancienne 
Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres.  Son 
âge,  moins  incertain ,  flottait  entre  vingt  et  trente 
ans.  Son  vêtement  unissait  des  restes  de  richesse 
à  un  commencement  de  misère.  On  avait  trouvé 
sur  elle  des  castagnettes,  des  jarretières  brodées 
avec  un  chiffre,  quelques  cahiers  de  musique,  un 
pot  de  rouge  superflu ,  et  un  livre  de  prières  très- 
usé.  Cet  inventaire  indiquait  une  danseuse  ou  une 
cantatrice.  L'anatomie  de  la  personne  aurait  pu 
décider  la  question ,  mais  il  n'était  plus  temps.  Ce 
qui  m'intéressa  le  plus  parmi  les  effets  de  ma  mère, 
fut  un  étui  musqué,  dans  lequel  étaient  roulés 
divers  fragmens  de  lettres  sans  date  et  sans  signa- 
ture; toutes  roulaient  sur  la  tendresse,  le  dépit, 
la  jalousie  et  la  flnance.  Il  me  parut  évident  que 
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l'ébauche  de  mon  existence  figurait  déjà  dans  les 
projets  ou  les  reproches  de  plusieurs  correspon- 
dans  de  ma  mère.  Leurs  lettres  étaient  écrites  en 
diverses  langues ,  en  français ,  en  italien  ,  en  alle- 
mand, en  espagnol,  en  anglais.  L'usage  de  tant  de 
dialectes  ne  me  laissa  pas  douter  que  je  ne  dusse  la 
vie  à  une  dame  fort  instruite,  qui  appliquait  aux 
affaires  du  cœur  la  même  curiosité  qui  m'avait 
entraîné  dans  celles  de  la  foi. 

Mes  réflexions  eurent  un  fâcheux  résultat;  elles 
détruisirent  l'illusion  de  bonheur  dont  ma  jeunesse 
étourdie  s'était  contentée.  Je  m'aperçus  que  mon 
indépendance  commençait  à  me  peser,  et  qu'une 
triste  aridité  s'emparait  de  mon  ame.  Je  pri-s  dès- 
lors  la  résolution  de  retrouver  ma  famille  et  ma 
patrie  :  il  me  sembla  même  que  la  faculté  de  choi- 
sir l'une  et  l'autre  m'avait  été  ménagée  jusqu'à  un 
certain  point  par  les  amours  polyglottes  de  ma 
mère.  En  ce  cas  j'étais  bien  décidé  à  me  conduire 
par  les  conseils  de  la  raison,  et  non  par  les  pièges 
du  sentiment.  D'un  côté,  rien  n'avait  encore  dé- 
veloppé dans  mon  sein  le  germe  de  la  tendresse 
filiale;  et  de  l'autre,  nulle  prévention  politique 
ou  religieuse  ne  pouvait  égarer  mon  jugement. 
J'étais  réellement  un  cosmopolite  plus  parfait  que 
l'hirondelle,  qui,  deux  fois  par  an,  franchit  le 
bassin  des  mers.  Je  fis  donc  mes  préparatifs  de 
voyage,  et  je  me  dirigeai  vers  la  France,  non  que 
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je  sentisse  pour  elle  aucune  prédilection  ,  mais 
parce  que  je  pouvais  y  abréger  mes  recherches. 
Elle  était  le  rendez-vous  des  nations,  qui  s'y  pré- 
cipitaient comme  dans  un  tournoi.  Me  voilà  donc 
parti  pour  choisir  une  patrie  entre  les  États  de 
l'Europe ,  et  un  père  entre  ceux  que  j'espérais  dé- 
couvrir. 


CHAPITRE  IL 

Entretien  sur  les  ravages  et  les  plaisirs  de  la  guerre. — Berceau  de 
l'art  dramatique. — Un  duel. — Infortunes  de  don  Guérillas. 

Je  voyageais  dans  une  voiture  publique  par  la 
route  qu'avaient  suivie  les  armées.  La  nature  et 
l'industrie  ne  travaillaient  pas  assez  vite  à  cacher 
les  traces  qui  révélaient  de  toutes  parts  les  fureurs 
et  les  plaisirs  de  cet  abominable  fléau.  Ici,  on  nous 
montrait  les  ruines  de  l'incendie;  là,  les  débris  du 
pillage  :  partout  on  nous  désignait  avec  soin  les 
dames  et  les  demoiselles  qui  avaient  essuyé  ces 
malheurs  singuliers  dont  les  voisins  se  souviennent 
plus  long-temps  que  les  victimes.  On  les  plaignait 
si  fort  et  si  souvent  qu'il  me  fut  impossible,  de  ne 
pas  entrevoir  dans  ce  concert  de  regrets  un  peu  de 
satisfaction,  dont  je  fus  bien  fâché  pour  l'honneur 
du  cœur  humain.  Il  était  difficile  qu'une  pareille 
matière  ne  devînt  pas  un  sujet  d'entretien  pour 
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des  voyageurs  oisifs.  Chacun  cita  des  anecdotes  et 
des  exemples  anciens  et  modernes.  Quand  les  sol- 
dats de  Charles-Quint,  dit  l'un,  saccagèrent  la 
ville  de  Rome  pendant  plusieurs  semaines,  croi- 
riez-vous  bien  que  la  brutalité  de  ces  coquins  dé- 
daigna les  simples  bourgeoises ,  et  qu'il  ne  leur 
fallut  rien  moins  que  des  princesses  ou  des  nonnes? 
Ce  propos  amena  une  discussion  sur  la  conduite 
des  différens  peuples  dans  cet  abus  de  la  force 
où  l'humanité  se  montre  avec  un  rustique 
abandon. 

On  fit  tour  à  tour  des  réflexions  agréables  et 
impertinentes.  Un  légiste  de  Goettinguedit  que  le 
stuprum  coactum  était  un  procès  où  la  forme  em- 
portait le  fond  ;  un  petit-maître  de  Bremen  ajouta 
qu'en  faitdeprocédés,onne  comparerait  jamais  un 
sous-lieutenant  de  l'École  de  Saint-Cyr,  un  géant 
de  la  Sprée  et  un  cosaque  de  Romanosko,  et 
qu'une  violence  assaisonnée  de  manières  françaises 
peut  arriver  à  un  degré  de  perfection  où  elle  n'est 
plus  qu'une  variante  de  la  galanterie.  Une  mar- 
chande de  porcelaines  de  Saxe,  fraîche  et  ronde- 
lette, que  ses  voyages  exposaient  à  bien  des 
épreuves,  interrompit  le  discoureur  :  «  Laissons 
u  cela,  dit-elle;  ce  qui  est  fait  est  fait;  et  quand  la 
«  pâte  est  bonne,  le  vase  le  plus  délicat  va  au  feu 
«  sans  se  rompre.  »  Pour  moi,  j'écoutai  tristement, 
et  j'admirai  comment  les  petits  êtres  humains  ja- 
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sent  avec  légèreté  sur  le  désastre  qui  la  veille  a 
bouleversé  leur  fourmilière. 

La  nécessité  de  tourner  une  montagne  par  un 
long  circuit  me  donna  la  tentation  d'abréger  cette 
route  insipide  en  franchissant  à  pied  les  hauteurs 
qui  s'offraient  devant  nous.  Je  m'engageai  seul 
dans  un  sentier  agréable,  sans  prévoir  l'aventure 
qui  m'était  réservée.  J'avais  fait  la  moitié  du  che- 
min, lorsque  j'entrevis  dans  le  lointain  des  es- 
pèces de  mendians ,  au  nombre  de  cinq,  et  bizar- 
rement vêtus.  Ils  portaient  un  petit  arbre  orné  de 
fruits  rouges,  et  se  rangèrent  d'un  seul  côté  delà 
route,  trois  en  avant,  deux  en  arrière,  et  faisant 
mine  de  m'attendre.  Cette  manœuvre  me  causa 
de  l'inquiétude  ;  mais  il  n'était  plus  temps  de  re- 
culer. Je  me  souvins  confusément  que  le  voyageur 
Misson  avait  rencontré  un  spectacle  à  peu  près 
semblable  dans  les  montagnes  qui  séparent  le 
Tjrol  de  la  Bavière,  et  je  m'avançai  à  demi  rassuré. 

Quand  je  fus  à  portée  de  ces  vagabonds,  je  re- 
connus qu'ils  affectaient  le  métier  de  comédiens 
ambulans ,  et  qu'ils  se  disposaient  à  jouer  en  mon 
honneur  le  drame  du  péché  originel.  Adam  et  Eve 
laissèrent  tomber  leurs  manteaux.  Celle-ci  était 
une  grande  drôlesse  qui  me  parut  fraîche  et  assez 
bien  tournée,  sous  la  chevelure  flottante  qui  fai- 
sait seule  les  frais  de  sa  garde-robe  et  de  sa  pu- 
deur. Plus  loui ,  une  perruque  de  mousse ,  une 
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barbe  de  filasse  et  une  draperie  de  haillons  rouges 
m'indiquèrent  le  Père  Éternel ,  auprès  de  qui  un 
jeune  pâtre,  avec  un  sareau  blanc  et  une  vieille 
épée,  ne  demandait  pas  mieux  que  de  figurer 
l'ange  Michel.  Un  petit  garçon ,  perché  sur  l'arbre, 
et  emmitoufflé  d'un  masque  de  lézard ,  ouvrit  la 
scène  par  une  chanson  grivoise  accompagnée  de 
sifflemens  singuliers.  En  un  mot ,  la  séduction  de 
nos  premiers  parens,  le  jugement  de  Dieu  et  l'exé- 
cution par  l'archange ,  tout  fut  représenté  gros- 
sièrement ,  il  est  vrai ,  mais  avec  assez  d'exac- 
titude. 

J'ai  quelque  honte  à  le  dire ,  mais  cette  farce 
rustique  m'avait  captivé.  Je  croyais  voir  le  berceau 
de  l'art  dramatique.  C'était  mieux  que  le  tombe- 
reau de  Thespis,  et  aussi  bien  que  les  premiers 
jeux  des  Confrères  de  la  Passion.  Je  ne  tardai  pas 
à  payer  mon  extase.  Eve ,  qui  sortait  bien  confuse 
du  paradis,  courut  à  moi  sans  que  j'eusse  la  pensée 
de  l'éviter ,  et  m'embrassa  chaudement ,  en  me  de- 
mandant un  drinck'geld  pour  la  sainte  comédie. 
Un  écoher  de  mon  âge  n'est  jamais  serré  sans 
quelque  trouble  par  une  femme  dans  le  négligé 
de  la  Genèse.  Cette  créature  effrontée  et  cares- 
sante s'empara  de  ma  montre  avec  plus  de  subti- 
lité que  de  modestie.  Le  Père  Éternel ,  qui  survint, 
mit  mon  chapeau  sur  sa  tète  mousseuse ,  et  me  le 
demanda  ensuite  assez  poliment.  Ma  canne  plut 
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au  premier  de  nos  ancêtres ,  et  quelques  pièces  de 
monnaie  me  débarrassèrent  de  Satan  et  du  ché- 
rubin. Cet  impôt  mixte ,  qui  participait  du  vol ,  de 
l'aumône  et  du  salaire,  fut  le  prix  un  peu  cher  de 
mon  billet  d'entrée  au  théâtre  de  ces  Bohémiens. 
En  y  réfléchissant ,  je  ne  me  trouvai  pas  plus  sot 
que  les  amateurs  qui  achètent  au  poids  de  l'or 
l'édition  gothique  d'un  livre  qu'on  leur  offre  bien 
imprimé  pour  quelques  sous.  J'eus  par-dessus  le 
marché  l'avantage  d'amuser  du  récit  de  ma  bonne 
fortune  mes  compagnons  de  voyage ,  lorsque  je  les 
rejoignis  à  la  sortie  du  nouvel  Eden. 

Notre  diligence  ressemblait  à  un  congrès  rou- 
lant. La  première  place  était  occupée  par  un  grand 
Espagnol  sec ,  bilieux  et  taciturne ,  qui  se  faisait 
nommer  don  Guérillas ,  et  en  face  de  lui  se  trou- 
vait un  Anglais  trapu  et  babillard  ,  qu'on  avait  en- 
registré sous  le  nom  de  M.  O'  Brunell.  Ces  deux 
hommes  ne  cessaient  de  se  harceler  par  des  lar- 
dons qui  d'abord  nous  amusèrent,  mais  qui  ne 
tardèrent  pas  à  dégénérer  en  violente  querelle. 
Chacun  défendait  chaudement  son  pays,  que  l'au- 
tre attaquait  avec  amertume.  Nous  étions  cepen- 
dant assez  rassurés  sur  les  suites  de  ce  débat,  parce 
que  l'Espagnol  ayant  déclaré  qu'il  ne  se  battait 
jamais  qu'avant  dîner ,  et  l'Anglais  qu'il  ne  se 
battait  jamais  qu'après,  un  duel  entre  eux  sem- 
blait impossible ,  tant  qu'ils  feraient  un  ordinaire 
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commun.  Notre  calcul  fut  trompé;  car  un  matin 
l'Anglais  ayant  marché  en  avant,  nous  attendit 
dans  une  auberge ,  entre  un  jambon  et  deux  bou- 
teilles de  rum.  Sa  tête,  un  peu  troublée  par  ce 
rafraîchissement,  lui  persuada  qu'il  avait  dîné.  Il 
provoqua  le  Castillan  sans  que  nous  nous  en  fus- 
sions aperçus ,  et  nous  entendîmes  deux  coups  de 
feu  partir  derrière  la  maison.  Nous  accourûmes, 
et  nous  vîmes  nos  deux  hommes  qui ,  s'étant  man- 
ques au  pistolet ,  ferraillaient  de  leurs  épées  avec 
une  courageuse  gaucherie.  Je  me  jetai  entre  eux 
sans  hésiter  ;  nous  les  calmâmes  par  de  douces 
paroles.  Ils  paraissaient  mutuellement  satisfaits  de 
leur  conduite ,  et  ils  consentirent  sans  peine  à  s'em- 
brasser. Les  propos  qui  leur  échappèrent  dans  ce 
moment  d'effusion  nous  découvrirent  une  circon- 
stance singulière  ;  c'est  que  chacun  d'eux  était 
proscrit  dans  sa  patrie,  pour  l'honneur  de  laquelle 
il  venait  de  se  battre  si  généreusement.  Cette  con- 
tradiction n'est  point  rare  dans  les  bizarreries  de 
l'orgueil  humain.  Nous  engageâmes  les  deux  rivaux 
à  nous  raconter  les  aventures  qui  leur  procuraient 
une  si  étrange  conformité,  et  nous  l'exigeâmes 
même  comme  une  indemnité  de  la  peur  qu'ils 
nous  avaient  faite.  Ils  se  rendirent  de  bonne  grâce 
à  nos  souhaits;  et  lorsque  nous  eûmes  repris  nos 
places  dans  la  pesante  machine,  don  Guérillas 
commença  ainsi  : 
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u  Je  tenais  un  rang  considérable  dans  la  ma- 
gistrature, quand  notre  jeune  roi  Ferdinand  fut 
enlevé.  Je  n'hésitai  pas  sur  le  parti  que  j'avais  à 
prendre.  J'engageai  tous  mes  biens,  j'armai  mes 
gens  et  mes  parens  ;  je  me  mis  à  leur  tête ,  et  je 
fus  couvert  de  blessures  dans  plus  de  cent  com- 
bats soutenus  pour  la  défense  de  mon  pays  et  de 
mon  maître.  Ma  plume  ne  resta  pas  plus  oisive 
que  mon  épée  ,  et  je  présidai  à  la  rédaction  d'une 
feuille  périodique ,  où  l'honneur  du  nom  castillan, 
les  droits  du  fils  de  Charles  IV  et  la  pureté  des 
maximes  évangéliques  étaient  également  procla- 
més. On  convoqua*  l'assemblée  solennelle  des 
Cortès,  prescrite  par  nos  lois ,  et  le  suffrage  una- 
nime de  ma  province  m'y  appela.  Je  ne  démentis 
dans  ce  poste  nouveau  ni  mes  principes,  ni  mon 
courage.  Je  rejetai  avec  mépris  les  offres  immenses 
d'or,  de  places  et  de  dignités  que  me  fit  faire  le 
compétiteur  de  mon  roi.  Je  défendis  Cadix  contre 
l'ennemi  qui  voulait  le  détruire ,  et  contre  l'allié 
qui  aspirait  à  s'en  emparer.  Je  travaillai  avec  mes 
collègues  à  réformer  les  antiques  abus  qui  avaient 
causé  la  faiblesse  de  l'État  et  les  malheurs  du  mo- 
narque. Enfin  le  succès  couronna  notre  intrépide 
constance ,  et  nous  apprîmes  que  Ferdinand  nous 
était  rendu.  A  cette  nouvelle,  j'assemblai  mes  en- 
fans  ;  nous  tombâmes  à  genoux ,  et  les  élans  de 
notre  joie  et  de  notre  gratitude  durent  monter 
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jusqu'au  ciel.  Je  fus  choisi  pour  aller  à  la  frontière 
recevoir ,  au  nom  des  Cortès ,  notre  monarque 
adoré.  Cet  honneur,  qui  payait  tous  mes  sacri- 
fices ,  exalta  mon  ame ,  au  point  que  je  ne  pouvais 
plus  la  contenir ,  et  que  je  doutais  si  je  n'expire- 
rais pas  aux  pieds  de  mon  roi.  , 

«  Jugez  donc  de  ma  surprise ,  lorsque  la  veille 
de  ce  grand  jour,  je  suis  saisi,  chargé  de  chaînes, 
et  plongé  dans  un  cachot.  J'y  restai  plusieurs 
jours  complètement  anéanti.  Alors  je  connus  un 
peu  la  cruelle  déconvenue  de  ma  pauvre  patrie. 
Elle  attendait 

'■ (0- 

(i)   Je  supprime  le  tableau  décliirant  que  don  Guérillas 
traça  de  la  situation  de  l'Espagne  en  i8i4'  Les  journaux  an- 
glais, allemands  et  français  n'ont  que  trop  rempli  l'Europe 
du  bruit  de  ceshideux  désastres.  Je  neveux  m'exposer  ni  à  tra- 
hir l'humanité  en  dissimulant  des  crimes,  ni  à  blesser  la  justice 
en  exagérant  des  plaintes.  Le  moment  de  l'inexorable  histoire 
viendra  pour  cette  farouche  révolution.   Je  m'en  tiens  aux 
aventures  imaginaires  de  don  Guérillas.  Je  puis  néanmoins 
dire  ,  dès  à  présent,  qu'au  milieu  du  débordement  de  cruau- 
tés, d'inepties  et  d'ingratitude,  sous  lequel  des  récits  publics 
nous  ont  peint  l'Espagne  accablée ,  aucune  victime  n'accuse 
le  caractère  noble  et  généreux  du  jeune  roi.  Il  est  même  dif- 
ficile de  désigner  avec  précision  les  artisans  de  tant  de  maux, 
parce  que,  après  avoir  failli  de  s*entre-égorger  eux— mêmes, 
p^ir  une  supposition  de  faux  ordres,  les  persécuteurs  se  sont 
déjà  plusieurs  fois  supplantés  les  uns  les  autres.  Quant  à  l'é- 
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«  Au  milieu  de  tant  de  malheurs  publics,  mon 
sort  tient  peu  de  place.  Il  fut  d'abord  incertain 
si  je  figurerais  dans  la  proscription  des  journa- 
listes ou  des  membres  des  Cortès.  Ce  n'était,  à 
proprement  parler,  qu'un  point  de  forme,  qui 
se  réduisait  à  savoir  si  l'affaire  se  terminerait  par 
le  fusil,  par  la  corde  ou  par  le  san-benito.  Mon 
chétif  individu  étant  devenu  un  sujet  de  débat 
entre  les  ministres  et  l'inquisiteur,  fut  envoyé, 
par  accommodement  ,  aux  galères  perpétuelles 
dans  les  présides  d'Afrique.  Je  fus  garotté  sur  un 
mulet,  ainsi  qu'un  bon  nombre  d'autres  fidèles 
magistrats.  Plusieurs  périrent  misérablement  par 
les  fatigues  de  la  route  et  les  mauvais  traitemens 
de  nos  satellites.  Je  fus  moi  -  même  laissé  pour 
mort  ;  mais ,  ranimé  par  la  fraîcheur  de  la  nuit , 
je  me  sauvai  dans  un  poste  des  fortifications  de 
Gibraltar.  Un  des  Anglais  que  j'avais  connus  à 
Cadix  me  rendit  à  mes  bourreaux  pour  quelques 
piastres  (i).  Je  serais  aujourd'hui  enseveli  dans 
un  horrible  bagne ,  si  un  Barbaresque  ne  se  fût  em- 
paré de  la  barque  qui  me  transportait.  Ce  pirate , 

tat  présent  de  la  péninsule  ,  on  connaît  mal ,  en  France,  ce 
qui  se  passe  de  l'autre  côté  des  Pyrénées ,  et  on  ignore  tout- 
à-fait  ce  qui  plaît  et  ce  qui  convient  à  un  peuple  aussi  singu- 
lier que  les  Espagnols.  Les  effets  seuls  feront  foi. 

(1)  Un  fait  semblable  a  été  dénoncé  à  la  chambre  des  Com- 
munes. 
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dans  un  accès  peu  commun  de  charité  musul- 
mane, eut  pitié  de  moi;  il  me  donna  des  habits 
et  de  l'argent,  et  me  déposa  à  Livourne.  C'est  de 
là  que,  traversant  l'Italie  et  l'Allemagne,  je  viens 
chercher  en  France  des  cœurs  humains  et  un  gou- 
vernement raisonnable.  » 


CHAPITRE  IIL 

Une  Femme  vendue  à  bon  marché  et  payée  cher.  —  Facétie  des 
jurés.  —  Un  Pendu  pour  faire  nombre.  —  Une  Élection.  —  La 
Presse.  —  Les  Contrebandiers.  —  Naufrage. 

Nous  avions  été  émus  par  le  récit  de  cette  noble 
victime  de  la  plus  noire  ingratitude;  nous  priâmes 
l'Anglais  de  satisfaire  à  son  tour  notre  curiosité. 

«  Goddam!  nous  dit-il,  tous  les  tyrans  ne  sont 
pas  en  terre  ferme.  Vous  voyez  en  moi  un  ilote , 
ou,  si  vous  aimez  mieux,  un  parias  des  îles  Bri- 
tanniques;  c'est  vous  dire  que  je  suis  né  en  Ir- 
lande ,  de  parens  catholiques.  J'ai  passé  une  par- 
tie de  ma  jeunesse  dans  des  voyages,  et  l'autre 
au  milieu  des  gémissemens  des  opprimés.  Après 
quelques  fredaines,  dont  je  fus  miraculeusement 
guéri  par  l'intercession  de  saint  Patrice,  je  vins 
m'établir  dans  une  ferme  à  quarante  lieues  de 
Londres.    J'employai  mon  patrimoine  au    déve- 
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loppement  d'une  belle  spéculation  d'agriculture, 
parce  que  je  jugeai  que  c'était  la  manière  la  plus 
louable  de  servir  ma  patrie ,  que  j'adorais  malgré 
ses  injustices.  Un  jour  qu'à  l'heure  du  marché  je 
traversais  le  hameau  voisin,  je  vis  un  homme 
assez  brutal  qui,  suivant  les  privilèges  de  notre 
nation ,  avait  mis  sa  femme  en  vente ,  et  la  tenait 
par  une  corde  passée  autour  du  cou.  C'était  une 
jeune  blonde,  d'une  taille  svelte,  avec  de  grands 
yeux  bleux  et  des  cheveux  naturellement  bou- 
clés. Cette  vue  me  toucha;  je  m'approchai;  je  fis 
une  enchère,  et  la  belle  me  fut  aussitôt  adjugée 
pour  six  sous.  Je  détachai  son  licou  en  signe  de 
nouvel  acquéreur;  elle  sauta  lestement  en  croupe 
sur  mon  cheval,  et  je  l'emmenai  dans  mon  ma- 
noir, où,  séduit  par  sa  docile  simplicité,  je  ne 
tardai  pas  à  l'épouser. 

«  En  six  semaines  je  la  fis  catholique,  et  en 
moitié  moins  de  temps  elle  me  fit  c...  C'était  pour 
moi  une  excellente  affaire ,  parce  que  j'avais  l'évi- 
dence complète  de  mon  affront,  et  parce  que  le 
coupable  était  un  riche  gentilhomme  de  mon 
voisinage,  propriétaire  de  belles  prairies,  que  je 
convoitais  autant  que  lui-même  avait  convoité 
ma  femme.  Mon  aventure  faisait  bien  des  jaloux; 
j'en  recevais  des  complimens  de  toutes  parts.  De 
fort  honnêtes  gens  m'offrirent  des  sommes  consi- 
dérables,  si   je   voulais   leur    céder   mes   droits 
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contre  le  séducteur.  Je  refusai  tout,  car  mon  bon- 
heur m'aveuglait.  Mon  procès  fut  plaidé  avec  éclat, 
et  je  gagnai  le  fond  sans  difficulté;  mais  un  malin 
juré ,  qui  savait  les  circonstances  de  mon  mariage, 
s'avisa  de  remontrer  à  ses  collègues  que  la  justice 
serait  satisfaite,  si  pour  avoir  momentanément 
emprunté  ma  femme,  dont  la  propriété  me  restait, 
mon  voisin  était  tenu  de  me  rembourser  la  moi- 
tié de  ce  qu'elle  m'avait  coûté.  Les  hommes  aiment 
en  général  les  solutions  ingénieuses ,  et  celle-ci  fit 
fortune.  Le  public  applaudit  beaucoup  l'arrêt  qui 
reconnut  authentiquement  ma  qualité  de  mari 
offensé ,  et  qui  condamna  le  partner  de  ma  femme 
à  me  payer  trois  sous  de  dommages-intérêts. 
Cette  décision  fait  époque  dans  notre  jurispru- 
dence, et  j'ai  le  dépit  de  savoir  que  chaque  jour 
à  Temple-Bar  on  la  cite  comme  un  oracle. 

«  Frustré  d'argent,  je  sentis  mon  injure,  et  je 
résolus  de  m'en  laver  par  un  prompt  divorce. 
«  Eh ,  mon  fils  !  me  dit  mon  directeur,  y  pensez- 
a  vous  !  Le  divorce  est  un  remède  d'hérétiques. 
«  La  petite  tache  que  vous  a  imprimée  Madame 
«  est  indélébile  dans  l'Église  romaine;  c'est  une  tri- 
ce  bulation  que  le  ciel  envoie  fréquemment  pour 
«  leur  bien  à  ses  meilleurs  serviteurs.  Si  les  Turcs 
c(  en  sont  exempts,  c'est  la  preuve  certaine  que 
«  Dieu  les  a  réprouvés.  Songez  bien,  mon  fils, 
«  que  si  le  mariage  donne  le  purgatoire  dans  ce 
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(f  monde,  le  divorce  donne  l'enfer  dans  l'autre.  » 
Cette  exhortation  me  tranquillisa.  Je  gardai  ma 
femme,  et  me  résignai  à  être  un  mari  papiste, 

'{  Il  n'en  est  pas  du  mariage  comme  de  la 
goutte,  qui  préserve  des  autres  infirmités.  11  y 
avait  dans  mon  voisinage  un  grand  dépôt  de 
prisonniers  de  guerre  qui  périssaient  miséra- 
blement par  les  malversations  de  l'entrepreneur 
chargé  de  leur  subsistance.  Je  m'indignai  que  des 
chiens  de  Français  pussent  un  jour  se  plaindre 
avec  raison  des  traitemens  qu'ils  auraient  reçus 
dans  ma  patrie,  et  je  me  portai  accusateur  du 
gardien  cupide  qui  déshonorait  le  nom  anglais. 
Mais  ce  fripon  était  riche  et  protégé  ;  il  fut  absous 
avec  honneur.  Je  passai  généralement  pour  un 
homme  méchant,  pour  un  mauvais  citoyen,  sus- 
pect d'entretenir  avec  l'ennemi  des  intelligences 
coupables,  et  l'on  crut  me  faire  grâce  en  me  con- 
damnant à  donner  caution  de  ma  conduite  pour 
l'avenir. 

ce  Je  ne  tardai  pas  à  connaître  les  périls  de  cette 
situation  équivoque.  Il  arriva  qu'à  force  d'avoir 
perfectionné  les  machines,  les  marchands  vou- 
lurent se  passer  d'ouvriers.  Ceux-ci,  mourant  de 
faim,  se  mirent  à  battre  le  pays  et  à  casser  les 
métiers  qui  leur  étaient  le  travail.  Les  magistrats, 
de  leur  coté,  se  mirent  à  venger  la  mécanique,  et 
à  détruire  les  ouvriers  qui  rendaient  moins  d'ar- 
H.  18 
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gent  que  les  métiers.  On  prétendit  qu'un  de  ces 
malheureux,  blessé  dans  une  expédition,  avait 
été  charitablement  pansé  dans  ma  ferme  ;  et  c'en 
fut  assez  pour  que  les  juges  prévenus  me  regar- 
dassent comme  l'instigateur,  ou  du  moins  comme 
le  complice  du  désordre.  D'ailleurs  on  leur  avait 
demandé  douze  pendus  pour  l'exemple,  et  ils  n'en 
avaient  que  onze  de  prêts.  Je  fus  désigné  pour 
compléter  le  nombre  officiel.  La  frayeur  avait, 
au  reste,  beaucoup  de  part  à  ces  gentillesses  ju- 
diciaires; car  l'usage  s'était  introduit  parmi  les 
magistrats  de  notre  bon  pays,  de  se  faire  rem- 
placer dans  leurs  maisons  par  des  mannequins 
dressés  à  leur  ressemblance ,  et  destinés  à  recevoir 
le  coup  de  feu  des  rôdeurs  (i).  Je  n'eus  que  le 
temps  de  m'enfuir,  caché  sous  un  vêtement  popu- 
laire qui  me  confondait  dans  la  foule.  Pendant  ce 
temps,  le  gentilhomme  exécuteur  montrait  au 
public  mon  effigie ,  qui  était  peu  ressemblante  et 
ne  faisait  pas  plus  d'honneur  à  la  justice  qu'aux 
beaux-arts  de  la  Grande-Bretagne. 

«  Divers  incidens  signalèrent  ma  fuite.  Je  ren- 
contrai d'abord  un  magnifique  convoi  qui  arrivait 
de  Londres;  c'était  celui  d'un  illustre  pair  des 
trois  royaumes,  qui,  durant  sa  vie,  avait  forcé 
plus  de  renards  que  Samson ,  avait  bu  plus  de 

(i)  Ce  fait  a  été  déclare  au  parlement  d'Angleterre. 
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vin  qu'un  vigneron  de  Porto  n'en  peut  produire , 
et  qui  était  mort  dans  la  rue,  assommé  d'un  coup 
de  poing.  Tous  les  boxeurs,  ses  pensionnaires, 
avaient  suivi  son  eorps,  et  donnèrent  sur  sa  tombe 
un  tournoi  charmant,  tant  il  y  eut  d'yeux,  de 
nez , d'oreilles ,  de  dents,  de  côtes  et  de  mâchoires 
abîmés. 

«  La  première  ville  où  j'entrai  s'occupait  de 
l'élection  d'un  député  au  parlement.  C'étaient  des 
rixes  et  des  orgies  sans  fin.  On  s'enivrait  gratis 
dans  deux  tavernes;  à  l'une  on  me  donna  une 
guinée,  et  à  l'autre  une  couronne:  je  vis  aussitôt 
quel  parti  l'emporterait,  et  je  m'attachai  à  celui 
de  la  guinée.  En  effet,  nous  eûmes  l'avantage,  et 
nous  courûmes  l'annoncer  au  noble  lord  que  nous 
avions  élu.  Où  croyez-vous  que  nous  trouvâmes 
Sa  Grâce?  Elle  était  en  ce  moment  même  attachée 
au  carcan  pour  une  espièglerie  dans  des  négo- 
ciations à  la  bourse.  Dès  qu'elle  nous  aperçut, 
elle  tira  sa  montre,  et  dit  :  «  Ah!  ah!  comme  le 
«  temps  passe  !  je  ne  vous  attendais  pas  encore. 
«  Patience;  je  serai  bientôt  à  vous.  »  Quand  l'heure 
eut  sonné,  le  shérif  fit  détacher  Sa  Grâce  du  pilori  ; 
elle  mit  une  cravate  décente,  et  nous  la  traî- 
nâmes en  triomphe. 

«  Je  suivis  à  dîner  quelques  patriotes  de  la 
vieille  roche.  Ils  burent  à  la  mémoire  de  sir  Olivier 
Cromwell ,  et  mangèrent  avec  un  appétit  de  can- 
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nibalesle  plat  mystérieux  qu'on  leur  servit  suivant 
l'usage ,  en  commémoration  d'un  événement  que 
j'ai  horreur  de  rappeler.  En  sortant  de  table ,  je 
trouvai  que  les  électeurs  du  matin  ,  après  avoir 
enlevé  et  brûlé  les  meubles  du  compétiteur  de 
notre  ami,  travaillaient  gravement  à  démolir  sa 
maison.  Un  petit  magistrat,  bègue  parut  avec  des 
soldats  allemands ,  fit  la  lecture  de  la  loi,  et  se  re- 
tira. Aussitôt  les  Hanovriens  firent  feu,  et  couchè- 
rent sur  le  pavé  cinq  cents  libres  Anglais.  Tout  cela 
s'exécuta  avec  méthode  et  sang-froid. 

«  En  arrivant  à  Londres ,  vers  la  chute  du  jour , 
je  fus  saisi  par  des  gens  qui  faisaient  la  presse  des 
matelots.  J'avais  des  armes,  et  j'en  tuai  deux.  Le 
peuple,  qui  s'était  attroupé  ,  battait  des  mains ,  et 
je  ne  laissai  pas  de  trouver  un  peu  singulier 
qu'ayant  été  condamné  à  mort  pour  avoir  pansé 
un  homme,  je  fusse  applaudi  pour  en  avoir  tué 
deux.  Quelqu'un  alors  me  glissant  dans  la  main 
un  rouleau  de  pièces  de  monnaie ,  me  dit  à  l'o- 
reille :  «  Mon  brave ,  tu  n'es  pas  ici  en  sûreté  ;  suis- 
se moi.  »  Je  le  suivis  en  effet  par  plusieurs  rues 
détournées  jusqu'au  bord  de  la  Tamise.  Nous  en- 
trâmes dans  une  chaloupe ,  et  joignîmes  un  bâti- 
ment qui  gagna  promptement  la  haute  mer  ;  c'était 
un  smogler  ou  contrebandier.  Cette  espèce  de 
gens  qui  vit  de  fraudes ,  réunie  aux  gentilshommes 
de  grand  chemin  qui  vivent  de  vol ,  aux  pauvres 
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des  paroisses  qui  vivent  d'aumônes,  et  aux  filles 
de  joie  qui  vivent  de  leurs  péchés  et  des  nôtres , 
forme  à  peu  près  la  moitié  de  la  population  des 
îles  Britanniques. 

«  Notre  navigation  fut  heureuse  jusque  dans  le 
voisinage  des  côtes  de  Hollande ,  où  nous  fûmes 
aperçus  par  un  vaisseau  douanier  qui  nous  donna 
vivement  la  chasse.  La  mer  était  grosse  ;,  et  nous 
nous  échouâmes  si  maladroitement ,  que  de  tout 
l'équipage  je  me  sauvai  seul ,  emportant  la  cassette 
du  capitaine.  Je  quitte  une  patrie  où  l'existence  est 
sans  cesse  ballottée  entre  des  lois  sublimes  et  des 
coutumes  honteuses ,  entre  les  deux  extrêmes  de 
la  barbarie  et  de  la  civilisation ,  et  je  viens  cher- 
cher en  France  la  tolérance  et  le  repos ,  au  sein  de 
mœurs  douces  et  hospitalières.  » 


CHAPITRE  IV. 

Arrivée  à  Paris.  —  Population  d'un  hôtel. —  Sérénité  et  allégresse. 
—  Le  Novateur  financier.  —  L'Éléphant  et  le  Mammouth. — Les 
Caricatures.  —  La  Visite  par  méprise. 

a  Arrête,  postillon  !  quel  est  ce  grand  hôtel  qui 
a  a  un  vestibule  couvert?  — Je  n'en  sais  rien, 
«  monsieur  ;  on  n'y  loge  pas.  —  Pourquoi  non  ? 
«  dit  un  passant;  c'est  la  maison  de  Paris  où  l'on 
«  fait  le  plus  de  bruit  et  où  l'on  dort  le  mieux.  » 
Je  sus  le  lendemain  que  c'était  l'Opéra. 
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Je  logeai  dans  un  hôtel  voisin  que  le  hasard 
avait  disposé  favorablement  pour  mes  recherches. 
Au  rez-de-chaussée  ,  des  bains  et  un  cabinet  litté- 
raire ;  à  l'entresol ,  un  camp  d'Amazones  qui , 
comme  leurs  sœurs  du  Therniodon ,  ne  permet- 
taient aux  hommes  que  des  conférences  passa- 
gères ;  au  premier  étage,  un  restaurateur  accré- 
dité j  au  second,  une  maison  de  santé  tenue  par 
un  officier  de  cavalerie ,  et  à  côté  une  banque  de 
jeu  où  présidait  une  veuve  de  qualité  sous  la  tu- 
telle de  monsieur  le  commandeur  son  oncle.  Les 
étages  supérieurs  formaient  un  labyrinthe  de 
chambres  garnies  où  l'Espagnol ,  l'Anglais  et  moi 
nous  nous  établîmes  le  mieux  qu'il  nous  fut  pos- 
sible. Il  était  au  reste  fort  agréable  de  ne  pouvoir 
descendre  de  son  gite  dans  la  rue  sans  rencon- 
trer la  plupart  des  choses  nécessaires  aux  besoins 
et  aux  faiblesses  de  l'homme  civilisé. 

Une  curiosité  vague  employa  mes  premières 
journées.  Les  monumens  des  arts  me  ravirent; 
mais  l'aspect  général  des  habitans  m'intéressa  bien 
davantage.  Quelle  sécurité  !  quel  sentiment  de 
bonheur  et  de  paix  repose  sur  tous  les  visages  ! 
combien  toute  cette  famille  est  sûre  de  la  ten- 
dresse de  son  père  !  Est-il  bien  vrai  qu'un  affreux 
ouragan  quitte  à  peine  ces  lieux  si  calmes  ?  Quel 
contraste  inattendu  avec  les  bruits  de  la  renom- 
mée ,  avec  les  événemens  prodigieux  que  la  desti- 


DE  L'EUROPP.  ^79 

née  a  précipités  sur  l'Europe  î  L'arrivée  des  Princes 
était  le  sujet  de  tous  les  entretiens.  Le  frère  du 
Roi  avait  précédé  le  monarque  ;  je  ne  sais  quoi 
d'aimant ,  de  chevaleresque,  d'éminemment  fran- 
çais répandu  sur  sa  personne ,  lui  avait  gagné  tous 
les  cœurs.  Il  n'était  pas  sorti  un  mot  de  sa  bouche 
qui  n'eût  le  charme  de  l'inspiration ,  le  bonheur 
de  l'à-propos ,  et  l'empreinte  de  la  plus  expansive 
bonté.  Il  nj  a  icij  disait -il,  quun  Français  de 
plus.  Mais  ce  Français  avait  conquis  tous  les  au- 
tres ,  et  cette  conquête  n'avait  fait  couler  que  des 
larmes  de  joie.  La  Princesse,  unique  rejeton  du 
dernier  roi,  avait  ensuite  paru  escortée  de  ses 
vertus ,  de  sa  douleur  et  des  plus  imposans  sou- 
venirs. Partout  la  foule  attendrie  et  tremblante 
s'était  arrêtée  devant  elle,  craignant  également  de 
l'offenser  si  elle  étouffait  ses  sanglots,  ou  de  la 
déchirer  si  elle  les  laissait  éclater.  Enfin  on  pos- 
sédait un  roi  tel  que  la  divinité  la  plus  amie  des 
Français  aurait  pu  l'imaginer  pour  leur  bonheur. 
Des  traits  nobles ,  un  âge  mûr ,  des  goûts  délicats, 
une  élocution  enchanteresse,  un  esprit  éminent 
et  appliqué,  distinguent  le  Numa  de  la  France. 
Elève  du  malheur ,  de  l'étude  et  de  l'expérience , 
il  a  tout  éprouvé ,  tout  lu ,  tout  approfondi  ;  il 
place  avec  douceur  et  dextérité  sa  modération 
entre  les  fureurs  des  partis ,  ses  lumières  entre  les 
préjugés  des  siècles  ,  et  ses  lois  entre  les  ruines  de 
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la  monarchie.  Déjà  le  ministère  inspire  la  con- 
fiance par  des  noms  illustres ,  des  caractères  pai- 
sibles et  des  talens  distingués  (i). 

Un  esprit  entreprenant  a  résolu  de  fonder  le 
crédit  public  sur  les  rives  de  la  Seine ,  et  d'in- 
troduire dans  les  finances  de  son  pays  cette  belle 
étrangère  qu'on  appelle  la  bonne  foi.  Il  a  le  rus- 
tique bon  sens  de  croire  que  la  force  n'est  pas  le 
droit,  et  n'est  pas  même  la  sagesse;,  que  la  sain- 
teté des  contrats  ne  permet  ni  ruse ,  ni  retran- 
chement ,  ni  délai ,  et  que  ce  qui  déshonorerait 
un  commerçant  ne  peut  rendre  recommandable 
un  contrôleur- général.  On  sourit  à  ses  premiers 
succès  ,  quoique  bien  des  gens  le  taxent  de  témé- 
rité. Ils  disent  que  depuis  plusieurs  siècles  une 
banqueroute  plus  ou  moins  dissimulée  a  été  la 
constante  ritournelle  jouée  par  tous  les  ministres 
des  finances,  sans  en  excepter  M.  de  Sully,  et  que 
l'art  des  plus  habiles  a  seulement  consisté  dans 
la  délicatesse  et  l'à-propos  des  variations.  lis  pré- 
tendent que  la  fraude  financière  est  une  maladie 
endémique  à  laquelle  les  tempéramens  français 
sont  accoutumés,  et  dont  ils  ne  guériront  pas  sans 
humeur. 

De  tous  les  monumens  que  je  visitai ,  je  ne  par- 

(i)  MM.  de  Talîejrand,  de  Montcsquion  ,  d'Anibrai  ,  Ma- 
louel ,  Dupont ,   Louis,   Bcugnot  et  d'André. 
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lerai  que  d'un  seul ,  parce  qu'il  n'est  point  encore 
achevé.  Autant  sur  les  choses  finies  une  discussion 
me  semble  oiseuse,  autant  le  public  est  intéressé 
à  ce  qu'on  s'explique  librement  sur  les  choses  ré- 
parables. Voici  donc  ce  que  j'ai  appris  et  ce  que 
j'ai  senti  à  l'aspect  des  préparatifs  et  du  modèle 
d'une  fontaine  de  l'Éléphant  qui  doit  orner  l'em- 
bouchure du  canal  de  l'Ourcq,  sur  l'ancien  empla- 
cement de  la  Bastille. 

D'abord  on  peut  en  dire  du  bien  ou  du  mal 
sans  faire  ni  peine  ni  plaisir  à  ses  auteurs,  car 
tous  deux  sont  morts.  La  première  idée  en  appar- 
tient à  un  ministre  de  l'intérieur  appelé  Cretet; 
et  feu  Dillon ,  ingénieur  des  ponts-et-chaussées , 
en  traça  le  dessin.  Cette  fontaine  était  alors  des- 
tinée à  la  décoration  de  la  place  Louis  XV.  Soit 
par  leur  immensité ,  soit  comme  centre  de  longues 
avenues,  cette  place  et  celle  de  la  Bastille  exi- 
geaient, sous  peine  de  mesquinerie  et  de  ridicule, 
des  constructions  colossales.  Dans  une  telle  néces- 
sité ,  c'est  déjà  une  pensée  heureuse  que  de  s'être 
éloigné  le  moins  possible  de  la  vérité ,  et  d'a\  oir 
choisi  la  représentation  de  l'être  vivant  qui  est  lui- 
même  le  colosse  de  la  nature. 

Celui-ci  a  été  moulé  dans  une  proportion  qua- 
druple sur  l'éléphant  femelle  qui  est  nourrie  au 
Jardin  du  Roi,  c'est-à-dire  qu'il  a  environ  trois  fois 
le  volume  du  grand  éléphant  ordinaire  de  l'Asie. 
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Cette  proportion  ira  rien  d'inusité;  les  beaux -arts 
l'ont  plusieurs  fois  excédée  aux  époques  de  leur 
perfection,  et  je  crois  même  qu'elle  l'a  été  dans 
les  statues  équestres  de  Louis  XIV,  fondues  par 
les  Keller.  Qu'il  y  a  loin,  au  reste,  de  cette  petite 
enflure  moderne  aux  quarante-huit  pieds  du  Mem- 
non  égyptien,  et  aux  soixante  pieds  du  Jupiter  de 
Phidias!  Cependant,  quand  on  aborde  sous  sa  bar- 
raque  le  modèle  en  plâtre  du  nouvel  éléphant,  on 
se  récrie  avec  effroi  contre  sa  masse  et  ses  formes 
gigantesques.  Mais  ce  jugement  erroné,  qui  est 
un  tribut  de  l'habitude ,  ne  tarde  pas  à  se  réformer 
lorsque  l'on  considère  l'étroite  surface  du  piédes- 
tal qui  attend  îe  monstre  sur  l'embouchure  du  ca- 
nal. On  commence  alors  à  craindre  que  le  colosse 
de  l'atelier  ne  paraisse  en  plein  air  d'une  dimen- 
sion trop  commune. 

La  figure  de  l'éléphant  est  employée  convena- 
blement dans  une  fontaine.  Cet  animal  recherche 
les  marécages  et  joue  volontiers  avec  l'eau.  L'atti- 
tude de  celui-ci  est  naturelle  ;  l'eau  battra  sa  poi- 
trine et  ses  épaules,  en  jaillissant  de  sa  trompe  re- 
courbée en  dedans.  J'aurais  mieux  aimé  que  le  jet 
fût  descendu,  et  je  ne  crois  pas  que  l'anatomie  de 
la  trompe  y  eût  fait  obstacle,  car  je  me  souviens 
d'avoir  vu  l'éléphant  arrondir  sa  trompe  dans  l'air, 
et  à  défaut  d'eau  lancer  sur  sa  croupe  une  douche 
de  sable,  à  l'exemple  des  Musulmans  qui  pratiquent 
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l'ablution  sèche  clans  le  désert.  Je  le  préfère  néan- 
moins ,  tel  qu'il  est ,  aux  vieilleries  mythologiques 
et  à  ces  cascades  de  champignons,  de  coquilles  et 
de  mascarons  qui  composent  l'insipide  architec- 
ture des  Naïades. 

L'élégance  dont  manque  l'éléphant  n'exclut  pas 
tout  ordre  de  beauté.  Le  goût  approuve  en  sculp- 
ture l'épaisse  encolure  du  taureau  et  ses  fanons 
pendans.  On  n'est  point  choqué  des  muscles 
énormes  qui  bouillonnent  comme  des  vagues  sur 
le  corps  de  l'Hercule Farnèse.  D'ailleurs,  les  ondu- 
lations de  la  trompe  ont  une  grâce  parfaite  ;  on 
dirait  que  la  nature  aime  à  nous  y  montrer  sur 
une  grande  échelle  ce  qu'elle  a  imaginé  de  plus 
merveilleux  dans  la  structure  des  insectes.  L'artiste 
a  voilé  une  partie  des  défauts  de  son  modèle  en 
lui  donnant  l'équipage  militaire  usité  dans  l'Orient. 
Cette  invention  rappelle  à  l'imagination  du  spec- 
tateur les  antiques  armées  de  Porus  et  d'Annibal , 
et  le  faste  moderne  des  princes  de  l'Indoustan. 

L'éléphant  est  connu  et  aimé  du  peuple  ;  dans 
sa  masse  un  peu  rude,  il  plaît  par  le  mélange  de 
la  force  et  de  la  douceur.  11  a  le  regard  expressif, 
la  mémoire  prodigieuse,  Tintelligence  fine,  l'ami- 
tié solide  et  le  caractère  généreux;  il  dut  être  jadis 
le  chien  des  géans;  aujourd'hui  il  exerce  plusieurs 
métiers  dans  l'Inde ,  et  il  aurait  gardé  sa  fière  ré- 
putation de  chasteté  dans  la  servitude,  si  les  in- 
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fatigables  corrupteurs  de  la  terre,  si  les  Anglais 
ne  fussent  récemment  venus  à  bout  de  vaincre 
son  célibat  par  des  philtres  impudiques. 

Je  conclus  de  l'ensemble  de  ces  observations  que 
le  plan  de  la  fontaine  de  la  Bastille  est  naturel , 
populaire,  pittoresque,  et  qu'il  réveille  un  ordre 
d'idées  élevées  ,  convenable  à  un  monument  pu- 
blic. Il  est  au  reste  bien  entendu  que  l'eau  y  jail- 
lira avec  force  et  abondance,  et  que  le  colosse  en 
sera  pour  ainsi  dire  inondé;  car  autrement  la  ma- 
gnificence de  l'art  n'étalerait  que  le  grandiose  de 
la  sottise  et  de  la  misère. 

Cependant,  oserai-je  le  dire?  si  j'avais  été  ar- 
bitre de  cette  construction,  je  serais  allé  plus  loin 
que  l'inventeur.  Au  lieu  d'employer  l'éléphant 
asiatique,  j'aurais  préféré  l'éléphant  antédiluvien  , 
connu  sous  les  noms  de  Mammouth  et  de  V animal 
de  rOhio,  et  dont  les  Américains  viennent  de  re- 
composer le  squelette  avec  ses  débris  fossiles  (i). 
Ce  parti  offrait  plusieurs  avantages  sous  le  rapport 
du  matériel  de  l'art  et  de  l'effet  moral. 

Le  mammouth  a  les  inclinations,  les  défenses 

(l)  Le  savant  géologue  M.  Cuvier  a  jugé  à  propos  d'ap- 
pliquer un  nom  grec  à  cet  animal,  que  les  Grecs  n'ont  pas 
connu  :  il  l'appelle  le  grand  mastodonte.  Voyez,  au  surplus, 
les  détails  qu'il  en  donne  dans  ses  Recherches  sur  les  os- 
semens  fossiles  des  quadrupèdes^   tome  II,   Mémoires  xf 

(  t  XII. 
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et  la  trompe  de  l'éléphant;  mais  sa  taille  est  plus 
élevée,  son  ventre  plus  mince ,  et,  ce  qui  est  im- 
portant, sa  charpente  osseuse  plus  allongée.  C'est 
en  tout  un  colosse  plus  grand  et  mieux  propor- 
tionné que  l'autre;  mais  il  faut  principalement  con- 
sidérer que,  sa  race  ne  subsistant  plus,  et  les  dé- 
tails extérieurs  de  sa  configuration  étant  perdus 
sans  retour,  il  présente  dans  son  existence  et  dans 
ses  formes  une  partie  idéale  qui  ouvre  un  champ 
libre  au  goût  et  au  génie  des  artistes.  Très-supé- 
rieures aux  chimères  de  la  fable  et  aux  traditions 
de  la  crédulité,  les  espèces  fossiles  commencent 
pour  nous  une  sorte  de  mythologie  neuve ^  réelle 
et  poétique. 

Quelle  impression  ne  produirait  pas  la  vue  de 
cet  immense  quadrupède,  évoqué  des  entrailles 
du  globe  par  la  curiosité  humaine!  On  l'admire 
comme  le  représentant  de  l'ancienne  terre ,  et 
peut-être  comme  l'œuvre  d'une  autre  création. 
Il  n'a  plus  d'égaux;  les  cosmogonies  de  nos  petits 
docteurs  sont  foulées  sous  ses  pieds  ;  et  il  exerce 
sur  les  espèces  vivantes  la  même  suprématie  que 
nous  attribuons  volontiers  aux  langues  mortes 
sur  le  langage  usuel. 

Ce  monument  unique,  noble  et  curieux,  cher 
aux  arts,  aux  sciences  et  à  la  méditation  philoso- 
phique, eût  convenu  à  la  belle  capitale  de  la 
France.  Son  exécution  regarderait  aujourd'hui, 
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ou  Londres,  le  marché  du  monde,  ou  l'asiatique 
Moscou ,  sortie  de  ses  cendres  comme  un  nouveau 
fossile.  Mais  probablement  un  autre  siècle  verra 
l'animal  de  l'Ohio  renaître  par  une  vie  monu- 
mentale dans  sa  véritable  patrie ,  et  décorer  d'un 
airain  gigantesque  les  murs  de  Washington,  de- 
venus la  ville  sainte  et  l'honneur  des  deux  Amé- 
riques. 

Au  milieu  de  mes  courses  et  de  mes  rêveries 
en  plein  vent,  je  suis  accosté  par  l'Irlandais  mon 
compagnon  de  voyage.  Je  lui  trouve  une  conte- 
nance plus  affairée  que  de  coutume.  Il  me  dit 
à  la  hâte  qu'il  va  proposer  au  premier  ministre 
une  excellente  idée,  et  il  m'invite  à  l'accompa- 
gner; ce  que  je  fais  autant  par  curiosité  que  par 
désœuvrement.  Je  lui  demande  en  chemin  com- 
ment il  connaît  le  premier  ministre.  «  Laissez, 
«  laissez ,  me  répond-il  ;  j'ai  su  ce  matin  son  nom 
ce  et  sa  demeure,  et  je  tiens  sa  figure,  dont  je  me 
«  souviendrais  dans  mille  ans.  »  Cependant  nous 
arrivons  à  la  porte  d'un  bel  hôtel ,  où  nous  sommes 
introduits  sans  difficulté.  Quoique  jeune  et  Alle- 
mand ,  j'avoue  que  le  silence  des  cours  et  la  soli- 
tude des  antichambres  que  nous  traversâmes  me 
parurent  merveilleusement  philosophiques  chez 
un  aussi  grand  personnage.  Enfin  nous  entrons 
dans  le  cabinet,  et  mon  camarade  commence  sa 
harangue  ;  mais  après  les  premières  phrases,  Mon- 
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seigneur  l'interrompt  :  «  Je  m'aperçois,  Monsieur, 
«  que  vous  êtes  étranger,  et  que  vous  m'accordez, 
«  par  erreur,  une  confiance  à  laquelle  je  n'ai  point 
«  de  droit.  —  Cependant,  Monseigneur,  le  plan 
«  que  j'ai  à  vous  soumettre  est  d'un  intérêt  public. 
«  —  C'est  pour  cela,  Monsieur,  que  je  suis  sans 
«  mission  pour  l'entendre.  —  Quoi  !  Monseigneur, 
«  vous,  chef  du  ministère!  —  Vous  vous  trom- 
«  pez,  Monsieur,  je  n'en  suis  pas  même  le  plus 
«humble  délégué.  —  Goddam  !  Monseigneur, 
«  c'est  assez  plaisanter;  je  ne  me  trompe  pas,  je 
«  vous  reconnais  bien.  J'ai  vu  ce  matin  votre  fi- 
«  gure  étalée  à  tous  les  coins  de  la  ville,  et  tra- 
ct vestie  au  moins  dans  cent  caricatures  différentes, 
a  C'est  ainsi  qu'on  en  usait  avec  William  Pitt ,  pen- 
«  dant  toute  la  durée  de  son  glorieux  ministère. 
«  Une  telle  rage  de  l'envie  ne  se  conçoit  qu'à  côté 
«  d'une  grandeur  inouïe  et  d'une  fortune  persévé- 
«  rante.  Allons ,  Monseigneur,  rendez-vous  à  l'évi- 
«  dence.  » 

Le  maître  de  la  maison  ne  put  s'empêcher  de 
sourire  à  la  méprise  de  cet  honnête  Irlandais.  Il 
nous  expliqua  qu'en  effet  il  avait  occupé  un  poste 
considérable  dans  l'État;  mais  qu'alors  le  burin 
le  respectait.  Il  nous  dit  qu'il  se  trouvait  plus  heu- 
reux de  vivre  en  homme  privé  que  d'être  obligé, 
comme  autrefois,  de  soutenir  sa  part  du  colosse 
qui   épouvantait    la    terre.    Il    nous    montra  un 
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porte-feuille  rempli  des  caricatures  qu'on  publiait 
chaque  jour  contre  lui,  en  nous  assurant  qu'il 
avait  été  accoutumé  d'avance  à  ces  compositions 
grotesques,  par  les  milliers  de  caricatures  vivantes 
que,  durant  douze  années,  il  avait  vu  grimacera 
sa  table  et  dans  ses  salons,  et  qui  lui  avaient 
donné  une  plus  pauvre  idée  de  l'espèce  humaine 
que  ne  fera  jamais  Timagination  des  plus  faméli- 
ques dessinateurs. 

La  véritable  caricature  était  alors  le  visage  al- 
longé  de  mon  compagnon,  qui  ne  pouvait  se 
consoler  de  sa  bévue,  ce  Quoi!  s'écriait  il,  ce  que 
«  j'ai  pris  pour  les  fantaisies  de  la  liberté  n'était 
cf  donc  que  l'acharnement  de  la  bassesse  !  O  peuple 
«  de  singes  et  d'esclaves  !  —  La  conséquence  est 
«  un  peu  dure,  lui  répondit  avec  calme  l'ancien 
«  ministre;  croyez-moi,  la  coutume  a  plus  de  part 
«  que  la  réflexion  à  nos  différens  procédés.  De 
«  même  qu'en  Angleterre  vous  accordez  à  vos 
«  filles  une  liberté  que  nous  réservons  pour  nos 
«  femmes ,  de  même  il  nous  plaît  d'accabler  la  dis- 
«  grâce  des  affronts  dont  vous  aimez  à  repaître 
«  la  faveur.  La  justice  n'est  pas  entièrement  étran- 
«  gère  à  ce  partage.  La  vanité  française  est  into- 
cc  lérante;  c'est  la  superstition  de  l'égoïsme.  Un 
«  homme  qui  est  en  place  punit  les  épigrammes; 
«  il  doit  s'attendre  aux  satires  quand  il  n'y  sera 
«  plus  :  on  ne  pardonne  rien  dans  la  chute  à  celui 


DE  L'EUROPE.  289 

«  qui  n'a  rien  souffert  dans  l'élévation.  Voilà  le 
«  code  établi  par  notre  fatuité.  Je  ne  dis  pas  qu'il 
«  ne  puisse  être  plus  noble  et  plus  équitable  ; 
«  mais  considérez  que  la  sagesse  ne  nous  est 
«  pas  aussi  facile  qu'aux  nations  flegmatiques,  et 
«  qu'à  tout  prendre,  on  doit  passer  un  peu  d'in- 
«  conséquence  aux  peuples  à  imagination.  Quand 
(c  les  Napolitains  ou  les  Provençaux  ont  besoin 
«  de  pluie,  ils  prodiguent  des  adorations  outrées 
«  au  saint  de  leur  village  ;  mais  ils  finissent  par 
«  fouetter  le  patron ,  si  la  sécheresse  dure.  » 

L'ex-ministre  nous  pria  de  rester  à  dîner  avec 
lui;  mais  nous  refusâmes  une  invitation  que  ne 
onéritait   pas    notre   démarche   indiscrète.    Nous 
*  sortîmes  fort  satisfaits  de  sa  politesse,  et  cepen- 
dant je  faillis  à  me  rompre  le  cou  en  glissant  sur 
le  parquet  désert  qu'avaient  usé  les  parasites  et 


les  ingrats. 


CHAPITRE  V. 

Impôt  moral.  — Chevaliers  de  la  calomnie.  —  Suicide  manqué  sur 
le  Pont-Neuf.  —  Francs  -  maçons  proscrits.  —  Sonnet  fatal.  — 
Combien  il  est  difficile  de  faire  un  opéra. 

DÈS  que  nous  fûmes  dans  la  rue,  j'interrogeai 

sir  O'Brunel  sur  l'idée  qu'il  avait  eu  le  dessein  de 

communiquer  au  premier  ministre.  Il  ne  m'en  fit 

point  mystère,  et  sans  rapporter  ses  propres  ex- 

II.  19 
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pressions,  voici  quelle  était  la  substance  de  son 
projet  : 

On  a  (Ut  qu'en  France  un  impôt  sur  Tesprit 
serait  le  plus  productif,  parce  que  chacun  vou- 
drait le  payer.  Outre  cette  manie,  le  Français  a  la 
présomption  de  "se  croire  propre  à  tous  les  em- 
plois. Aussi,  au  moindre  orage  politique,  voit-on 
sortir  de  dessous  terre  des  myriades  d'aventuriers 
qui  réclament  comme  un  butin  les  places  et  les 
dignités.  Le  dernier  goujat  du  parti  vainqueur, 
et  tel  maraud  qui  a  mérité  la  hart  sous  toutes 
les  enseignes,  demandent  effrontément  des  em- 
plois publics;  mais  comme  il  faut  déposséder 
ceux  qui  les  occupent,  il  se  forme  un  système  gé-» 
néral  de  diffamation  de  quiconque  sert  son  pays, 
soit  qu'il  ait  compté  parmi  les  vaincus,  soit  que, 
neutre  entre  les  factions,  il  n'appartienne  qu'à  sa 
patrie.  La  calomnie  pleut  du  centre  comme  des 
extrémités  du  royaume.  Un  ministre  reçoit  mille 
dénonciations  par  jour.  Ce  fléau,  par  lequel  la 
moitié  d'une  nation  s'abaisse  à  devenir  la  déla- 
trice de  l'autre,  corrompt  l'honneur  et  dégrade 
le  caractère  moral  d'un  peuple,  plus  qu'une  peste 
apportée  de  Syrie  n'en  dépraverait  la  constitution 
physique  (i). 

(i)   L'histoire  présente    un   autre  exemple  de  la  délation 
traitée  en  grand.  Il  se  forma  à  Londres,  en  1698,  une  com- 
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Or,  je  prends  ce  débordement  d'infamies  pour 
matière  imposable.  T.a  turpitude  du  fonds  ne  fait 
rien  à  la  bonté   de  l'exploitation,  et  Vespasien, 
qui  vendait  les  immondices  de  Rome,  me  semble 
plus  habile  que  le  préfet  qui  paie  pour  les  boues 
de  Paris.  Une  loi  récente  du  gouvernement  portu- 
gais, qui  oblige  les  délateurs  près  du  saint-office 
à  déposer  avec  chaque  dénonciation  une  somme 
de  3,000  liv.  pour  les  frais  de  la  procédure,  m'a 
suggéré  la  salutaire  idée  d'une  taxation  des  mé- 
chans.   Ainsi  j'établis  pour   tout  écrit  contenant 
dénonciation   un  timbre  de  calomnie^  qui   sera 
proportionnel  comme  celui  des  lettres  de  change  ; 
savoir,  tant  pour  les  principes  politiques,   tant 
pour  les  opinions  religieuses,  tant  pour  chaque  dé- 
tail de  la  vie  privée.  Le  droit  sera  double  quand  le 
délateur  demandera  immédiatement  l'emploi  du 
dénoncé,   et  triple  quand  il  gardera  l'anonyme. 
Chaque  administration  aura  un  vérificateur  qui 
recevra  le  premier  les  dénonciations,  et  brûlera 
celles  où  les  proportions  du  timbre  n'auront  pas 
été  observées.  En  fixant  le  droit  simple  à  dix  sous, 
on  estime  que  l'impôt  rapportera  vin«t-cinq  mil- 
lions année  commune,  et  cinquante  millions  dans 
les  bonnes  années.  De  cette  manière,  le  fisc  profi- 

paî^nio  de  dévot?  qui  se  chargea  do  dénoncer  les  libertins  et 
mit  en  commun  les  amendes  qu'elle  gagnait  à  ce  métier. 
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tera  des  pertes  de  la  morale ,  et  l'homme  de  bien 
se  consolera  de  sa  disgrâce  par  l'assurance  qu'elle 
n'a  pas  été  tout-à-fait  inutile  à  son  pays. 

Quelques  personnes  accoutumées  à  vivre  d'op- 
prohre  se  plaindront  peut-être  de  ce  que  la  taxe 
est  exorbitante,  et  va  ruiner  un  commerce  qu'elles 
font  par  goût  ou  par  besoin.  Qu'elles  se  rassurent , 
on  ne  veut  détruire  aucune  industrie.  Comme  il 
y  a  des  noms  qui  ôtent  toute  valeur  à  la  vérité 
même,  on  pourra  sans  conséquence  admettre  à 
des  abonnemens  modérés,  ou  affranchir  tout-à- 
fait  du  timbre  un  certain  nombre  d'infâmes,  qui, 
en  témoignage  de  ce  privilège ,  prendront  le  titre 
i\Q  chevaliers  de  la  6'a/o//2/z/e,  et  porteront  comme 
décoration  de  l'ordre ,  sur  la  place  où  l'on  sup- 
pose que  le  cœur  est  situé,  un  serpent  soutenu 
par  un  lacet. 

L'Irlandais  en  était  là  de  l'exposition  de  son 
plan,  lorsque  nous  fûmes  .arrêtés  sur  le  Pont- 
Neuf  par  un  attroupement.  Un  agile  charbonnier 
venait  de  saisir  par  son  haut-de-chausse  un  homme 
qui  s'élançait  du  parapet  dans  la  rivière.  Le  sau- 
teur, vivement  ramené  sur  le  trottoir,  faisait  de 
grands  efforts  pour  reprendre  son  vol.  Il  exprimait 
en  français  son  étonnement  et  sa  colère,  et  pro- 
férait des  juremens  italiens;  d'où  nous  conclûmes 
qu'il  avait  pris  naissance  au- delà  des  monts 
car  c'est  une    règle  générale^  que  les    hommes 
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jurent  dans  leur  langue  maternelle.  Je  m'atten- 
drissais sur  le  sort  de  ce  pauvre  étranger,  lorsque 
je  vis  mon  compagnon  percer  gravement  la  foule , 
et  faire  à  l'Italien  cette  question  singulière  :  «  Mon- 
te sieur,  avez-vous  dîné?  —  Per  diol  non  sans 
«  doute,  s'écria  l'autre  avec  impétuosité.  —  Tant 
«  pis,  Monsieur,  répliqua  M.  O'Brunell  avec  son  im= 
«  perturbable  sang-froid;  le  meilleur  repas  qu'on 
«  doive  faire  est  le  dernier,  puisqu'on  n'aura  pas 
«  la  peine  de  le  digérer.  Venez  dîner  avec  moi, 
«  et  je  me  charge  de  lester  convenablement  votre 
«  navire  pour  la  traversée.  Pourquoi  vouloir  mou- 
«  rir  dans  l'eau  bourbeuse,  et  en  spectacle  à  la 
«  populace,  comme  un  plaideur  sans  argent,  ou 
«  un  mari  sans  patience?  Suivez-moi,  et  je  vous 
«  ferai  lire  le  Manuel  des  Suicides ,  que  vient  de 
«  publier  un  de  mes  compatriotes,  où  il  enseigne 
«  eX'professo  tous  les  moyens  surs ,  doux  et  com- 
c<  modes  de  passer  volontairement  de  vie  à  trépas, 
«  sans  déranger  personne.  Rien  ne  vous  manquera 
«  dans  mon  hôtel  pour  l'accomplissement  de  votre 
«  résolution.  Vous  trouverez  à  l'entresol  les  par- 
te fumeuses  dont  parlent  les  livres  saints,  et  au  rez- 
«  de-chaussée  un  excellent  bain  chaud ,  où  vous 
a  ferez  le  Sénèque  tout  à  votre  aise.  «  A  ce  dis- 
cours, prononcé  du  ton  le  plus  flegmatique,  la 
foule  demeura  stupéfaite  ;  l'Italien ,  si  furieux  et  si 
désespéré,   devint  calme,   et   se   laissa  conduire 
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comme  un  enfant  dans  un  cabinet  particulier  du 
restaurateur  de  notre  hôtel,  où  nous  dînâmes 
avec  don  Guérillas. 

Doucement  entraîné  par  la  familiarité  du  re- 
pas ,  le  chevalier  Casto  (  c'était  le  nom  de  notre 
convive  du  Pont-Neuf)  consentit  à  nous  révéler 
les  circonstances  de  sa  mauvaise  fortune.  Né  en 
Piémont,  il  fut  jusqu'à  trente  ans  ce  qu'il  y  avait 
sans  contredit  de  plus  heureux  sur  la  terre,  c'est- 
à-dire  chevalier  de  Malte.  Après  que  l'île  se  fut 
livrée  aux  républicains  de  France,  il  suivit  en 
Egypte  le  grand  escamoteur  de  l'ordre.  Plus  fidèle 
aux  coutumes  qu'aux  vœux  des  Hospitaliers ,  il 
prit  à  sa  solde  trois  des  plus  belles  odalisques  du 
harem  de  Mourat-Bey.  Combien  les  Européens 
s'abusent  sur  ces  jouissances  de  sérail  !  Il  trouva 
ses  maîtresses  blanches,  grasses  et  insipides.  C'est 
l'ame  qui  donne  des  sens  à  l'amour  ;  et  en  dépit 
du  climat,  la  marchandise  de  l'Orient  n'a  point 
d'ame.  Les  trois  jeunes  femmes  devinrent  grosses, 
sans  esprit  et  sans  plaisir  ;  et  un  parti  de  Mame- 
lucks  les  ayant  malheureusement  surprises  dans 
cet  état,  ils  crurent  devoir,  par  pureté  religieuse, 
éventrer   ces  innocentes  créatures,  et  les  jeter 
dans  le  Nil  avec  tout  l'espoir  de  la  postérité  du 
chevalier. 

Fort  affligé  de  ce  désastre ,   il  revint  en  Pié- 
mont, où  il  vécut  assez  tranquille,  sous  la  pro- 
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tectioii  du  gouverneur  gallo-turc  Abdalla-Menou. 
Mais  la  Providence  ayant  arraché  ce  pays  des 
raains  de  ses  conquérans ,  le  chevalier  Casto  vit 
ses  jours  sereins  exposés  aux  plus  malignes  in- 
fluences. 

Avant  l'arrivée  du  monarque  et  de  ses  plus 
sages  conseillers ,  un  parti  violent  se  saisit  du  pou- 
voir, et  affecta  dans  ses  maximes  une  véritable 
bigoterie  politique.  Il  prétendit,  ainsi  que  nous 
l'avons  lu  dans  les  papiers  publics ,  arracher  vingt 
années  des  archives  immuables  du  temps,  et  dé- 
clarer que  tout  ce  qui  avait  été  fait  durant  ce  long 
intervalle  n'existait  pas.  Cette  fiction  extraordi- 
naire ne  tendait  à  rien  moins  qu'à  détruire  l'ar- 
mée et  l'administration  ,  et  à  faire  déserter  les 
plus  utiles  citoyens  ;  mais  les  sophismes  de  l'es- 
prit ne  sont  le  plus  souvent  que  des  passions 
déguisées. 

Le  plus  bel  ornement  de  Turin  était  un  pont 
construit  pendant  la  conquête,  et  sur  lequel  les 
superstitieux  avaient  fait  vœu  de  ne  pas  passer. 
On  déterra  un  sonnet  que  le  chevalier  Casto  avait 
composé  en  l'honneur  du  coupable  pont,  et  qui 
n'était  ni  moins  médiocre,  ni  moins  insignifiant 
qu'aucun  des  trente  mille  sonnets  qu'enfante 
chaque  année  la  muse  de  l'Ausonie.  Dans  ces 
rimes  puériles,  où  le  lynx  de  la  critique  aurait 
tout  au  plus  déropvert  quelques  fautes  de  pro- 
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sodie ,  l'esprit  de  parti  trouva  un  crime  qui  sur- 
passait les  autres  crimes,  dans  la  même  proportion 
que  la  poésie  l'emporte  sur  la  prose.  Après  s'être 
tiré  de  cette  première  persécution ,  qui  lui  coiita 
les  restes  de  son  patrimoine,  l'auteur  apprit  qu'on 
le  décrétait  en  qualité  de  franc-maçon,  et  que  tous 
les  en/ans  de  la  veuue  étaient  proscrits  comme 
sacrilèges  et  conspirateurs.  «  Qui  ne  sait  pourtant, 
a  s'écriait  notre  malheureux  convive,  que  la  franc- 
«  maçonnerie  est  la  plus  inoffensive  des  niaiseries 
«  humaines,  et  que  le  seul  tort  de  ces  bonnes  gens 
«  est  de  dîner  avec  des  cérémonies  un  peu  en- 
ce  nuyeuses?  Mais  que  faut-il  à  une  faction  vindi- 
«  cative  ?  des  mots ,  des  prétextes  et  des  victimes , 
«  à  l'exemple  des  loups,  qui,  pour  se  tenir  en  ha- 
(c  leine ,  mordent  les  cailloux  et  les  arbres.  » 

Le  pauvre  poète  mesura  le  danger,  et  s'enfuit 
dans  les  montagnes.  C'est  là  qu'il  connaît  la  pro- 
fondeur du  mal  que  des  haines  implacables  font 
à  sa  patrie,  et  comment  elles  empoisonnent  une 
révolution  désirée.  Il  voit  que  les  puritains  de  la 
servitude  ne  sont  pas  moins  dangereux  que  les 
puritains  de  la  liberté,  ou  que  ces  autres  puritains 
d'Egypte  qui  éventrent  les  dames  par  dévotion. 
Une  foule  de  ses  compatriotes  errait  comme  lui 
dans  ces  lieux  déserts ,  mendiait  un  asile  sous  le 
toit  des  Barbets  y  et  attendait,  en  gémissant,  le 
retour  et  la  justice  du  monarque  digne  de  porter 
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les  noms  de  Victor  et  i^ Emmanuel ^  si  chers  à  ses 
peuples  (1). 

Le  chevalier  franc-maçon ,  privé  des  ressources 
qui  permettent  d'attendre,  et  jetant  un  œil  d'en- 
vie sur  le  calmé  heureux  du  royaume  voisin , 
pénètre  en  France,  où  le  soin  de  subsister  devient 
sa  principale  affaire.  Le  peu  d'argent  qu'il  a  sauvé 
s'épuise ,  les  aumônes  recueillies  dans  les  loges  pour 
le  frère  martyr  tarissent  à  leur  tour;  plusieurs  mé- 
tiers sont  essayés  sans  fruit  par  un  pauvre  étran- 
ger dont  la  jeunesse  s'est  passée  entre  les  fredaines 
de  Malte  et  l'oisiveté  des  caravanes.  Enfin ,  pour 
me  servir  de  ses  propres  expressions  :  «  J'en  suis 
«  venu ,  nous  dit-il ,  au  dernier  degré  de  l'hébéte- 
«  ment;  j'ai  composé  le  poème  d'un  opéra  buffa 
«  pour  le  maître  de  musique  du  théâtre  de  l'Odéon. 
«  Aucune  précaution  ne  m'avait  coûté ,  et  je  n'a- 
«  vais  pas  quitté  vos  petits  théâtres  de  plusieurs 
«  jours,  afin  de  bien  m'imprégner  des  miasmes  de 
«  bêtise  qu'on  y  respire.  Ainsi  saturé,  j'ai  pris  la 
«  plume,  et  j'ai  mis  sans  pudeur  le  plat  sur  l'ab- 

(i)  Le  roi  a  réprimé  en  effet  le  parti  persécuteur,  et  pris 
des  mesures  conformes  au  besoin  de  son  peuple  et  à  l'honneur 
de  son  règne.  Le  personnage  romanesque  et  les  aventures  de 
Casto  mettent  en  action  une  partie  des  troubles  racontés  par 
les  papiers  publics  de  1814.  Depuis  lors,  l'émigration  a  cessé 
avec  ses  causes.  Mais  on  ignore  où  en  est  restée- la  proscrip- 
tion maç^onique. 
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«  surde.  Croiriez  -  vous  que  ce  misérable  croque- 
ce  note  a  soutenu  que  j'avais  lésiné  sur  les  sottises , 
«  et  que  j'avais  manqué  à  nos  conventions  en  iais- 
rt  sant  un  peu  de  sens  dans  mes  paroles;  ce  qui 
«  contrariait  le  dessein  où  il  était  de  faire  écouler 
<c  sa  musique  de  porte-feuille.  Bref,  messieurs , 
«  quand  vous  m'avez  trouvé  sur  le  Pont-Neuf,  le 
«  faquin  venait  de  me  chasser  de  chez  lui  avec  le 
«  mépris  qui,  au  reste ,  est  bien  dû  à  tout  animal 
«  raisonnable  qui  descend  à  faire  un  opéra.  » 

Après  ses  confidences,  le  chevalier  Casto  s'était 
assoupi;  nous  n'en  fûmes  point  étonnés,  car  il 
avait  bu  et  mangé  avec  une  avidité  qui  d'abord 
nous  avait  fait  pitié  et  ensuite  plaisir.  Nous  vou- 
lions aller  aux  spectacles  dont  l'heure  approchait, 
sans  troubler  le  sommeil  qui  semblait  sourire  dans 
les  traits  de  notre  malheureux  convive.  Nous  sor- 
tîmes doucement,  persuadés  qu'il  ne  songeait  plus 
à  pratiquer  le  suicide  que  par  la  voie  orthodoxe 
de  l'indigestion. 


CHAPITRE  VI. 

La  Comédie  française.  —  Enthousiasme  public.  —  Dialogue  sur 
une  ampliation  d'étiquette. 

J'eus  ce  soir-là  l'heureuse  inspiration  d'aller  à 
la  Comédie -Française,  et  j'y  vis  le  roi  avec  une 
partie  de  sa  famille.  Le  moment  de  son  arrivée  me 
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jeta  dans  un  genre  d'émotion  que  je  n'avais  pas 
encore  connu,  et  qui  était  bien  au-dessus  de  tous 
les  effets  de  l'art  dramatique.  Cette  fouie  ivre  de 
joie  ,  ces  acclamations ,  ces  regards  attendris  ,  ce 
soulagement  de  tous  les  cœurs,  avaient  une  force 
communicative  qui  m'entraînait;  et  comme  si 
j'eusse  été  Français,  je  bénissais,  j'adorais  le  mo- 
narque ,  le  père ,  le  sauveur  de  la  France.  Le  prince 
paraissait  jouir  avec  délices  de  ces  transports  sin- 
cères; et  moi,  en  le  contemplant,  je  savourais  le 
spectacle  qui  m'enchante  le  plus  sur  terre,  celui 
de  la  vertu  heureuse.  Je  ne  pouvais  détacher  mon 
attention  de  l'intéressante  physionomie  du  roi ,  et 
surtout  de  ses  yeux  d'une  coupe  et  d'un  éclat  ad- 
mirable ,  où  toute  l'ame  des  Bourbons  étincelle. 
Henri  IV,  Louis  XIV  et  Louis  XV  ont  presque  fait 
de  la  beauté  des  yeux  un  signe  distinctif  de  leur  fa- 
mille ;  mais  on  peut  dire  que  ,  dans  les  regards  de 
Louis  XVIII ,  se  fondent  à  la  fois  la  pénétration  du 
premier,  la  majesté  du  second,  et  la  noble  dou- 
ceur du  troisième. 

Je  voyais  pour  la  première  fois  jouer  la  comédie 
avec  une  perfection  dont  les  théâtres  étrangers  ne 
peuvent  donner  aucune  idée.  Cependant  le  pre- 
mier acte  me  toucha  faiblement  à  cause  de  l'état 
de  trouble  et  de  distraction  où  me  tenaient  en- 
core les  vives  impressions  que  je  venais  de  rece- 
voir ;  mais  peu  à  peu  je  m'attachai  davantage  à 
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l'action  dramatique  et  au  jeu  des  acteurs.  Dans  un 
moment  où  je  fus  emporté  par  le  plaisir ,  je  battis 
des  mains,  et  quelques  spectateurs  en  firent  au- 
tant. Aussitôt  une  sorte  de  murmure  impérieux  , 
non  pas  général,  mais  parti  à  la  fois  de  divers 
points  de  la  salle ,  eut  l'air  de  nous  imposer  silence. 
Je  ne  comprenais  pas  ce  mouvement  singulier,  et 
quand  l'acte  fut  fini,  j'en  demandai  l'explication  à 
un  de  mes  voisins  dont  la  figure  grave  et  honnête 
m'avait  inspiré  de  la  confiance.  Le  dialogue  suivant 
s'établit  entre  nous  (i). 

l'étranger. 
Permettez-moi ,  Monsieur  ,  de  vous  demander 
si  le  murmure  véhément  qui  tout  à  l'heure  s'est 
fLÙt  entendre,  a  été  produit  par  ces  cabales  de 
théâtre  dont  on  m'a  souvent  parlé.  Celle-ci  serait 
bien  injuste,  car,  si  je  ne  me  trompe,  la  pièce  et 
l'acteur  méritaient  les  applaudissemens  qu'on  leur 
a  donnés. 

LE  FRANÇAIS. 

Aussi,  Monsieur,  n'est-ce  point  à  cause  de  la 
pièce  ou  de  l'acteur  que  les  applaudissemens  ont 

(i)  Je  publie  ce  dialogue,  parce  que  l'opinion  qui  y  domine 
ne  me  semble  nullement  s'écarter  du  respect  profond  que 
je  professe  pour  la  majesté  royale  ,  et  parce  que  je  suis  con- 
vaincu qu'elle  aurait  l'assentiment  du  prince  éclairé  qui  nous 
gouverne,  si  jamais  le  hasard  lui  présentait  ces  pages  légères, 
trop  peu  dignes  d'un  tel  honneur. 
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été  réprimés ,  mais  parce  que  la  présence  royale 
commandait  au  public  un  silence  respectueux. 

l'étranger. 
Voilà  qui  me  surprend  beaucoup;  et  le  roi  l'a-t- 
il  ordonné?' 

LE  FRANÇAIS. 

Certainement  non. 

l'étranger. 

Quelque  ministre  l'a-t-il  prescrit? 

LE    FRANÇAIS. 

Je  ne  sache  pas  qu'aucun  s'en  soit  mêlé ,  même 
par  simple  insinuation. 


l'étranger. 


Peut-être  allègue-t-on  d'anciens  usages? 

LE    FRANÇAIS. 

Ils  seraient  peu  concluans.  Lorsqu'on  jouait  la 
comédie  dans  le  palais  du  roi,  les  spectateurs,  qui 
étaient  tous  invités,  s'abstenaient  d'applaudir,  à 
moins  que  le  souverain  n'en  donnât  l'exemple. 
Mais  quand  le  roi  ou  la  reine  venaient  dans  un 
théâtre  de  la  capitale,  leur  présence  ne  changeait 
rien  aux  plaisirs  du  public  et  à  la  liberté  qu'il  avait 
de  témoigner  pour  la  pièce  son  contentement  ou 
son  ennui.  Aussi  avait -on  coutume  d'essayer  les 
nouveaux  ouvrages  par  ces  représentations  privées 
qui  se  passaient  dans  la  demeure  du  prince.  Cet 
arrangement  a  procuré  à  quelques  auteurs  la  sa- 
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tisfaction  d'être  joués  une  fois  dans  leur  vie  sans 
sifflets. 


l'étranger. 


Mais  si ,  ni  le  roi ,  ni  les  ministres ,  ni  l'usage ,  ne 
condamnent  la  liberté  des  applaudissemens,  qui 
donc  a  la  prétention  de  l'opprimer? 

LE    FRAIVCAIS. 

Au  fond,  je  l'ignore.  Je  vois  seulement  que  des 
inconnus  s'attribuent  dans  les  spectacles  où  assiste 
Sa  Majesté  les  fonctions  d'officiers  silenciaires  ^  et 
l'exercent  avec  violence.  Les  uns  disent  que  ce 
sont  simplement  de  fidèles  serviteurs  vieillis  dans 
la  domesticité  du  palais,  qui  obéissent  à  leur  af- 
fection. D'autres  ne  regardent  ces  huissiers  volon- 
taires que  comme  des  importans  de  bas  étage ,  qui 
voudraient  paraître  initiés  dans  les  secrets  de  la 
cour  ;  espèce  de  fatuité  fort  commune  dans  ce  pays. 
Quant  à  moi,  je  ne  suis  point  éloigné  de  croire 
que  de  bons  Français  aient  pu  juger  convenable 
de  consacrer  à  la  dignité  du  roi  une  nouvelle  for- 
mule de  respect,  afin  de  mieux  constater  notre 
dévouement  pour  sa  personne  aux  yeux  des 
étrangers  qui  occupent  sa  capitale ,  et  jusqu'aux 
portes  de  son  palais. 

l'étranger. 

Un  tel  motif  serait  honorable;  mais, en  ce  cas, 
le  zèle  de  ces  bons  Français  les  tromperait;  car 
les  étrangers  ne  vous  comprendront  pas    Aucun 
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peuple  de  l'Europe  n'est  accoutumé  à  cette  im- 
mobilité asiatique  que  vous  prétendez  imposer 
aux  spectateurs  parisiens.  Tous  les  souverains  la 
rejetteraient  comme  destructive  d'une  popularité 
dont  ils  se  montrent  extrêmement  jaloux  ,  et  qui 
en  effet,  dans  ces  derniers  temps,  leur  a  procuré 
de  précieux  avantages.  En  Espagne  même,  sur 
cette  terre  classique  des  cérémonies,  et  où  Phi- 
lippe \\  ^  le  Diabolique  ^  a  fortement  enraciné  l'éti- 
quette, lorsque  le  roi  assiste  aux  farces  du  théâtre 
de  Madrid  ou  aux  brillantes  boucheries  du  cir- 
que ,  il  se  garde  bien  de  frapper  de  paralysie  les 
mains  ou  la  glotte  de  ses  fidèles  Castillans.  Croyez 
qu'un  point  sur  lequel  les  peuples  et  les  rois  s'ac- 
cordent ne  peut  être  déraisonnable ,  et,  pour  en 
juger,  dites-moi  franchement  ce  que  vous  éprou- 
vez dans  un  spectacle  d'où  les  applaudissemens 
ont  été  bannis. 

LE    FRANCA.IS. 

Je  m'aperçois  d'abord  que  les  acteurs ,  n'étant 
plus  animés  par  le  bruit  de  l'approbation ,  hésitent, 
se  déconcertent,  jouent  sans  inspiration,  et  se 
pressent  avec  effort  vers  la  fin  d'une  pièce  qui  leur 
paraît  toujoin-s  trop  lente.  La  situation  du  specta- 
teur ne  vaut  pas  mieux  que  celle  du  comédien. 
Dans  les  jeux  scéniques,  il  y  a  des  vraisemblances 
à  sacrifier ,  et  des  concessions  qu'il  faut  faire  à 
l'art.  On  jouit  imparfaitement,  si  on  ne  s'élève  à 
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un  certain  degré  d'illusion  ;  ce  prestige  s'opère  par 
l'émotion  que  se  communiquent  les  hommes  ré- 
unis; véritable  électricité  dont  le  bruit  et  le  mou- 
vement sont  les  conducteurs.  L'ame  ainsi  disposée 
se  met  en  rapport  avec  tous  les  intérêts  de  la  scène, 
et  s'échauffe  de  la  commotion  orénérale.  Il  suffit 
d'avoir  vu  jouer  en  Italie  un  bon  opéra,  pour  con- 
cevoir que  plusieurs  spectateurs  expireraient  sur 
la  place,  si  on  comprimait  tout  à  coup  les  témoi- 
gnages extérieurs  de  leur  sensibilité-  Otez  les  ap- 
plaudissemens,  le  charme  cesse;  une  salle  muette 
est  une  salle  vide.  Je  vois  le  fil  des  marionnettes  et 
l'attitude  des  mannequins;  la  pièce  m'apparaît 
comme  une  toile  qui  se  déroule  sur  les  froides  mu- 
railles d'une  galerie.  Je  suis  transi  et  je  bâille , 
symptômes  communs  à  ces  pauvres  voyageurs 
qu'a  surpris  une  nuit  d'hiver,  et  que  va  pour  tou- 
jours endormir  la  gelée  (i). 

l'étranger. 
Eh  bien!  Monsieur,  voilà  le  premier  fruit  de  la 
méprise  de  vos  zelanti.  Votre  roi  est  l'homme  le 

(i)  Cet  effet  est  moins  sensible  quand  on  joue  la  bonne 
comédie,  parce  qu'alors  les  éclats  de  rire,  qu'on  n'a  pas  ima- 
giné de  défendre,  remplacent  fort  bien  les  autres  témoignages 
exte'rieurs.  Mais  pour  la  tragédie,  l'opéra  sérieux  ou  bouffon, 
et  pour  la  comédie  à  prétention  et  à  tirades,  la  représenta- 
tion en  est  insoutenable  sans  applaudissemens.  (  Note  de 
V éditeur.  ) 
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plus  spirituel  de  son  royaume;  il  doit  aimer  les 
représentations  dramatiques,  soit  comme  des 
chefs-d'œuvre  de  l'esprit,  soit  comme  des  épreuves 
faites  sur  le  cœur  humain.  Il  n'y  avait  qu'un  seul 
moyen  de  lui  rendre  insipide  ce  plaisir  délicat ,  et 
vous  l'emhrassez  avec  ardeur.  Pour  Dieu  !  n'a-t-il 
pas  assez  des  harangues  et  des  poètes  lauréats  qui 
firent  blanchir  à  trente  ans  les  cheveux  de  son 
aïeul  Louis  XIII  ? 

LE  FRANÇAIS. 

Il  est  vrai  que  dans  ce  fastidieux  revenu ,  sa  liste 
civile  est  la  plus  riche  du  monde. 

l'étranger. 

Qu'arrivera-t-il  si  l'on  s'obstine  à  glacer  les  spec- 
tacles du  roi  par  une  pratique  dénuée  de  bon  sens? 
Le  prince  se  dégoûtera  de  ces  monotones  repré- 
sentations. Quoiqu'il  ne^puisse  douter  du  vif  inté- 
rêt que  sa  présence  excite,  il  reconnaîtra  que  ce 
moment  de  jouissance  est  payé  par  une  soirée  de 
langueur,  et  par  une  taxe  d'ennui  qu'on  lève  en 
son  nom,  et  probablement  à  son  issu;  dès- lors 
il  s'éloignera  des  spectacles  publics  par  délica- 
tesse. 

LE    FRANÇAIS. 

En  ce  cas  on  jouera  la  comédie  sur  le  théâtre  de 
la  cour,  et  les  immobilistes  y  verseront  à  leur  aise 
un  majestueux  assoupissement.  L'Etat  n'en  pro- 
spérera pas  moins. 

11.  20 
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l'étranger. 
Je  n'en  juge  pas  si  légèrement.  Sans  doute  s'il 
était  nécessaire  que  le  roi  fût  ennuyé,  il  impor- 
terait peu  que  la  chose  se  fit  aux  Tuileries  ou  dans 
la  rue  de  Richelieu.  Mais  la  question  est  plus  im- 
portante et  plus  générale.  Les  souverains  de  l'Asie 
sont  des  idoles  confinées  dans  un  temple,  et  de 
vieux  enfans  dont  les  visirs  perpétuent  l'ignorance. 
Aussi  a-t-on  vu  ,  parmi  ces  princes  barbares,  tous 
ceux  qui  ont  mérité  un  regard  de  l'histoire  s'af- 
franchir de  cette  odieuse  tutelle,  et  aller  dans 
l'ombre  épier  les  besoins  et  les  pensées  du  peuple. 
Mais  ce  qu'un  kalife  ne  peut  se  procurer  que  par 
des  déguisemens  périlleux,  le  monarque  d'un  pays 
civilisé  le  trouvera  tous  les  jours  dans  sa  loge,  si 
la  liberté  des  spectateurs  n'est  pas  violentée.  C'est 
au  théâtre  que  l'artère  de  l'opinion  publique  bat 
avec  le  plus  d'évidence.  Quoique  je  ne  fréquente 
vos  spectacles  que  depuis  peu  de  jours,  je  vous 
avouerai  que  j'y  en  ai  plus  appris  sur  les  passions 
du  moment,  sur  l'esprit  populaire,  et  sur  le  carac- 
tère national,  que  dans  tout  le  babil  de  vos  salons 
et  de  vos  gazettes. 

LE    FRANÇAIS. 

Ce  que  vous  dites  est  une  vérité  palpable. 

l'étranger. 
De  quelle  utilité  n'est-il  donc  pas  pour  un  roi 
d'apprendre  quand  il  veut,  par  le  naïf  témoignage 
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du  peuple  lui-même,  ce  que  ne  lui  révéleront  ja- 
mais ni  ses  courtisans  ni  ses  principaux  agens?  Us 
ne  sont  les  uns  et  les  autres  ni  assez  bien  placés 
pour  connaître  la  vérité,  ni  assez  désintéressés 
pour  ne  pas  un  peu  la  déguiser  (1).  Le  plus  hon- 
nête d'entre  eux  se  croira  même  obligé  de  lui 
donner  un  tour  et  un  apprêt  qui  en  altéreront  la 
franchise.  Il  y  a  d'ailleurs  une  tendance  naturelle 
dans  les  grands  à  faire  que  le  roi  de  son  peuple 
devienne  seulement  le  roi  de  sa  cour,  et  le  roi 
de  sa  cour  le  roi  de  quelques  familles.  Tout  mo- 
narque prudent  évitera  ce  piège,  en  étudiant  l'opi- 
nion du  peuple  sous  la  simple  apparence  de  parta- 
ger ses  jeux;  encore  lui  conseillerai-je  de  le  faire 
fréquemment  et  à  l'improviste,  afin  de  prendre  la 
vérité  sur  le  fait,  et  de  discerner,  avec  le  tact  de 
l'habitude ,  les  crises,  les  travers,  ou  la  justice  qui 
se  rencontrent  dans  l'expression  mouvante  des 
sentimens  de  la  multitude. 

(1)  On  lit  le  passage  suivant  dans  un  écrit  attribué  à  une 
personne  conside'rable  dans  le  gouvernement  :  «  Il  est  une 
«fausse  opinion  publique  qui,  remplissant  confusément  les 
«  avenues  du  trône,  a  pour  le  souverain  toutes  les  apparences 
«t  d'une  véritable  opinion,  quand  souvent  elle  n'est  que  le 
M  cri  de  l'ambition,  de  l'avidité  et  de  l'intérêt  personnel.  Ce 
«  fantôme  a  souvent  trompé  les  monarques  les  plus  sages.  » 
(  Du  Ministère  dans  le  Gouvei'nement  représentatifs  par 
un  membre  de  la  Chambre  des  députés,  page  4^.  In-8  , 
i8i5.  ) 
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LE    FRANÇAIS. 

Vous  m'ouvrez  les  yeux  sur  des  conséquences 
que  je  n'avais  pas  d'abord  soupçonnées. 

l'étranger. 
Vous  voyez  que  sous  le  prétexte  spécieux  d'un 
hommage  inusité  dans  toute  l'Europe,  il  s'agit  de 
priver  le  monarque  d'un  plaisir,  d'attenter  à  sa  po- 
pularité, et  de  l'éloigner  des  confidences  de  l'opi- 
nion publique.  Le  fait-on  sans  dessein?... 

LE    FRANÇAIS. 

Ah!  grâce  pour  mes  compatriotes!  je  les  con- 
nais; ne  leur  faites  ni  plus  d'honneur  ni  plus  de 
reproches  que  ne  mérite  leur  légèreté .  7 

Les  acteurs  qui  reparurent  pour  jouer  l'acte 
suivant  mirent  fin  à  notre  dialogue.  Je  remarquai 
encore  à  plusieurs  reprises  la  lutte  qui  s'établis- 
sait entre  l'opiniâtreté  des  silenciaires  et  l'impa- 
tience du  public ,  qui  voulait  conserver  le  droit 
d'exprimer  son  goût  et  ses  plaisirs.  Ce  que  je  sa- 
vais du  caractère  français  me  présageait  l'issue 
d'un  semblable  combat,  et  je  m'attendais  à  chaque 
instant  à  voir  son  impétuosité  rompre  la  digue 
qui  l'importunait.  On  jouait  ce  jour-là  une  comé- 
die de  Boissy,  intitulée  U Homme  du  jour.  Un  vers 
qui  frondait  les  petits  abbés  damerets  du  siècle 
dernier,  fut  l'écueil  des  immobilistes.  Le  public 
l'applaudit  à  outrance,  et  avec  une  intention  de 
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dépit  et  (l'animosité  qui  me  chagrina.  Il  n'entrait 
certainement  pas  dans  l'intention  du  public  de 
méconnaître  le  respect  dû  aux  ministres  des  au- 
tels; mais  la  faute  en  était  évidemment  aux  nova- 
teurs indiscrets  qui  avaient  lassé  sa  patience.  Toute 
contrainte  sans  nécessité  blesse  la  politique  ;  plus 
l'objet  en  est  indifférent,  et  plus  elle  humilie;  son 
succès  même  est  un  malheur,  puisqu'il  aigrit  et 
concentre  un  sentiment  importun.  Le  public  as- 
semblé a  un  tact  exquis  des  convenances;  il  ne 
conçoit  pas  qu'il  y  ait  quelque  chose  de  sensé  ou 
de  respectueux  à  offrir  le  morne  aspect  d'une  salle 
de  cérémonies  au  prince  qui  vient  chercher  un 
théâtre  d'amusemens.  Plus  il  est  pénétré  d'amour 
et  de  vénération  pour  son  souverain,  moins  il 
doit  reconnaître  la  compétence  d'une  poignée  de 
spectateurs  qui  osent  lui  en  prescrire  les  formules, 
tandis  que  l'autorité  se  tait.  Plus  il  professe  le 
culte  de  la  dignité  royale,  plus  il  craint  de  le  con- 
fier d'une  manière  trop  spéciale  et  trop  exclusive 
à  des  lieux  de  récréations  dramatiques ,  dont  le 
propre  est  de  captiver  toutes  les  puissances  de  l'ame 
pour  des  intérêts  imaginaires. 

En  réfléchissant  de  nouveau  sur  cet  incident, 
dont  il  ne  faut  pourtant  pas  s'exagérer  les  consé- 
quences, je  suis  resté  convaincu  qu'avec  des  in- 
tentions pures  et  un  but  qu'il  serait  avantageux 
d'atteindre,  le  moyen  seul  n'a  pas  été  convena- 
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blement  choisi.  Ce  n'est  là,  au  reste,  que  le  senti- 
ment d'un  homme ,  et  je  ne  le  donne  pas  pour  autre 
chose.  Un  étranger  peut  l'exprimer  sans  indiscré- 
tion ;  car  quel  étranger  n'est  pas  intéressé  à  tous 
les  actes  d'une  nation  qui  possède  un  si  grand 
espace  dans  les  domaines  de  l'esprit  humain!  En 
dépit  de  la  fortune,  nulle  opinion  n'est  assurée 
tant  que  l'assentiment  français  lui  manque.  C'est 
encore  ici  que ,  pour  devenir  européenne ,  elle  doit 
faire  sceller  sa  naturalisation. 


CHAPITRE  VIL 

Une  Lettre. — Une  Danse.  —  Un  Bain. — Un  Enterrement.  — 
Une  Couverture. 

Je  rentrai  tard  à  l'hôtel.  Tout  y  était  dans  une 
confusion  extrême.  J'en  raconterai  aujourd'hui  la 
cause  avec  plus  d'ordre  et  plus  de  calme  que  je 
n'en  trouvai  alors  dans  les  récits  de  quelques  ha- 
bitans  effrayés.  Apprenez  ce  qui  s'était  passé  du- 
rant mon  absence. 

Quelque  temps  après  notre  sortie,  le  chevalier 
Casto  s'était  réveillé,  et  avait  demandé  une  cham- 
bre où  il  pût  écrire.  La  servante  l'avait  conduit 
dans  celle  de  don  Guérillas ,  qui  était  la  plus 
vaste  de  la  maison ,  et  où  nous  avions  l'habitude 
de  nous  réunir  pour  converser  amicalement, 
î^otre  Espagnol ,  accoutumé  à  respirer  librement 
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dans  les  galetas  de  son  pays ,  ne  pouvait  souffrir 
les  boîtes  où  s'enferment  les  hommes  lympha- 
tiques du  Nord.  Ce  soir-là ,  don  Guérillas  avait  eu 
la  fantaisie  de  voir  un  théâtre  des  boulevards ,  re- 
nommé par  l'intrépidité  de  ses  niaiseries;  mais  la 
bonne  compagnie,  qui  n'est  au  fond  que  l'essence 
de  la  mauvaise ,  suivait  avec  tant  de  goût  cette 
école  de  platitudes,  qu'il  n'avait  pu  y  trouver  de 
place,  et  qu'il  était  revenu  immédiatement  à  l'hôtel. 

En  entrant  dans  sa  chambre,  il  aperçut  le  Pié- 
montais  assis  devant  une  table,  la  plume  à  la  main, 
et  plutôt  attentif  à  ce  qu'il  écrivait  que  troublé 
par  aucune  émotion  intérieure.  Afin  de  ne  pas  ie 
distraire ,  il  tira  de  sa  poche  un  énorme  chapelet 
chargé  de  reliques,  qui  ne  le  quittait  jamais;  et 
s'agenouillant  devant  son  lit,  il  se  mit  à  réciter 
les  prières  que  lui  rappelaient  les  grains  mysté- 
rieux. Cette  pratique,  très-familière  aux  musul- 
mans ,  est  excellente  pour  empêcher  de  penser  à 
mal.  Ceux  qui  s'étonneraient  de  la  voir  si  fidèle- 
ment observée  par  un  confesseur  des  idées  libé- 
rales, doivent  savoir  que  dans  un  philosophe  es- 
pagnol il  reste  toujours  de  quoi  extraire  deux 
dévots  français.  Pendant  les  oraisons  de  libérien , 
le  chevalier  Casto  termina  ses  écritures,  et  sortit 
sans  bruit  de  la  chambre. 

Don  Guérillas,  averti  par  la  douleur  qui  com- 
mençait à  s'étendre  autour  du  calus  de  ses  ge- 
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noux,  se  releva;  et  passant  à  une  autre  pratique 
qui  ne  lui  était  pas  moins  chère,  il  jeta  le  cha- 
pelet autour  de  son  cou ,  et  prit  sa  vieille  guitare. 
Chaque  peuple  a  des  chants  nationaux,  et  j'ai  re- 
marqué qu'ils  ne  charment  pas  seulement  les  in- 
digènes, mais  tous  les  étrangers  sans  distinction. 
Dire  qu'ils  plaisent  parce  qu'ils  sont  populaires, 
serait  en  quelque  sorte  un  pléonasme  ;  mais  je  crois 
qu'ils  sont  devenus  populaires,  parce  qu'ils  ont 
rencontré  un  rhythme  sympathique  avec  quelque 
fibre  de  notre  organisation  commune.  Aussi  ces 
airs,  pour  ainsi  dire  natifs,  échappent  aux  ca- 
prices de  la  mode,  et  ne  vieillissent  pas  comme 
la  musique  des  artistes  de  profession.  Je  ne  puis 
expliquer  autrement  le  délice  que  je  goûtais  des 
heures  entières  à  entendre  la  voix  cassée  de  notre 
Espagnol  fredonner  des  bolléros,  des  tyranas  et 
des  seguidillias  de  toute  espèce ,  tandis  que  sa  main 
osseuse  frottait  négligemment  les  restes  d'un  in- 
strument sourd  et  délabré.  Si  j'étais  ainsi  touché 
de  la  mélodie  du  chanteur  castillan,  on  ne  s'é- 
tonnera pas  de  l'empire  qu'elle  exerçait  sur  les 
nymphes  plus  sensibles  de  l'entresol.  Cette  espèce 
est  naturellement  familière,  et  dès  que  la  guitare 
résonnait,  leur  essaim  accourait  en  folâtrant. 
Quelquefois  même,  sans  respect  pour  son  cha- 
pelet, elles  entraînaient  le  musicien  dans  leurs 
petits  appartemens,  où  le  plaisir  se  traitait  alors 
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par  voie  d'échange,  à  l'iinitation  du  commerce  des 
sociétés  naissantes.  Ce  soir,  tout  le  harem  avait 
pris  son  vol  vers  la  chambre  de  don  Guérillas , 
profitant  du  sommeil  comateux  où  une  maladie 
grave  plongeait  par  intervalles  madame  Four- 
naise, leur  présidente.  Jamais  ces  jeunes  filles 
n'avaient  montré  plus  de  pétulance  et  de  gaieté. 
Elles  ne  laissaient  aucune  répit  à  l'Orphée  gri- 
sonnant; et  sur  un  bolléro  qu'il  répétait,  elles 
s'étaient  mises  à  sauter  une  ronde  autour  de  lui. 
Il  semblait  voir  dans  un  tableau  le  Dieu  du  temps 
qui  fait  danser  les  Heures,  et  ce  dernier  nom  con- 
venait d'autant  mieux  à  ces  demoiselles,  qu'elles 
sont  en  effet  de  singulières  constellations,  sujettes, 
par  les  lois  de  leur  état ,  à  se  coucher  et  à  se  lever 
à  toute  heure. 

Cette  scène  d'amusement  était  dans  sa  plus 
grande  vivacité ,  lorsque  tout  à  coup  la  porte  , 
s'ouvrant  avec  fracas,  laisse  entendre  des  cris 
d'effroi,  et  se  précipiter  dans  la  chambre  le 
corps  d'une  jeune  fille,  blonde,  nue  et  mouillée. 
Quelques  mots  entrecoupés  par  ses  sanglots  font 
comprendre  qu'un  événement  funeste  vient  de  se 
passer  dans  l'appartement  des  bains,  d'où  elle 
s'est  échappée.  La  troupe  alarmée  et  curieuse  y 
court  à  l'instant;  mais  avant  de  les  suivre,  don 
Guérillas  cède  à  un  noble  et  pudique  sentiment. 
Il  enlève  la  couverture  de  son  lit,  et,  les  yeux 
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baissés,  il  la  pose  modestement  sur  le  corps 
éblouissant  de  la  svelte  messagère.  Il  a  soin  que 
dans  cette  œuvre  charitable ,  sa  main  ne  touche 
aucune  feuille  de  ce  beau  lis,  encore  humide  des 
perles  de  la  baignoire. 

Les  faits  ne  tardèrent  pas  à  être  vérifiés.  De  la 
chambre  de  l'Espagnol ,  le  chevalier  Casto  était 
descendu  aux  bains,   et   avait,  en  passant,  fait 
signe  de  le  suivre  à  une  des  néophytes  de  ma- 
dame Fournaise.  Un  peu  d'obscurité,  que  je  n'es- 
saierai pas  d'éclaircir,  enveloppe  les  circonstances 
de  leur   entrevue.  Les  inégalités  de  Tesprit  hu- 
main se  manifestent  jusqu'à  notre  heure  suprême. 
Il  faut  à  l'un  la  lecture  du  Phédon  pour  s'assurer 
de   l'immortalité    de    Famé;   l'autre    préfère    au 
divin  Platon  les  charmes  d'une  bayadère,  et  af- 
fermit sa  foi  par  cette  volupté  mystérieuse  qui 
éternise  les  races  et  transmet  aussi  les  âmes.  Le 
chevalier  Casto  n'eut  peut-être  pas  des  vues  aussi 
profondes  ,  et  je  crains  bien  qu'il  n'ait  simplement 
pris  à  la  lettre  le  discours  que  sir  O'Brunell  lui 
avait   tenu  le  matin  sur  le  Pont-Neuf.   Cet  An- 
glais n'avait  probablement  voulu  faire  qu'une  de 
ces  plaisanteries  froidement  originales  qui  sont 
propres  à  sa  nation.  11  n'avait  pas  prévu  que  pour 
une  imagination  exaltée  jusqu'au  désespoir,  tout 
devient  d'un  positif  terrible ,  et  qu'on  doit  peser 
avec  scrupule  les  paroles  qu'on  adresse  aux  mal- 
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heureux.  C'est  une  leçon  que  je  n'oublierai  ja- 
mais. Quoi  qu'il  en  soit,  il  paraît  que  notre  pauvre 
Piémontais  avait  fait  ses  adieux  à  la  vie,  en  bu- 
vant dans  sa  coupe  ce  qu'elle  a  de  plus  enivrant. 
Au  milieu  de  ce  doux  vertige,  il  avait  saisi  la  lame 
d'un  rasoir,  cachée  par  lui  à  la  portée  de  sa  main , 
et  se  coupant  hardiment  la  gorge,  il  avait  glissé, 
sans  soupir  et  sans  mouvement,  au  fond  de  la 
baignoire.  L'Hébé  de  ce  sanglant  banquet  s'était 
enfuie  épouvantée  jusqu'à  la  chambre  où  dan- 
saient ses  compagnes. 

Les  gens  de  justice  furent  appelés ,  et  firent 
le  procès-verbal  en  hommes  accoutumés  à  de  pa- 
reils accidens.  Ils  dirent  que  le  défunt  était  sans 
doute  un  suicide  de  bonne  compagnie ,  et  en  fu- 
retant ils  trouvèrent  bientôt  la  lettre  d'usage. 
C'est  à  moi  que  le  chevalier  Casto  l'adressait.  Ma 
figure  honnête  et  mon  accent  germanique  l'avaient 
décidé  à  me  donner  cette  préférence.  Il  me  char- 
geait, comme  d'un  devoir  sacré,  de  découvrir  un 
de  mes  compatriotes,  appelé  le  baron  Kant-Kruch, 
et  de  lui  remettre  le  paquet  cacheté  qu'il  me  lais- 
sait. Il  s'en  rapportait  à  moi  pour  ses  funérailles , 
et  me  recommandait  seulement  de  faire  enterrer 
avec  lui  le  manuscrit  de  son  opéra.  «  Ce  sera ,  di- 
«sait-il,  une  témoin  irrécusable  qui,  au  jour  du 
«jugement  dernier,  certifiera  mon  innocence.  »  Il 
est  à  remarquer  que  dans  cette  espèce  de  testa- 
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ment,  il  ne  disait  pas  un  mot  dn  dessein  et  du 
genre  de  sa  mort,  si  ce  n'est  dans  sa  signature, 
qui  était  figurée  ainsi  :  «  Le  chevalier  Joseph  Casto, 
«  médecin  de  lui-même.  » 

Quelque  importune  que  fût  cette  commission , 
je  ne  crus  pas  devoir  la  refuser  aux  mânes  de  ce 
pauvre  homme.  Le  lendemain  ,  l'Espagnol ,  l'An- 
glais et  moi  ,  nous  accompagnâmes  son  convoi  à 
l'église  de  la  paroisse  sur  laquelle  notre  hôtel  est 
situé,  et  nous  fûmes  introduits  par  une  porte  laté- 
rale voisine  du  chœur.  A  peine  sommes-nous  en- 
trés, qu'un  grand  bruit  se  fait  entendre.  La  foule 
se  précipite  en  tumulte  par  la  principale  porte  du 
temple,  et  un  second  cercueil  est  apporté  à  côté 
de  celui  de  Joseph  Casto.  De  toutes  parts  on  pousse 
des  cris  et  des  juremens.  Les  chaises  et  les  bancs 
sont  culbutés.  Les  femmes  se  montrent  les  plus 
ardentes  ;  plusieurs  escaladent  l'autel ,  les  saints  , 
le  tabernacle ,  et  vont  par  d'obscènes  enjambées 
allumer  les  cierges  à  vingt  pieds  de  haut.  L'une 
d'elles  étale  sur  les  bords  de  la  chaire  de  vérité 
une,  face  ignoble  et  couperosée.  Au  milieu  des 
hurlemens,  on  amène  des  prêtres  âgés  et  trem- 
blans  ,  qui  se  hâtent  de  réciter  les  prières  d'usage , 
et  paraissent  moins  émus  par  l'espérance  d'ouvrir 
aux  défunts  l'entrée  du  ciel ,  que  par  la  peur  de  les 
suivre  dans  l'empire  des  morts.  Ce  qui  me  confond 
surtout,  cest  d'observer  que  dans  cette  immense 
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bacchanale  la  populace  n'agit  pas  seule ,  et  que 
beaucoup  de  gens^  dont  l'extérieur  annonce  l'édu- 
cation et  l'état  distingué,  autorisent  et  partagent 
la  violence  commune.         • 

Comme  je  n'avais  point  encore  vu  d'enterrement 
en  France,  je  finis  par  me  persuader  que  les  excès 
dont  je  suis  témoin  font  partie  de  sa  liturgie.  Je 
sais  qu'il  faut  juger  avec  réserve  les  rites  étran- 
gers ,  et  que  des  peuples  réputés  fort  raisonna- 
bles, essayant  de  comprendre  le  mystère  effroyable 
de  la  mort ,  ont  mêlé  à  leurs  cérémonies  funèbres 
les  plus  étranges  folies.  Je  me  rappelai  qu'autre- 
fois ,  sur  les  bords  du  Nil ,  quand  les  embaumeurs 
de  morts  avaient  fini  leur  office,  le  peuple  les 
poursuivait  à  coups  de  pierres ,  et  je  me  figurai 
que  probablement  les  Français  avaient  rapporté 
cette  coutume  de  leur  expédition  d'Egypte.  J'aper- 
çus heureusement  dans  la  foule  le  voisin  que  j'a- 
vais entretenu  à  la  Comédie-Française,  et  je  perçai 
jusqu'à  lui,  dans  l'intention  de  vérifier  la  justesse 
de  ma  conjecture.  J'éprouvai  de  sa  part  la  même 
complaisance  que  la  veille.  Voici  ce  que  j'ai  re- 
tenu des  discours  de  mon  interlocuteur  : 

«Gardez-vous  de  croire  que  notre  rituel  ait  la 
moindre  part  à  cette  profanation  scandaleuse.  Ce 
que  vous  voyez  est  une  émeute  provoquée  par 
l'imprudence  d'un  seul  homme,  et  dont  les  suites 
pouvaient  être  bien  funestes,  sans  la  sagesse  du 
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roi  qui  est  notre  Providence  vivante.  Le  cercueil 
introduit  dans  cette  enceinte  avec  violence,  est 
celui  d'une  comédienne  à  qui  le  pasteur  a  prétendu 
fermer  la  porte  du  temple,  après  avoir,  dit-on, 
fréquemment  ouvert  la  bou»'se  à  ses  aumônes.  Ce 
prêtre  m'est  inconnu ,  et  je  ne  suspecte  pas  ses  in- 
tentions ;  mais  son  zèle,  quoique  pur  et  respectable 
dans  sa  source ,  a  manqué  de  la  sagesse  humaine 
que  les  apôtres  ne  jugeaient  pas  inutile  au  triom- 
phe de  la  vérité.  La  conduite  qui  a  soulevé  cette 
bourasque  populaire  me  semble  mériter  plus  d'un 
reproche.  Le  théologien  la  blâme,  car  celui-là  est 
certainement  bien  présomptueux  qui  ose  juger  de 
ce  qui  s'est  passé  à  l'heure  suprême  entre  la  con- 
science d'un  mourant  et  la  miséricorde  du  Créa- 
teur. Le  dévot  éclairé  la  condamne,  parce  qu'il 
est  absurde  et  impolitique  de  rejeter  un  acte  d'hom- 
mage et  de  soumission  au  culte ,  dont  il  faudrait 
se  glorifier  comme  d'une  conquête ,  si  on  ne  le 
recevait  pas  comme  un  devoir  ;  l'administrateur 
la  réprouve,  parce  que  le  desservant  a  excédé  ses 
pouvoirs ,  parce  qu'il  est  entretenu  par  l'État  pour 
remplir  un  ministère  suivant  les  lois  et  non  pas 
selon  ses  caprices ,  et  parce  que  la  disposition  de 
l'église  ne  lui  est  pas  laissée ,  mais  appartient  à  la 
communauté  des  fidèles  qui  l'exerce  par  des  délé- 
gués connus  sous  le  nom  de  marguilliers  qX,  àa fa- 
brique.  Mais  la   magistrat  surtout   s'en  indigne. 
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Quel  est  donc  ce  nouveau  tribunal  qui  va  publi- 
quement juger  les  consciences,  et  flétrir  les  mâ- 
nes ?  Les  lévites  chrétiens  veulent-ils  céder  en  gé- 
nérosité à  cette  prétresse  d'Athènes  qui  s'écriait  : 
«Non,  je  ne  sais  pas  maudire.  »Un  mort  ne  parle 
plus  ;  mais  les  témoins  qui  apportent  sa  dépouille 
répondent  pour  lui  :  il  n'est  pas  plus  permis  au 
pasteur  titulaire  d'une  église  de  refuser  les  céré- 
monies du  rituel  aux  corps  qui  lui  sont  ainsi  pré- 
sentés par  des  fidèles,  que  de  retirer  l'onde  du 
salut  aux  enfans  nouveau-nés,  ou  le  pain  céleste 
aux  vivans  qui  s'agenouillent  à  la  sainte  table. 
Tout  refus  de  ce  genre,  tout  délai,  toute  inquisi- 
tion est  un  scandale ,  un  outrage  et  un  trouble  à 
la  paix  publique  dont  les  arrêts  célèbres  ont  tou- 
jours fait  justice.  Si  le  parlement  de  Paris  ,  dont 
j'avais  l'honneur  d'être  membre ,  existait  encore  , 
nous  aurions  aujourd'hui  même  décrété  le  ministre 
d'un  culte  qui  aurait  compromis  l'ordre  public  par 
une  rigueur  aussi  intempestive  ;  nous  aurions 
saisi  son  temporel ,  et  commis  à  sa  place  un  des- 
servant pourvu  de  raison  et  de  charité. 

ce  Mais  les  parlemens  ne  sont  plus,  la  digue  des 
ultramontains  est  détruite,  les  écoles  croupissent 
dans  l'indifférence  ou  l'ignorance  de  leurs  libertés. 
La  conspiration  que  nous  avions  contenue  durant 
le  siècle  dernier  se  renouvelle.  Il  y  a  toujours  eu 
une  partie  du  clergé  plus  ambitieuse  qu'évangé- 
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lique,  et  je  ne  m'irrite  pas  d'un  résultat  néces- 
saire de  l'imperfection  humaine.  Or,  cette  partie 
peu  nombreuse,  mais  remuante  ,  aimera  tovijours 
mieux  avoir  un  maître  au  Vatican  qu'au  Louvre , 
car  elle  est  surveillée  par  le  second ,  tandis  qu'elle 
régnerait  au  nom  du  premier. 

«  N'existerait-il  plus  de  ces  hommes  atrabilaires, 
qui  révent  encore  aux  temps  chéris  où  sous  les 
ciseaux  d'un  prélat  factieux  l'infortuné  monarque 
échangeait  sa  couronne  pour  la  tonsure  d'un 
moine  ?  Par  les  exemples  du  passé ,  par  les  agita- 
tions du  présent,  jugez  de  ce  que  ferait  la  milice 
ultramontaine  des  Hildebrand ,  si  jamais  elle  res- 
saisissait en  France  une  partie  de  l'autorité  civile  ! 
J'en  serais  alarmé  comme  fidèle  sujet  du  roi ,  et 
j'en  gémirais  comme  chrétien.  J'avoue  qu'après 
tant  de  désordres,  l'empire  des  idées  religieuses 
serait  salutaire.  Mais  plus  je  le  désire,  plus  je 
crains  que  l'on  ne  se  méprenne  sur  les  moyens  de 
l'établir  ;  la  douceur  et  les  vertus  en  sont  les  fon- 
demens  solides  5  la  violence  et  la  précipitation  le 
détruiraient  à  jamais.  La  foi  ne  peut  que  perdre 
dans  ces  hautaines  prétentions  de  ses  défenseurs. 
L'homme  est  naturellement  religieux,  il  a  besoin 
de  croire  et  d'espérer;  aussi  les  annales  du  monde 
n'offrent  aucune  époque  où  les  ravages  de  l'in- 
crédulité n'aient  été  précédés  par  les  fautes  du 
sacerdoce.  » 
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Ma  tête  allemande  était  trop  étrangère  aux  doc- 
trines de  l'Église  gallicane,  pour  que  j'osasse  déci- 
der si  dans  les  craintes  de  ce  magistrat  il  n'entrait 
rien  des  préventions  de  son  ancien  métier.  Cepen- 
dant je  remarque  en  général,  dans  les  hommes 
qui  gouvernent  et  dans  les  premiers  rangs  du 
clergé,  un  fonds  de  lumière  et  de  modération  qui 
ne  permet  pas  de  craindre  que  des  écarts'parti- 
culiers  soient  jamais  bien  contagieux.  Une  haute 
réputation  de  sagesse  et  de  vertu  est  le  trésor  dont 
l'Église  de  France  n'a  pu  être  dépouillée';  ses  pas- 
teurs et  ses  prélats,  long -temps  dispersés  par 
l'exil ,  lui  auraient  conquis  dans  l'Europe  cette 
juste  renommée,  si  déjà  elle  n'y  eût  marché  de- 
vant ces  nobles  martyrs.  Mais  l'office  des  trem- 
bleurs  avait  pris  fin.  La  foule  s'écoulait,  et  feu  le 
chevalier  Casto  s'en  allait  devers  l'éternité  ,  côte  à 
côte  de  la  comédienne.  L'Irlandais  et  moi  nous 
suivîmes  seuls  le  cortège  triomphant  ,  car  don 
Guérillas  nous  dit  ingénuement  les  raisons  qu'il 
avait  de  nous  quitter. 

On  se  souvient  avec  quelle  modestie  il  s'était 
empressé  la  veille  de  couvrir  aux  dépens  de  son 
lit  la  peau  mouillée  de  mademoiselle  Aurore  :  c'est 
le  nom  de  la  baigneuse  effrayée  que  connaissent 
déjà  mes  lecteurs.  Mais  le  soir  don  Guérillas,  s'é- 
tant  couché,  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  que,  si, 
comme  l'assure  le  proverbe,  une  bonne  action 
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rafraîchit  le  sang,  elle  le  rafraîchit  doublement 
lorsqu'on  a  prêté  sa  couverture.  Il  ne  put  s'en- 
dormir ,  et  le  froid  piquant  de  la  nuit  rendit  par 
degré  son  malaise  intolérable.  Ce  ne  fut  pourtant 
qu'après  de  longues  hésitations  qu'il  alla  réclamer 
la  moelleuse  enveloppe  d'où  dépendait  son  repos. 
La  détentrice  n'avait  point  l'ame  ingrate ,  et  plus 
le  bienfait  l'avait  touchée ,  moins  elle  prétendait 
y  répondre  par  d'imparfaits  remerciemens  ;  mais 
que  peut  offrir  une  bonne  fille  que  la  nature  seule 
a  dotée  !  L'Espagnol  fut  réduit  à  disputer  pouce  à 
pouce  la  possession  de  sa  couverture ,  et  le  soleil 
était  déjà  bien  haut  sur  l'horizon  quand  il  en  resta 
maître  sans  partage.  Les  irrégularités  de  cet  évé- 
nement lui  laissaient  dans  la  conscience  un  re- 
mords dont  il  voulait  se  soulager  par  l'aveu  et  par 
le  repentir.  Nous  respectâmes  sa  pieuse  inquié- 
tude ,  et  nous  remîmes  à  un  chapelain  cet  intéres- 
sant coupable,  victime  de  la  pudeur,  du  froid,  et 
de  la  reconnaissance. 
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CHAPITRE  VIII. 

Réflexions  embarrassantes. — Courtisans  de  mademoiselle  Milfeuil. 
—  Origine  des  Cabinets  de  lecture.  —  Le  Gentilhomme  campa- 
gnard.—  L'Éducation  des  matelots.  —  Apparition  d'un  person- 
nage mystérieux. 

La.  dissipation  dans  laquelle  je  vivais  depuis 
mon  arrivée  à  Paris ,  m'avait  distrait  du  but  de 
mon  voyage,  de  ce  désir  un  peu  tardif  de  retrou- 
ver ma  famille  ;  mais  j'y  fus  ramené  naturellement 
par  la  commission  que  m'imposaient  les  dernières 
volontés  du  chevalier.  L'idée  fort  simple  d'em- 
ployer les  papiers  publics  à  découvrir  l'existence 
du  baron  de  Rant-Kruch  me  fit  penser  que  la 
même  voie  pourrait  servir  aux  recherches  qui 
m'intéressaient  personnellement.  Je  commençai 
par  dresser  un  inventaire  de  la  succession  de  ma 
mère ,  où  figuraient  surtout  les  jarretières ,  le  pot 
de  rouge,  le  psautier,  et  les  morceaux  de  lettres 
roulés  dans  l'étui  musqué.  Mais  des  indices  aussi 
futiles  me  laissaient  dans  une  profonde  ignorance 
sur  la  qualité  de  la  personne  qui  était  morte  de- 
puis vingt-quatre  ans  sur  la  route  d'Halberstadt. 
Je  ne  suis  point  surpris  que  le  plus  sot  académi- 
cien de  province  fasse  proprement  un  logogry- 
phe  dont  il  a  lui-même  choisi  le  mot.  Combien 
était  plus  pénible  la  situation  qui  m'obligeait  à 
composer  une  énigme  dont  l'explication  m'échap- 
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pait!  J'écrivis  plusieurs  articles  que  je  déchirai, 
parce  qu'ils  compromettaient  ou  la  vertu  de  ma 
mère  ,  ou  le  bon  sens  de  son  fils.  Je  voguais 
d'ailleurs  entre  deux  écueils.  Si  je  n'offrais  au  pu- 
blic que  la  charge  d'un  enfant  inconnu ,  j'avais  à 
craindre  que  l'égoïsme  ne  retînt  les  ciuieux.  Si 
au  contraire  je  laissais  entrevoir  quelque  avan- 
tage dans  la  reconnaissance  d'un  fils,  je  devenais 
le  jouet  de  cette  foule  d'aventuriers  qui  se  tient 
à  l'affût  de  tout  mensonge  dont  l'exploitation  pro- 
met un  bénéfice.  Dans  cet  embarras,  je  résolus 
d'attendre  sur  mes  propres  affaires  une  inspiration 
plus  heureuse,  et  d'essayer  mon  talent  pour  les 
découvertes  par  la  recherche  d'un  baron  alle- 
mand ,  qui  occupé  ordinairement  dans  le  monde 
une  surface  notable. 

Nous  vivions,  l'Anglais,  l'Espagnol  et  moi, dans 
une  agréable  intimité ,  et  il  nous  arrivait  souvent 
de  mettre  en  commun  nos  observations  et  nos 
plaisirs.  Je  regrettais  que  l'Italien  eût  manqué  si 
promptement  à  ce  doux  commerce.  Notre  société, 
composée  d'autant  de  nations  que  d'individus, 
formait  au  sein  dé  Paris  une  sorte  de  congrès , 
plus  innocent  que  les  parades  diplomatiques  du 
même  nom ,  qui  font  par  intervalles  jaser  et 
payer  les  badauds  de  l'Europe.  Je  consultai,  sur  le 
moyen  de  faire  insérer  ma  demande  dans  les  ga- 
zettes ,  sir  O'Brunell ,  qui  avait  entre  nous  le  dépar- 
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tement  de  la  politique.  «  Le  chemin  sera  court, 
me  dit -il,  et  le  cabinet  de  lecture  qui  est  situé 
au  rez-de-chaussée  de  notre  hôtel ,  et  qui  corres- 
pond avec  la  nation  journaliste,  vous  offrira  toutes 
les  facilités  que  vous  pouvez  désirer.  Descendons 
chez  madame  ou  mademoiselle  Milfeuil,  car,  en 
vérité,  je  ne  sais  ce  qui  en  est.  Elle  paraît  associée 
avec  son  frère.  Depuis  que  les  progrès  du  hixe  et 
le  relâchement  des  mœurs  ont  dégoûté  beaucoup 
d'hommes  du  mariage,  on  m'a  dit  que  ces  arran- 
gemens  de  famille  étaient  très-fréquens  dans  la 
petite  bourgeoisie  de  Paris ,  et  pour  les  professions 
qui  exigent  la  présence  d'une  femme.  Ces  sociétés 
équivoques  se  multiplieront  bien  davantage,  si 
une  législation  raisonnable  n'invite  au  joug  du 
mariage,  non  les  femmes  qui  ont  besoin  de  le 
porter,  mais  les  hommes  qui  en  calculent  le  poids. 
Cette  plaie  de  l'ordre  social  vaut  la  peine  qu'on  y 
réfléchisse  (i).  » 

Je  suivis  sir  O'Brunell  dans  l'académie  de  lec- 
ture, où  il  entra  comme  un  familier  de  la  maison. 
Mademoiselle  Milfeuil  occupait  le  comptoir  de  la 

(i)  Le  mal  est  profond  ,  et  ses  effets  nous  entourent.  En 
i8i5,  sur  22,612  naissances,  Paris  n'a  compté  que  i3,636 
enfans  légitimes  ou  réputés  tels,  et  a  eu  8,976  enfans  natu- 
rels ,  c'est— à-dire  plus  du  tiers  et  près  de  la  moitié  de  la  to- 
talité des  naissances.  Ce  n'est  pas  là  une  vaine  déclamation  , 
mais  un  fait  positif.  Le  mariage  ,  qui  forme  la  colonne  pi  in- 
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présidence,  entre  un  gros  carlin  qui  lui  mordait 
ses  gants ,  et  un  jeune  homme  efféminé  qui  lui 
contait  tout  bas  de  petites  fleurettes.  C'était  une 
demoiselle  un  peu  maigre,  d'une  taille  souple  et 
mobile  sur  son  axe,  et  d'une  mise  trop  recherchée. 
Son  visage  paraissait  fatigué  comme  une  gazette 
de  la  veille.  Il  ne  lui  restait  de  ses  charmes  que 
deux  yeux  très-beaux  et  très-hardis,  qui  régnaient 
avec  dépit  sur  des  déserts.  Je  m'approchai  d'elle , 
et  je  commençai  à  lui  expliquer  la  raison  que 
j'avais  de  connaître  l'existence  de  M.  le  baron  de 
Kant-Rruch.  A  ce  nom,  le  jeune  homme  qui  était 
appuyé  sur  le  bureau  s'écrie  en  éclatant  de  rire  : 
«  Vraiment,  mon  cher  Monsieur,  vous  ne  pouviez 
a  mieux  vous  adresser.  Le  baron  est  un  des  adora- 
cc  teurs  de  mademoiselle,  et  nous  nous  réunissons 
ce  pour  entendre,  autant  qu'il  se  peut,  les  vers 
«  qu'il  lui  envoie.  Au  fond,  c'est  un  bon  homme, 
«  mais  une  pâte  de  petit-maître  mal  levée,  un  de 
(c  ces  Allemands  qui  viennent  ici  perdre  le  senti- 
ce  ment  de  réputation  ,  par  les  niaiseries  dont  ils 
ce  l'habillent.  D'honneur,  je  voudrais  le  former. 

cipale  de  Tordre  social  actuel,  est  égalament  miné  par  l'alté- 
ration des  mœurs  et  par  l'inconséquence  des  lois.  Il  ressemble 
à  rétat  du  polythéisme  sous  les  premiers  empereurs  romains. 
La  décrépitude  paraît  si  avancée  .  que  les  conseils  de  la  rai- 
son ne  seraient  plus  compris. 
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«  Dites-le  lui  bien ,  Monsieur,  car  je  Taime ,  et  je 
«  suis  un  rival  généreux.  »  Mademoiselle  Milfeuil 
l'interrompit,  et  lui  dit  avec  beaucoup  de  mignar- 
dise, et  en  le  frappant  légèrement  d'une  lame 
d'ivoire  qui  lui  servait  à  ouvrir  des  brochures  : 
a  Allons,  Edouard,  finissez;  vous  êtes  un  papillon 
«  cruel,  et  sans  pilié  pour  les  fleurs  que  vous 
«  blessez.  )>  Après  cette  phrase  alambiquée,  s'adres- 
sant  à  moi,  elle  ajouta  :  «  N'écoutez  pas.  Monsieur, 
a  les  folies  de  cet  enfant.  Le  baron  que  vous  dési- 
«  rez  connaître  me  fait  quelquefois  l'honneur  de 
a  visiter  mon  gymnase,  et  deux  fois  par  mois  j'en- 
«  voie  à  son  hôtel  les  journaux  de  la  quinzaine 
«  précédente,  pour  l'instruction  du  prince  héré- 
«  ditaire  qu'il  a  accompagné  en  France  en  qualité 
«  de  chambellan  de  je  ne  sais  quel  petit  souverain 
«  d'Allemagne,  inconnu  dans  l'almanacb.  Je  vais 
«  vous  donner  sa  demeure  par  écrit.  »  La  Corinne 
des  gazettes  traça  quelques  mots  sur  un  billet 
qu'elle  me  remit ,  non  sans  avoir  promené  sur 
toute  ma  personne  des  yeux  armés  en  course,  qui 
me  faisaient  frissonner.  J'admirai  le  contraste  qui 
existait  entre  l'afféterie  de  ses  manières,  le  précieux 
de  son  langage,  et  les  javelots  de  ses  regards. 

Ma  commission  étant  ainsi  remplie,  je  consi- 
dérai avec  plus  d'attention  le  lieu  où  je  me  trou- 
vais. Le  salon  était  propre,  bien  éclairé,  et  rem- 
pli de  lecteurs.  On  l'eut  pris  pour  un  temple  d'Har- 
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pocrate,  où  les  langues  les  plus  intempérantes 
étaient  forcées  de  se  taire.  Je  pensai  que  si,  pour 
cette  fois,  l'empereur  Julien  revenait  au  jour,  il 
reconnaîtrait  ses  chers  Parisiens  qu'il  aimait  tant 
à  cause  de  leur  gravité.  L'Irlandais,  qui  devina  le 
sujet  de  mes  réflexions,  me  tira  dans  l'embrasure 
d'une  fenêtre,  et  me  dit  à  voix  basse  :  «  Ce  genre 
d'établissement  est  nouveau.  On  se  réunissait  au- 
trefois dans  les  cabarets,  sous  les  auspices  de  la 
crapule  et  de  la  gaieté;  mais  lorsqu'une  chèvre  eut 
découvert  les  vertus  de  la  fève  de  Moka,  les  tavernes 
furent  abandonnées  à  la  populace,  et  des  salons 
s'ouvrirent  dans  toutes  les  villes  pour  le  service 
de  cette  boisson ,  qui  amena  le  raisonnement  et 
les  frondeurs.  La  police  fit  quelque  temps  fermer 
ces  lieux  publics  à  Constantiuople ,  et  à  Londres 
durant  nos  guerres  civiles;  mais  la  plus  violente 
tyrannie  n'osa  jamais  le  tenter  à  Paris,  chez  ce 
peuple  social  dont  le  caquet  est  le  premier  besoin. 
On  lisait  aussi  la  gazette  dans  les  cafés ,  mais  im- 
parfaitement. Aujourd'hui  la  nourriture  intellec- 
tuelle se  sépare  de  la  matérielle  ;  et  tandis  que  les 
liqueurs  et  les  sorbets  flattent  les  sens  chez  le  li- 
monadier, trente  productions  périodiques  appel- 
lent chaque  jour  les  oisifs  et  les  penseurs  dans  les 
bureaux  de  lecture.  Cette  droguerie  imprimée 
livre  à  la  circulation  une  foule  prodigieuse  d'idées, 
méprisées  peut-être  à  leur  naissance,  mais  prêtes 
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à  devenir  redoutables  lorsqu'elles  seront  Topinion 
publique.  Au  reste,  les  journaux  de  France  sont 
plus  nombreux  que  variés.  Passés  au  foulon  de  la 
censure ,  ils  ne  diffèrent  que  par  des  nuances  de 
camayeu,  et  n'ont  point  ces  couleurs  chaudes  et 
tranchantes  qui  donnent  la  vie  aux  papiers  anglais, 
lis  suppléent  à  l'énergie  par  la  finesse,  et  se  font 
entendre  à  demi-mot.  On  prétend  qu'une  plus  forte 
dose  de  liberté  ne  serait  pas  digestible  pour  les 
cerveaux  de  ce  pays.  » 

Je  pouvais  juger  en  effet,  par  le  calme  de  toutes 
les  figures  du  cabinet,  que  les  feuilles  qu'on  leur 
servait  n'étaient  point  enivrantes.  Je  dois  cepen- 
dant en  excepter  la  face  ridée  d'un  vieillard ,  mo- 
delé en  tous  points  sur  les  portraits  que  Molière  et 
Boileau  nous  ont  laissés  des  gentilshommes  campa- 
gnards de  leur  temps.  Celui-ci  ne  lisait  pas ,  mais 
il  attendait  avec  impatience  que  son  camarade  eût 
achevé  de  lire.  Enfin  son  humeiu^  colère  n'y  tint 
pas,  et  sans  respect  pour  le  silence  officiel  du  lieu, 
il  s'écria  d'une  voix  de  tonnerre  :  «  Ventrebleu  , 
«  cousin!  c'en  est  assez.  Allons  dîner.  Au  diable 
tt  celui  qui  inventa  ces  grimoires.  Un  coquin  de 
a  maître  d'école  voulut  s'établir  dans  ma  terre,  et 
«  je  l'ai  chassé.  Il  ferait  beau  voir  que  la  canaille 
«  sût  lire  et  écrire!  Où  en  serions-nous,  nous  au- 

«  très? Donnons  l'exemple,  allons  dîner.  »  A 

cette  brusque  incartade,  tous  les  lecteurs  levèrent 
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la  tête,  et  fixèrent  sur  le  vandale  des  regards  éton- 
nés. Sir  O'Brunell ,  profitant  de  ce  moment  d'at- 
tention, parla  ainsi  au  campagnard  :  «  Je  ne  doute 
«  pas,  Monsieur,  que  vous  n'ayez  de  justes  motifs 
«  d'aversion  contre  l'art  qui  enseigne  a  lire  et  à 
«  écrire.  Je  vous  respecte  trop  pour  songer  à  les 
«  combattre ,  et  je  vous  demande  seulement  la  per- 
ce mission  de  rapporter  un  fait  que  je  tiens  de  la 
«  bouche  d'un  illustre  membre  de  la  Chambre  des 
a  Communes  ,  ancien  chef  de  la  justice  dans 
a  rinde.  (i).  Nous  transportons  dans  nos  posses- 
«  sions  d'Asie  un  nombre  considérable  de  marins 
«  d'Ecosse  et  d'Irlande.  Tous  les  matelots  écossais 
c(  savent  lire  et  écrire,  et  tous  les  Irlandais  l'igno- 
cc  rent.  Or,  cette  seule  différence  sépare  toutes  les 
«  habitudes  de  leur  vie.  L'Écossais  cherche  les  oc- 
«  casions  d'écrire  à  sa  famille  et  d'en  recevoir  des 
«  lettres;  il  s'en  occupe  continuellement.  Il  est  fier 
«  de  lui  envoyer  ses  petites  économies,  et  cette 
a  pensée  le  rend  sobre,  appliqué,  et  jaloux  de  par- 
ce venir.  11  n'oublie  pas  sa  patrie,  et  ne  manque  ja- 
ce  mais  d'v  retourner.  L'Irlandais  ne  connaît  aucun 
ce  de  ces  liens.  Quelques  mois  de  mer  l'amènent  à 
ce  un  égoïsme  sauvage.  Rien ,  dans  son  ignorance  , 
ce  ne  lui  rapelle  sa  famille,  et  il  se  croit,  avec  rai- 
ce  son ,  oublié  d'elle.  Il  consomme  tout  ce  qu'il 

(i)  M.  Mackinlosli. 
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«  gagne,  et  se  livre  à  la  débauche.  S'il  peut  déser- 
«  ter,  il  n'y  manque  pas ,  et  grossit  les  bandes  de 
(c  pillards  qui  infestent  l'Inde.  Dans  tous  les  cas, 
«  il  est  bien  rare  qu'il  rentre  sous  le  toit  paternel. 
«  Ainsi,  tandis  que  l'un  est  perdu  pour  les  mœurs 
«  et  la  société,  l'autre  vit  utilement  pour  sa  famille 
(c  et  son  pays.  Les  relations  de  l'esprit  lui  donnent 
a  les  vertus  du  cœur,  et  ce  prodige  s'opère  par  un 
«  peu  de  liqueur  noire  étendue  sur  de  la  pâte  de 
ce  chiffon.  »  Le  gentillâtre  l'interrompit  par  ces 
mots  ;  «  Monsieur,  ce  que  vous  dites  est  peut-être 
ce  fort  beau  ;  mais  je  m'en  soucie  peu.  Allons,  cou- 
ce  sin;  les  huîtres  nous  attendent.  »  Les  deux  cam- 
pagnards sortirent,  et  un  murmure  d'approbation 
s'éleva  en  faveur  de  sir  O'Brunell. 

Je  me  disposais  moi-même  à- quitter  le  cabinet 
de  lecture,  et  je  m'approchais  de  la  porte  lors- 
qu'elle fut  couverte  par  un  personnage  d'un  exté- 
rieur singulier.  Il  soulevait  de  sa  tête  un  chapeau 
plat,  à  bords  rabattus;  sa  longue  soutanelle  fai- 
sait douter  si  elle  couvrait  un  étranger  ou  un 
Français ,  un  moine  ou  un  prêtre  séculier.  Le 
teint  jauni  et  la  stature  haute  et  voûtée  de  cet 
homme,  lui  composaient  une  vieillesse  artificielle. 
Comme  je  me  trouvais  le  plus  près  de  lui ,  ce  fut  à 
moi  qu'il  s'adressa,  et  il  me  dit  après  une  humble 
inclination  :  ce  Monsieur ,  le  portier  de  cette  maison 
«  est  absent,  et  je  vous  prie  de  m'informer  si  ma- 
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«  dame  Fournaise  y  habite.  »  Un  nom  si  gai ,  pro- 
féré par  cette  figure  hétéroclite,  me  parut  d'un  tel 
ridicule,  que  je  m'écriai  involontairement  :  «  Mon 
a  vénérable  !  étes-vous  nommé  aumônier  de  son 
«  monastère?  x  Mon  insolence  excita  sur  le  visage 
du  moine  un  mouvement  de  colère  qu'il  dissimula 
aussitôt,  et  il  me  répondit  avec  l'air  calme  et  sou- 
mis qu'il  avait  d'abord  montré  :  «  Jeune  homme, 
«  je  crois  que  j'ai  moins  à  rougir  ici  de  ma  simpli- 
«  cité  que  de  votre  instruction.  »  Puis  se  tournant 
vers  mademoiselle  Milfeuil ,  il  continua  en  ces  ter- 
mes :  «  Soyez  assez  bonne ,  Madame,  pour  satisfaire 
^c  à  ma  question.  J'ai  hâte  de  remplir  un  devoir  de 
«  charité.  Tant  que  la  balance  de  la  justice  divine 
«  est  suspendue,  on  ne  peut  désespérer  de  rien; 
«  mais  après  le  moment  fatal,  tout  est  irrépa- 
«  rable.  »  Mademoiselle  Milfeuil  donna  poliment 
au  moine  l'indication  qu'il  désirait,  et  celui-ci  sor- 
tit sans  faire  attention  à  moi. 

Les  dernières  paroles  de  l'homme  à  soutane  me 
rappelèrent  aussitôt  la  maladie  grave  de  madame 
Fournaise ,  dont  j'avais  ouï  parler.  De  même  que 
les  grands  médecins  recherchent  les  cures  extraor- 
dinaires, il  me  sembla  que  l'ame  gangrenée  de  la 
présidente  de  l'entresol  avait  dû  exciter  le  zèle  de 
quelque  célèbre  directeur  de  conscience.  Je  me 
souvenais  aussi  qu'au  moment  de  mon  insulte,  le 
visage  humble  et  macéré  du  prêtre  avait  pris,  dans 
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un  passage  aussi  prompt  que  l'éclair,  un  aspect 
altier  et  pénétrant  qui  m 'étonnait,  et  me  poursui- 
vrait malgré  moi.  Je  ne  savais  que  penser  de  ce  per- 
sonage  mystérieux  ;  mais  je  me  reprochais  mes 
torts  envers  lui,  et  j'avais  le  désir  de  les  réparer. 
J'espérais  qu'il  pardonnerait  à  l'étourderie  de  mon 
âge,  et  à  la  fatalité  qui  s'attache  aux  habitans 
d'outre-Rhin  toutes  les  fois  qu'ils  veulent  se  faire 
plaisans  malgré  l'ordre  de  la  nature ,  qui  les  a  créés 
pour  d'autres  fins.  J'ignorais  qu'en  France,  depuis 
soixante  ans,  le  respect  pour  les  ecclésiastiques  se 
mêlait  aux  mœurs  du  grand  monde  le  plus  cor- 
rompu. On  avait  compris  que  la  raillerie  était  d'un 
bien  mauvais  goût  contre  des  hommes  à  qui  leur 
état  interdit  l'emploi  des  armes,  et  contre  une  pro- 
fession qui,  aux  yeux  de  l'incrédule  même,  a  sa 
noblesse  et  son  utilité  ;  mais ,  sans  faire  alors  de 
telles  réflexions,  je  me  sentis  humilié  devant  les 
témoins  de  ma  faute ,  et  j'allai ,  très-mécontent  de 
moi-même,  chercher  la  demeure  du  chambellan. 


CHAPITRE  IX. 

Jockey  singulier.  —  Les  Sympathies  germaniques,  —  Prévoyance 
•  d'un  baron.  —  Libertés  parisiennes. 

L'itinéraire  que  je  tenais  des  mains  de  made- 
moiselle   Milieu  il     me   conduisit    directement   à 
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l'hôtel  habité  par  le  baron  Rant-Rruch.  Je  trouvai 
dans  son  antichambre  la  plus  étrange  forme  de 
jockey  que  j'eusse  rencontrée  de  ma  vie;  c'était 
comme  une  créature  mal  débrouillée ,  courte  et 
pesante;  une  bouche  de  rose  laissant  paraître  de 
petites  dents  noires,  et  une  figure  bizarre,  jeune 
et  fraîche,  encadrée  par  des  cheveux  blonds  et  fri- 
sés. Ce  gros  enfant  était  encore  enflé  par  des  sou- 
pirs qu'il  s'efforçait  de  contraindre.  Quand  je  l'a- 
bordai, je  vis  ses  yeux  bleus  noyés  dans  les  larmes, 
et  tout  ce  que  j'en  pus  tirer,  en  lui  demandant 
son  maître ,  fut  un  signe  de  la  plus  jolie  main  du 
monde ,  qui  m'indiqua  la  porte  qu'il  me  fallait  ou- 
vrir. Je  m'avançai  ep  effet  dans  les  appartemens , 
et  je  n'avais  plus  que  la  pente  d'une  tapisserie  à 
lever  pour  me  trouver  en  face  du  baron ,  lorsque 
je  fus  retenu  tout  à  coup  par  la  bruyante  arrivée 
du  prince  héréditaire ,  qui  poussa  une  autre  porte 
avec  violence.  Je  ne  me  sentis  plus  la  force  d'a- 
vancer ni  de  reculer.  Devenu  indiscret  par  timi- 
dité ,  j'entendis  malgré  moi  le  dialogue  qui  s'éta- 
blit entre  le  prince  et  son  gouverneur. 

— Comment ,  baron,  est-il  possible?  Vous  n'avez 
pas  craint  d'exposer  mon  innocence,  les  mœurs 
d'un  prince  héréditaire!  Dans  quel  courroux  sera 
mon  auguste  père? 

—  En  vérité,  mon  prince,  je  ne  vous  comprends 
pas. 
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—  Oh  que  si  !  baron.  Je  viens  de  surprendre  où 
vous  savez  le  jockey  qui  nous  sert  depuis  notre  dé- 
part d'x^Uernagne.  Eh  bien,  ce  petit  garçon  est  une 
femme,  où  je  ne  m'y  connais  pas. 

—  Ah!  Monseigneur,  excusez.... 

—  Fi  !  baron.  N'avez- vous  pas  rougi  d'introduire 
auprès  de  moi  une  misérable  créature?.... 

—  Ah  !  mon  prince  !  n'outragez  pas  l'ame  céleste 
de  la  comtesse  de  Rondeberg;  car  c'est  elle-même 
qui  cire  nos  bottes  et  panse  votre  cheval. 

—  Voilà  qui  est  drôle;  contez-moi  tout  cela,  mon 
cher  baron. 

—  Mon  prince,  avant  de  vous  satisfaire,  per- 
mettez-moi de  vous  rappeler  à  quelles  sublimes 
connaissances  nous  sommes  arrivés  en  Allemagne 
sur  la  manière  dont  la  Divinité  gouverne  les  faibles 
habitans  de  ce  monde.  La  sympathie  et  l'affinité 
sont  les  guides  qu'elle  a  placés  dans  nos  cœurs.  Le 
grand  Goethe,  et  d'autres  excellens  professeurs, 
ont  parfaitement  établi  ce  dogme  religieux  et  mo- 
ral. Tant  que  les  deux  guides  sommeillent,  tout 
ce  que  les  mortels  concluent  est  précaire  et  péris- 
sable. Ainsi,  dans  l'union  des  sexes,  qui  est  le  prin- 
cipal but  des  œuvres  de  la  Providence,  on  a  re- 
connu que  les  pères  et  les  époux  n'avaient  qu'une 
autorité  provisoire.  Aussitôt  que  la  sympathie  a 
découvert  à  un  homme  ou  à  une  femme  l'être  cor- 
rélatif que  le  Créateur  lui  réservait,  les  prétendus 
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liens  civils  et  naturels  se  dénouent  d'eux-mêmes , 
et  l'imbécile  sagesse  humaine  prend  fin  là  où  com- 
mence l'exercice  de  la  prédestination  divine.  L'ac- 
tion de  la  sympathie  se  manifeste  de  deux  manières, 
ou  par  l'émotion  de  l'ame  et  l'appétit  surnaturel 
d'un  cœur  à  la  rencontre  de  l'objet  qui  lui  man- 
quait ,  ou  par  des  signes  corporels  et  attractifs  , 
dont  la  main  de  Dieu  a  daigné  marquer  deux 
amans  promis  l'un  à  l'autre  sur  îe  seuil  de  la  vie. 
La  volonté  suprême  s'est  déclarée  des  deux  fa- 
çons à  madame  la  comtesse  de  Rondebero^  et  à 
moi.  Vous  vous  souvenez,  Monseigneur,  que  peu 
de  jours  avant  notre  départ,  j'obtins  un  congé  pour 
assister  aux   noces  de  mon  cousin  le  feld- maré- 
chal. J'arrivai  la  veille  de  la  cérémonie  au  château 
où  les  deux  familles  étaient  rassemblées.  En  m'é- 
o^arant  dans  le  parc,  je  rencontrai  la  jeime  comtesse 
de  Rondeberg,  fiancée  de  mon  cousin,  qui  se  pro- 
menait seule  d'un  air  mélancolique.  Le  dérange- 
ment de  sa  pelisse  me   laissa  distinguer  sur  son 
épaule  un  signe   de    naissance   qui   représentait 
la  moitié  d'ime  noisette,  dont  le  fruit  mûr  sor- 
tait de  sa  coquille.  Cette  vue  me  jeta  dans  un 
si  grand  trouble,  que  je  faillis  de  m'évanouir.  La 
comtesse,  presque  aussi  émue  que  moi,  voulut  en 
savoir  la  cause.  «  Hélas!  Madame ,  lui  dis-je  en  pal- 
ce  pitant,  un  grand  mystère  vient  de  se  révéler. 
et  Votre  épaule  est  ornée  d'vme  noisette ,  et  moi  j'ai 
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«apporté  en  naissant  un  signe  analogue.  Je  ne 
«vous  le  montre  pas,  parce  qu'il  qst  situé  sous 
«  l'estomac,  au  côté  gauche  de  l'ombilic.  Il  était  un 
«  peu  confus  les  premiers  jours  de  ma  vie;  mais  il 
«  se  dessina  bientôt  très-nettement,  et  figura  au 
«naturel  une  jeune  souris  bien  éveillée,  et  cou- 
rt verte  de  son  léger  duvet.  Jugez  du  feu  qu'a  dû  al- 
«  lumer  dans  mes  entrailles  l'aspect  de  votre  mys- 
«  térieuse  épaule.  »  Cette  confidence  déploya  la 
toute-puissance  des  affinités.  La  comtesse  se  laissa 
doucement  couler  dans  mes  bras ,  en  me  disant  : 
«  Mon  ami ,  je  suis  à  toi  comme  la  noisette  est  à  la 
«  souris.  »  Nous  tombâmes  aussitôt  à  genoux ,  et 
nous  remerciâmes  le  ciel  de  nous  avoir  arrachés 
au  joug  des  convenances  humaines  pour  nous 
introduire  dans  la  double  vie  des  existences  har- 
monieuses et  sympathiques.  Il  fut  arrêté  que  la 
comtesse  se  réfugierait  à  l'instant  dans  un  village 
voisin,  où  je  lui  procurerais  un  déguisement,  et 
qu'elle  me  suivrait  en  France  où  je  devais  accom- 
pagner Votre  Altesse.  Je  laissai  en  même  temps 
une  procuration  pour  demander  mon  divorce  avec 
madame  la  baronne.  Tout  s'exécuta  conformé- 
ment aux  Inesures  que  nous  avions  prises.  Un  vê- 
tement exigu  a  pressé  les  appas  un  peu  amples  de 
la  comtesse.  Le  fouet  et  la  brosse  ont  été  dans  ses 
mains  les  trophées  d'un  amour  héroïque  ;  et  mal- 
gré l'inégalité  de  nos  âges,  un  commun  délire  a 

II.  '22 
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confondu  jusqu'ici  le  maître  et  le  jockey.  J'ose  as- 
surer qu'il  n'y  a  pas  dans  toute  la  Germanie  un 
théologien  mystique  ou  un  philosophe  transcen- 
«lant  qui  ne  justifie  l'irrésistible  nécessité  de  nos 
amours. 

—  Bah  !  bah  !  mon  auguste  père  donnera  des 
coups  de  bâton  à  vous,  monsieur  le  baron. 

—  En  ce  cas  ,  il  faudra  ,  mon  prince ,  que  votre 
auguste  père  me  les  apporte  à  Paris  ,  car  je  suis 
décidé  à  finir  mes  jours  dans  cette  ville. 

—  Quoi!  baron,  vous  renonceriez  à  cette  belle 
clef  de  chambellan  ? 

— Ah!  mon  prince,  c'est  le  poids  de  cette  belle 
clef  qui  m'a  appris  surtout  à  aimer  la  liberté.  Je 
ne  suis  plus  dans  l'âge  où  l'on  profite  des  révolu- 
tions, et,  si  je  ne  me  trompe,  ce  fléau  est  aux  portes 
de  l'Allemagne.  Je  vois  la  division  entre  les  Ger- 
mains du  nord  et  ceux  du  midi ,  entre  les  grands 
j)rinces  et  les  petits,  entre  les  puissances  pure- 
ment allemandes  et  les  puissances  mixtes  ;  entre 
les  vainqueurs  qui  n'ont  abattu  l'empereur  corse 
que  pour  imiter  ses  injustices  et  ses  usurpations. 
Une  guerre  intestine  règne  aussi  dans  les  esprits. 
La  vieille  noblesse  méprise  les  gens  de  lettres;  les 
universités  détestent  les  seigneurs  ,  et  les  illuminés 
achèvent  de  tout  brouiller.  Les  rois  qui  ont  encou- 
ragé les  sociétés  secrètes  à  expulser  l'étranger, 
veulent  briser  aujourd'hui  l'instrument  de   leur 
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délivrance  ;  mais  ces  corps  terribles  et  mystérieux, 
comme  le  fut  la  sainte  Ligue  des  Français  sous 
Henri  III,  prétendent  avoir  travaillé  pour  la  patrie 
plus  que  pour  ses  maîtres ,  et  poussent  leurs  ra- 
cines jusque  sous  les  fondemens  des  trônes.  Les 
monarques  vont  bientôt  crier  à  la  révolte  ,  et  le 
Tugend-Bund  à  l'ingratitude.  Mais  ce  qu'il  y  a  de 
pire ,  c'est  que  le  désordre  ,  une  fois  commencé, 
ne  rencontrera  plus  en  Allemagne  de  frein* ni  de 
terme ,  tant  les  esprits  y  sont  infatués  de  rê- 
veries vagues  et  de  vapeurs  mystiques.  A  force 
d'exaltation  religieuse,  il  n'y  a  plus  de  religion  (i), 
à  force  de  subtilités  métaphysiques  on  n'y  connaît 
plus  de  vérités  positives.  C'est  un  pays  où  l'on  joue 
sans  relâche  la  comédie  des  Nuées ,  et  si  jamais 
l'ordre  social  s'y  détraque,  je  ne  vois  que  les  palais 
d'Ossian  qui  puissent  recevoir  les  millions  de  fous 
qui  se  débattront  du  Rhin  jusqu'à  l'Oder.  Trouvez 
bon  que  je  me  dérobe  à  ce  chaos.  Mon  aïeul  a 
été  roué  en  Hongrie  pour  les  plaisirs  de  l'empereur 
Léopold;  mon  père  est  mort  à  Spandau  par  ordre 
du  grand  Frédéric ,  et  moi  j'ai  mesuré  dix  ans  le 

(i)  Ce  dégoût  des  croyances  établies  pour  de  pieuses  chi- 
mères ,  gagne  aussi  l'Angleterre.  Le  méthodisme  y  fait  des 
progrès  journaliers,  et  cette  secte,  qui  se  renfermait  dans  une 
petite  classe  de  mendians  et  de  gens  du  peuple ,  compte 
maintenant  parmi  ses  prosélytes  des  hommes  graves  et  des 
membres  du  parlement. 
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cachot  d'il  ne  forteresse  pour  avoir  rédigé  dans  les 
Etats  une  adresse  à  Sa  gracieuse  Majesté  le  roi 
de***.  C'est  assez  d'épreuves  pour  une  famille,  et 
je  dis  adieu  à  l'Allemagne. 

—  Mais,  baron,  pourquoi  préférer  la  France? 

—  Parce  que  son  peuple  vient  d'être  corrigé 
par  l'expérience  de  tous  les  excès  et  de  tous  les 
malheurs,  et  qu'il  a,  comme  on  dit  vulgairement, 
jeté  sa  gourme.  Il  s'est  remis  avec  confiance  sous 
la  main  de  princes  légitimes ,  d'un  caractère  mo- 
déré et  d'un  nom  antique  et  chéri.  11  en  a  reçu 
une  Charte  qui  suffit  aux  bons  citoyens  ,  et  qui  a 
justement  la  poignée  d'ennemis  qu'il  faut  pour 
rendre  sa  possession  plus  douce ,  et  ses  défenseurs 
plus  vigilans.  H  y  a  dans  cette  nation  un  fonds 
de  verve  et  de  noblesse  qui  m'entraîne.  Ses  suc- 
cès ont  de  la  générosité,  et  ses  revers  ne  sont, 
pour  ainsi  dire ,  que  des  convalescences  de  la 
gloire. 

J'ai  remarqué,  dans  les  autres  contrées,  que 
les  guerres  civiles  ont  laissé  après  elles  des  génies 
monstrueux  qui  ont  pris  les  hommes  en  haine , 
et  ont  demandé  pour  eux  des  fers  au  despotisme. 
Ainsi,  après  d'affreuses  tempêtes,  l'Angleterre  pro- 
duisit Hobbes,  et  l'Italie  Machiavel.  Mais  on  dirait 
que  la  France  est  une  terre  d'amour  et  de  liberté 
qui  ne  peut  nourrir  d'aussi  odieux  prodiges.  Une 
invincible  médiocrité  y  a  marqué  de  son  cachet 
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les  écrivains  illibéraux  (i) ,  et  leur  fourmilière  est 
restée  vis-à-vis  de  Hobbes  et  de  Machiavel ,  à  la 
même  distance  que  les  vipères  se  tiennent  du  ser- 
pent boa.  Paris  est  la  moderne  Athènes  où  les  halles 
ont  des  Cléons ,  les  salons  des  Périclès ,  et  les  bou- 
doirs des  Aspasies.  Dans  tous  les  temps,  et  même 
sous  Louis  XIV,  cette  capitale  a  été  une  république 
de  moeurs,  plus  douce  et  plus  solide  que  celles 
qu'on  institue  sur  le  papier.  Votre  Altesse  a  pu 
juger  par  elle-même  combien  les  hommes  y  sont 
égaux  devant  le  plaisir.  Vous  y  apportâtes  d'abord 
des  prétentions  de  naissance  ;  aussi  personne  ne 
douta  de  vos  titres,  et  tout  le  monde  vous  crut 
un  sot,  et  s'éloigna  de  vous.  Mais  depuis  que  votre 
grandeur  a  bien  voulu  s'oublier,  depuis  qu'elle 
a  compris  qu'on  peut  s'asseoir  ici  devant  un  prince 
allemand  sans  présenter  requête,  on  a  rendu  jus- 
tice à  vos  qualités  aimables,  et  vous  vous  êtes 
moins  ennuyé  qu'il  n'appartient  à  un  personnage 

(i)  Ces  dénominations  de  libéraux  et  ÔJ illibéraux  sont  bien 
arbitraires.  L'esprit  de  parti,  qui  se  pique  rarement  de  bonne 
foi,  les  étenil  ou  les  resserre  à  son  gré.  Le  bon  baron  s'at- 
tache à  des  idées  plus  fixes.  Dans  sa  doctrine  ,  ceux  qui ,  par 
leurs  actions  et  par  leurs  écrits,  soutiennent  la  Charte  royale 
et  ses  principes,  voilà  les  libéraux;  ceux  qui  attaquent  et 
veulent  détruire  la  Charte  royale  et  ses  principes,  soit  avec 
le  mas(|ue  de  la  démocratie,  soit  par  une  goûl  de  servitude 
inné  ou  mercenaire,  voilà  les  illibéraux. 
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de  votre  rang.  Cette  république-là  me  suffit ,  et  il 
faudrait  être  bien  forcené  pour  en  chercher  une 
autre. 

—  Baron,  puisque  votre  parti  est  pris,  je  ne 
différerai  plus  d'obéir  aux  ordres  de  mon  auguste 
père  qui  me  rappelle  dans  ses  Etats;  dès  demain 
je  partirai.  Allons  voir  avant  dîner  cette  Sainte  Fa- 
mille  qu'un  juif  a  mise  en  vente. 

Je  jugeai  que  le  moment  de  me  présenter  était 
venu  ;  en  conséquence  ,  je  toussai ,  j'agitai  la  porte 
et  je  m'avançai;  mais  sur  mes  premières  paroles 
adressées  au  baron,  le  prince  nous  dit  que  le 
temps  le  pressait ,  et  il  m'invita  poliment  à  pren- 
dre place  dans  sa  calèche,  où  je  pourrais  continuer 
ma  conversation  avec  M.  Kant-Rruch.  Sans  atten- 
dre ma  réponse,  il  marcha  et  nous  le  suivîmes. 
En  passant  dans  l'anticliambre  devant  le  gros  joc- 
key,  dont  sa  découverte  avait  causé  les  larmes  ,  il 
feignit ,  par  délicatesse ,  de  ne  pas  l'apercevoir; 
mais  aux  efforts  que  fit  le  baron  pour  nous  déro- 
ber son  trouble  dans  le  même  passage ,  je  recon- 
nus l'empire  des  affinités,  et  les  conséquences  de 
cet  appétit  violent  que  l'animal  rongeur  a  reçu 
de  l'Etre  suprême  pour  le  fruit  du  noisetier. 
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CHAPITRE   X. 

Un  Accident.  —  Les  Apologues  du  petit  Bossu.  —  Le  Paradoxe 

contre  la  poésie. 

La  calèche  qui  nous  portait  s'arrêta  tout  à  coup 
aux  cris  d'un  enfant.  Le  prince  sauta  rapidement 
à  terre ,  et  nous  l'imitâmes ,  bien  impatiens  de  sa- 
voir quel  accident  avait  suspendu  notre  marche. 
Une  petite  fille  d'environ  dix  ans,  effrayée  par  le 
bruit  des  chevaux,  s'était  laissée  tomber  dans  la 
rue  a  une  grande  distance  de  la  voiture.  Le  prince 
courut  la  relever,  et  l'enfant  qu'il  tenait  dans  ses 
bras  parut  rassurée;  mais  lorsqu'elle  vit  que  la 
boue  avait  taché  un  paquet  d'étoffe  qu'elle  portait 
sous  son  bras,  elle  se  mit  à  pleurer  amèrement 
avec  tous  les  signes  du  désespoir.  En  déroulant  le 
paquet,  nous  ne  trouvâmes  qu'une  espèce  de 
housse  bizarre  dont  nous  ne  concevions  pas  l'u- 
sage. La  petite  fille  nous  dit  que  c'était  l'unique 
habit  de  son  père  qu'elle  venait  de  retirer  de  la 
boutique  du  dégraisseur,  ce  qui  aurait  redoublé 
notre  étonnement  si  elle  n'eût  ajouté  que  son 
père  était  un  petit  bossu  qui  tenait  une  école  dans 
la  rue  Clopin.  Elle  tremblait  de  reparaître  devant 
lui  avec  la  redingote  endommagée ,  parce  que  le 
magister  était  naturellement  très-colère,  et  sur- 
tout le  samedi,  jour  où  il  soldait  avec  intérêt 
toutes  les  étrivières  arriérées  pendant  k  semaine. 
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Le  prince  n'oublia  rien  pour  consoler  cette  pauvre 
enfant,  qui  avait  sous  des  haillons  une  physiono- 
mie fine  et  délicate.  Il  acheta  sur-le-champ  cinq 
aunes  d'un  bon  drap  propre  à  vêtir  le  bossu  dans 
toutes  ses  proportions ,  et  il  mit  la  petite  fille  dans 
la  calèche,  avec  le  dessein  de  la  reconduire  lui- 
même  chez  le  terrible  maître  d'école. 

Arrivés  dans  la  rue  Clopin,  il  fallut  défiler 
l'un  après  l'autre  par  l'étroite  allée  d'une  vieille 
maison;  nous  nous  élevâmes,  à  l'aide  d'un  esca- 
lier obscur,  jusqu'à  la  porte  d'un  grenier  dont 
un  loquet  de  bois  soulevé  par  une  ficelle  nous 
procura  l'entrée.  L'aspect  du  lieu,  du  maître  et 
des  élèves,  peignait  le  délabrement  et  la  misère. 
Roulé  comme  un  escargot  sur  le  siège  mal  em- 
paillé qui  lui  servait  de  chaire  doctorale,  le  péda- 
gogue avait  devant  lui  un  martinet  déployé,  et 
une  écuelle  de  terre  qu'il  vidait  avec  appétit.  Les 
petits  délinquans  de  la  semaine  étaient  rangés  à 
genoux  sur  une  file,  et  tout  prêts  à  fournir  le 
dessert  du  tyran  quand  il  aurait  mangé  sa  soupe. 
Pour  lui,  malgré  ses  pantoufles  de  cordes  et  son 
sarrau  émaillé  de  pièces  de  diverses  couleurs ,  il 
paraissait  fier  et  malin;  il  ne  prêta  qu'une  atten- 
tion médiocre  au  discours  du  prince,  jusqu'au 
moment  où  la  vue  du  coupon  de  drap  neuf  fit 
épanouir  son  visage  sournois.  D'un  geste  il  signi- 
fia la  grâce  des  coupables  agenouillés,  dont  les 
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muscles  lombaires  étaient  promis  aux  fêtes  du 
martinet.  Ces  pauvres  enfans  se  levèrent  aussitôt 
en  rajustant  leurs  chausses  d'un  air  étonné.  Mais 
notre  surprise  ne  fut  pas  moindre  quand  nous 
entendîmes  ce  bossu  déguenillé  parler  avec  une 
aisance  et  une  sagacité  qui  annonçait  de  l'esprit, 
de  la  littérature,  de  l'usage  du  monde,  et  même 
des  vues  d'un  ordre  plus  relevé.  Paris  est  la  seule 
ville  au  monde  où  l'on  puisse  rencontrer  dans  un 
galetas  de  semblables  originaux.  Quel  motif  avait 
porté  celui-ci  à  enfouir  ses  talens  sous  de  cyniques 
haillons?  Etait-ce  un  César  qui  aimait  mieux  vivre 
le  premier  dans  un  grenier,  que  le  second  dans  un 
bon  appartement?  Était-ce  quelque  Denys  déchu 
qui  se  consolait  de  la  perte  du  pouvoir  en  régen- 
tant des  marmots,  et  s'apercevait  à  peine  du  petit 
espace  qui  sépare  un  pédant  d'un  despote?  Ma 
foi  je  n'en  ai  rien  su,  et  j'invite  les  curieux  qui  dé- 
sireront en  apprendre  davantage ,  à  se  rendre  eux- 
mêmes  chez  le  magister  de  la  rue  Clopin. 

Notre  conférence  se  prolongea  avec  ce  singu- 
lier bossu.  Il  nous  dit  que  soit  par  un  goût  na- 
turel, soit  par  l'idée  que  lui  avait  suggérée  la 
ressemblance  de  sa  taille  avec  l'esclave  phrygien , 
il  s'était  fort  adonné  à  l'apologue;  il  avoua  qu'il 
en  faisait  le  texte  ordinaire  de  ses  leçons,  et  qu'il 
était  parvenu  à  composer  et  même  à  improviser 
des  fables  avec  assez  de  facilité.  Nous  l'invitâmes 
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à  nous  donner  un  échantillon  de  son  taient,  et  il 
se  rendit  à  nos  vœux,  à  condition  qu'on  lui  indi- 
querait chaque  fois  le  sujet  moral  sur  lequel  il 
devait  établir  son  action  allégorique.  Le  prince  lui 
proposa  les  dangers  de  la  mollesse  et  de  l'adulation. 
Ce  n'est  à  la  vérité  qu'un  lieu  commun ,  mais  il 
sied  toujours  bien  dans  la  bouche  d'un  prince 
héréditaire.  Le  pédagogue  monta  dans  sa  chaire, 
se  rengorgea,  et  commença  ainsi  : 

LE  CHEVAL  DE  COUR  ET  LE  CHEVAL  D'ESCADROJN. 

FABLE. 

Quelqu'un  ayant  demandé  à  un  philosophe  de  l'auliquité 
pourquoi  Téquitation  était  rexercice  que  les  princes  savaient 
le  mieux  :  c'est,  répondit-il  brusquement,  parce  que  les  che- 
vaux ne  sont  pas  des  flatteurs.  Il  faut  que  les  choses  aient 
bien  changé  depuis  ce  temps-là ,  car  naguère  le  bel  Alezan , 
le  coursier  du  roi  de  Pégu,  était  sorti  du  manège  aussi  souple 
qu'un  courtisan;  il  interprétait  un  mot,  un  geste,  un  regard 
de  son  maître,  et  prévenait  tous  ses  désirs.  Sa  Majesté  pouvait 
dormir  aux  molles  ondulations  de  son  galop,  et  le  citait  pour 
modèle  à  ses  chambellans. 

La  guerre  survint ,  et  le  roi  perdit  une  grande  bataille;  il 
s'enfuyait  ventre  à  terre  sur  son  élégant  palefroi  :  mais  hélas! 
on  n'acquiert  pas  tant  de  grâces  sans  corrompre  ses  qualités 
naturelles  ,  et  Alezan  avait  usé  sa  vigueur  dans  les  courbettes 
du  manège.  H  tomba  bientôt  excédé  de  fatigue  dans  un  ter- 
rain fangeux,  et  le  roi  attendit  le  dernier  coup  des  ennemis 
qui  le  poursuivaient. 
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Heureusement  un  soldat,  qui  faisait  sa  retraite  par  le  même 
chemin,  eut  pitié  du  monarque,  et,  le  retirant  de  dessous  le 
favori  renversé ,  il  lui  donna  son  propre  cheval ,  sur  lequel 
il  l'aida  à  monter;  celui-ci  n'avait  ni  frein  doré  ni  rênes  de 
soie.  Né  de  l'aquilon  sur  les  plateaux  élevés  de  l'Asie,  il  res- 
pirait les  combats.  Ses  crins  en  désordre  battaient  les  vents; 
le  feu  jaillissait  de  ses  naseaux ,  et  ses  jarrets  semblaient  être 
de  fer;  libre  et  impétueux,  il  changeait  durement  ses  allures 
selon  la  pente  du  terrain  qu'il  avait  à  franchir.  L'inculte 
énergie  de  cet  animal  belliqueux  aurait  sauvé  le  jeune  mo- 
narque du  Pégu  ,  si  ce  dernier  avait  su  en  comprendre  les 
mouvemens  et  en  diriger  la  fougue  ;  mais  gâté  par  les 
complaisances  d'Alezan  ,  il  se  déconcerta,  perdit  l'équi- 
libre, et  fut  lancé  dans  un  marais  qui  termina  son  règne  et 
sa  vie. 

Hélas  !  rien  n'avait  été  convenablement  ordonné  dans  la 
conduite  de  ce  malheureux  prince;  son  premier  coursier  avait 
été  trop  faible  pour  lui ,  et  il  se  trouva  lui— même  trop  faible 
pour  le  second  :  l'un  l'aurait  laissé  dans  un  bourbier,  et 
l'autre  l'y  précipita.  0  conducteurs  des  hommes  !  accoutu- 
mez-vous à  vivre  avec  ceux  dont  vous  aurez  besoin  au  jour 
du  péril  ! 

Nous  remerciâmes  le  masfister  de  cet  essai  de 
son  talent  ;  mais  il  nous  répondit  :  «  Messieurs , 
«  vous  êtes  trop  bons;  car  au  lieu  de  tirer  tant 
«  bien  que  mal  ma  morale  d'un  apologue,  j'^u- 
«  rais  mieux  fait  de  citer  simplement  un  exemple 
«  vivant  qui  plaît  à  tous  les  cœurs.  Vous  le  de- 
«  vinez;  je  veux  parler  de  deux  jeunes  princes, 
A  espoir  de  la  France,  qui  sont  devenus  chers  à 
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«  tous  les  guerriers,  non-seulement  par  leur  bra- 
«  voure  et  leur  noble  popularité ,  mais  par  la 
«  sollicitude  avec  laquelle  ils  s'occupent  sans 
«  relâche  du  bonheur  de  leurs  compagnons  d'ar- 
mes. »  Cette  justice,  rendue  par  le  petit  bossu, 
nous  frappa  d'autant  plus ,  que  rien  dans  sa  per- 
sonne ne  pouvait  servir  au  signalement  d'un 
flatteur. 

Après  avoir  reçu  nos  éloges,  le  magister  parut 
disposé  à  continuer.  Le  prince  engagea  poliment 
Noisette ,  c'était  le  nom  du  jokey  qui  avait  suivi 
à  cheval  notre  calèche,  à  proposer  un  sujet  d'a- 
pologue. Le  visage  de  la  pauvre  comtesse  de 
Rondeberg  se  couvrit  d'un  vif  incarnat,  et  ses  re- 
gards embarrassés  se  promenèrent  sur  sa  culotte 
de  peau;  mais  reprenant  courage,  elle  pria  le 
maître  d'école  de  remettre  en  honneur  la  bonté 
que  tant  d'égoïstes  se  plaisent  aujourd'hui  à  dé- 
courager. Cette  prière  fut  faite  avec  la  candeur 
naïve  qui  est  la  grâce  des  dames  allemandes,  et  le 
bossu,  tâchant  d'emmieller  ses  paroles,  récita  ce 
qui  suit  : 

LA  FENÊTRE  DU  BIUHMIME. 

FABLE. 

Un  vieux  brahmiiie  était  renommé  dans  l'Inde  pour  sa 
bienfaisance  et  ses  mœurs  hospitalières.  La  petite  maison  qu'il 
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habitait  sur  les  bords  du  Gange  semblait  appartenir  à  tous  les 
voyageurs,  et  même  depuis  trois  printemps  une  hirondelle 
avait  suspendu  son  nid  jusque  dans  Li  chambre  du  vieillard  : 
à  chaque  heure  elle  entrait  et  sortait  familièrement  pour  les 
besoins  de  sa  naissante  famille.  , 

Une  terrible  maladie  vint  alors  affliger  cette  contrée  ;  ses 
atteintes  étaient  invisibles,  et  la  mort  suivait  de  près.  Les 
sages  ,  initiés  dans  les  secrets  de  la  nature,  ayant  délibéré  sur 
les  moyens  de  conjurer  ce  fléau,  décidèrent  que  le  principe 
mortel  était  porté  dans  Tair,  et  qu'il  fallait  fermer  soigneu- 
sement les  lieux  où  les  malades  respiraient  encore.  Ce  conseil 
fut  suivi  partout  avec  l'exactitude  que  donne  la  peur. 

Cependant  la  contagion  n'épargna  pas  le  bon  brahmine  , 
mais  il  ne  put  souffrir  qu'on  usât ,  pour  le  sauver ,  de  la  pré- 
caution ordonnée  parles  sages  de  l'Inde.  «<  Laissez,  dit-il  à 
«ses  serviteurs,  laissez  cette  fenêtre  ouverte,  car  autrement 
«  la  pauvre  h-irondelle  et  sa  couvée  ne  sauraient  vivre.  »  Les 
serviteurs  blâmèrent  cet  entêtement  bizarre,  et  abandonnèrent 
avec  mépris  un  insensé  qui  voulait  périr. 

Combien  Brahma  se  joue  de  la  science  des  hommes!  tous 
les  malades  que  la  prudence  avait  garantis  des  impressions 
de  l'air,  descendirent  au  tonibeau.  Le  seul  brahmine,  que 
l'haleine  des  vents  n'avait  cessé  de  rafraîchir  ,  se  rétablit 
promptement.  Le  peuple,  témoin  d'un  événement  si  imprévu, 
conçut  une  haute  idée  de  la  médecine  des  hirondelles ,  et 
montre  encore  avec  vénération  la  fenêtre  par  où  les  oiseaux 
et  la  santé  entraient  librement  ensemble  sous  le  toit  du  vieil- 
lard hospitalier. 

Depuis  ce  temps ,  on  a  coutume  de  dire  que  les  meilleurs 
remèdes  sont  de  bonnes  actions;  mais  les  docteurs  n'en  ont 
pas  donné  une  consultation  de  moins. 
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Le  baron  ,  affectant  alors  un  air  de  profondeur, 
invita  le  magister  à  lui  fournir  des  armes  contre 
les  politiques  rétrogrades  qui  voudraient,  dit-il, 
nous  ramener  au  régime  du  gland,  parce  que  le 
gland  a  précédé  la  farine.  Ces  vétérans  de  la  rou- 
tine sont-ils  fondés  dans  leurs  lamentations  sur 
le  peu  de  cas  que  les  princes  bien  avisés  font  de 
leurs  conseils  ?  L'Esope  répondit  sur-le-champ': 

L'ARBRE  ET  SON  TUTEUR. 

FABLE. 

Un  jardinier  destina  un  jeune  plant  à  ombrager  l'entrée 
de  sa  maison  ;  il  prépara  le  piquet  qui  devait  protéger  l'en- 
fance de  l'arbre,  en  fit  durcir  au  feu  les  extr'émités,  et  le 
couvrit  d'un  beau  vernis  qui  assurait  sa  durée.  La  plantation 
s'exécuta  suivant  les  procédés  de  M.  Duhamel,  et  durant  trois 
années  l'union  fut  complète  entre  le  tuteur  et  son  élève  ;  mais 
les  propoi'tions  de  ce  dernier  s'étant  fort  développées,  les  liens 
qui  l'assujettissaient  se  rompirent ,  et  le  piquet  verni  se 
trouva  un  matin  renversé  sur  la  terre  ;  c'est  de  là  qu'il  exhala 
contre  son  pupille  les  plaintes  les  plus  amères,  et  qu'il  lui 
reprocha  vivement  tout  ce  qu'il  avait  fait  pour  le  défendre 
contre  la  violence  des  tempêtes ,  et  contre  les  mauvais  pen— 
chans  d'une  aveugle  jeunesse;  mais  du  haut  de  sa  tige  on- 
doyante l'arbre  émancipé  lui  répondit  :  «  Hélas  î  je  ne  suis 
«  point  ingrat,  je  cède  aux  lois  de  la  nature  et  de  la  nécessité  ; 
«  si  vous  vouliez  conserver  l'empire,  il  fallait  croître  avec 
«  moi.  >» 
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Il  fallait  croître  avec  rnoil  répéta  le  baron  :  u  Par 
c(  la  barbe  de  Lycurgue,  monsieur  le  magister,  il 
«  y  a  dans  ces  quatre  mots  plus  de  sens  -que  vous 
«  n'êtes  gros.  »  Mon  tour  étant  venu,  je  voulus 
m'en  défendre  ;  mais  notre  fabuliste  insista  si  obli- 
geamment, que  je  le  priai  de  me  tirer  de  la  per- 
plexité où  me  tenaient  les  débats  de  la  Chambre 
des  députés  français ,  relatifs  à  la  liberté  de  la 
presse ,  et  de  fixer  mes  idées  sur  une  question  qui 
partageait  de  bons  esprits.  Il  prit  la  parole  sans 
iiésiter  : 

LE  POUVOIR  DES  CHANSONS. 

FABLE. 

Dans  une  ville  tlorit  j*ai  oublié  le  nom  ,  il  s'éleva  un  jour 
un  grand  tumulte,  et  les  habitans  furieux  assiégeaient  la  mai- 
son du  conseil  où  les  magistrats  s'étaient  renfermés.  Les  agens 
de  la  police ,  bien  déguisés,  rôdaient  aux  environs,  et,  se 
saisissant  d'un  grand  drôle  qui  se  dirigeait  du  côté  de  la  place 
jiublique  avec  un  empressement  suspect,  ils  le  poussèrent 
dans  l'iiôtel  de  ville  par  une  porte  secrète.  Or  ce  prisonnier 
était  un  homme  de  haute  taille,  jovial,  effronté,  et  chanteur 
public  de  profession,  comme  l'annonçaient  son  violon  délabré, 
son  vieux  chapeau  orné  de  rubans,  et  la  poche  pleine  de  pa- 
piers qui  pendait  devant  lui. 

Introduit  dans  la  salle  du  conseil  on  fit  l'inventaire  de  sa 
marchandise  ,  et  l'on  reconnut,  non  sans  indignation  ,  que 
c'étaient  autant  de  chansons  populaires  fort  gaiement  dirigées 
contre  les  magistrats  eux-mèmc^s.  Le  président,  qui  en  lisait 
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une,  s'écria  aussitôt  :«  Ah  I  ah  I  Tami,  vous  nous  chantiez 
«  donc  sur  l'air  des  pendus  ;  eh  bien,  vous  allez  le  danser 
»  maintenant;  et  si  ces  messieurs  sont  de  mon  avis,  ce  coquin 
«  sera  sur-le-chomp  accroché  au  balcon  pour  l'exemple.  » 
Toute  l'assemblée  approuva  le  président,  et  dit  que  le  cas 
d'émeute  autorisait  cette  petite  vivacité.  Tandis  que  l'exécu- 
teur est  mandé,  le  chanteur,  regardant  ses  juges  avec  une 
pitié  dédaigneuse,  leur  adresse  ces  mots  :«  Vous  êtes  des 
"•ignorans  et  des  ingrats,  ce  que  j'ai  fait  était  pour  votte 
«  bien  ;  vous  allez  en  juger.  »  Aussitôt  il  empoigne  avec  ra- 
pidité l'amas  des  chansons  empilé  sur  la  table,  et  le  fait  voler 
par  la  fenêtre. 

Cette  action  excite  un  grand  courroux  dans  l'hôtel  de  ville  ; 
mais  au  dehors  les  choses  se  passent  autrement.  Les  feuilles, 
emportées  par  le  vent,  tombent  éparses  sur  la  place  publiqvie, 
et  sont  poursuivies  parles  spectateurs  qu'entraîne  cette  nou- 
veauté. Au  .lieu  d'une  proclamation  menaçante,  on  reconnaît 
dans  cette  pluie  de  papiers  de  joyeux  refrains  et  des  couplets 
malicieux  qu'on  répète  gaiement.  On  sait  gré  aux  magistrats 
de  cette  plaisanterie  ,  qui  annonce  de  leur  part  autant  d'in- 
nocence que  de  courage,  et  chacun  se  presse  d'aller  montrer 
à  sa  famille  et  à  ses  amis  la  facétieuse  epigramme  qui  suffit 
à  sa  vengeance.  Les  échevins,  qui  observent  comment  cette 
nuiltitude  ,  un  moment  auparavant  si  furieusa,  s'écoule  en 
chantant,  prennent  le  parti  de  s'esquiver  eux— mêmes,  et 
oublient  qu'il  leur  reste  à  pendre  leur  libérateur.  Mais  ce- 
lui-ci, s'armant  de  son  violon,  improvise  le  couplet  suivant 
qui  poursuit  les  fugitifs  : 

Souvenez-vous  de  l'avenUire , 
Petits  esprits  municipaux. 
Apprenez  qu'un  léjjer  murmure 
3le  peut  initu"  que  des  sols^ 
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Et  qu'il  faut  aimer  la  piqûre 

Qui  préserve  de  plus  grands  maux  (i). 

Nous  fîmes  nos  remerciemens  au  maître  d*école, 
qui  nous  dit  en  souriant  :  «Vous  ne  savez  pas  toute 
«  la  reconnaissance  que  vous  me  devez.  Il  ne  tenait 
«  qu'à  moi  de  vous  débiter  mes  fables  en  méchans 
«  vers  ;  car  j'ai  d'abord  eu  la  faiblesse  de  les  com- 
«  poser  dans  la  prétendue  langue  des  dieux  :  mais 
«  je  les  ai  depuis  mises  en  prose ,  à  l'usage  des 
c<  honnêtes  gens  de  notre  siècle,  qui  sont  excédés 
«  de  poésie.  On  conçoit,  en  effet,  qu'un  jargon 
«  cadencé  a  pu  convenir ,  au  commencement  du 
«  monde ,  à  des  sauvages  sans  mémoire  ;  mais  à 
«  présent  ce  jeu  puéril  est  aussi  ridicule  que  le 

(i)  Cet  apologue  ne  doit  pas  être  interprété  hors  de  son 
véritable  sens.  L'auteur  a  eu  pour  but  d'empêcher  la  vanité 
des  hommes  puissans  de  mettre  trop  d'importance  à  de  petits 
écrits ,  et  de  prouver  qu'en  bonne  politique   il  convient  de 
faire  une  part  à  la  malignité  des  oisifs.  Mais  cette  tolérance  ne 
s'étend  pas  aux  provocations  qui  troubleraient  l'ordre  public. 
Aussi  remarque-t-on.que  la  sédition  a  précédé  l'action  de 
la  fable,  et  qu'elle  en  est  le  cadre  et  non  le  fond.  11  est  peut- 
être  ingénieux  de  montrer  une  émeute  dissipée  par  des  chan- 
sons éparpillées  sur  la  place  publique.  Mais  si  au  contraire  le 
bateleur  lui-même  fût  venu  chanter  ses  couplets  au  milieu  de 
l'attroupement ,  ce  procédé  aurait  bien  pu  fortifier  la  révolte, 
ce  qui  n'est  jamais  excusable.  Il  était  donc  juste  de  l'arrêter 
au  premier  pas  ;  mais  le  pendre  semble  un  peu  fort. 

lî.  23 
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a  gloussement  des  Caraïbes,  ou  le  récitatif  de 
«  l'Opéra.»  Nous  laissâmes  passer  ce  paradoxe,  afin 
que  le  bossu ,  qui  paraissait  fort  irascible ,  ne  res- 
tât pas  mécontent  de  nous.  Le  prince ,  en  sortant , 
glissa  cinq  pièces  d'or  dans  la  main  de  la  petite 
fille.  Comme  ma  commission  était  faite ,  je  pris 
congé  de  la  société.  J'avais  remis  au  baron  le  dépôt 
du  chevalier,  en  y  joignant  quelques  détails  sur 
les  circonstances  de  sa  mort.  Le  baron  me  témoi- 
gna le  désir  de  me  revoir,  et  de  faire  connaissance 
avec  mes  amis.  Il  me  promit  que  le  lendemain , 
lorsque  le  départ  de  S.  A.  lui  aurait  rendu  sa 
liberté,  il  viendrait  dîner  dans  notre  hôtel,  dont  le 
bel  esprit  de  mademoiselle  Milfeuil  lui  avait  plus 
d'une  fois  appris  le  chemin. 


CHAPITRE  XL 

Le  Dîner.  — ï>es  Récits.  —  L'Exorcisme.  —  L'Inondation.  —  L'A- 
mour dans  les  nuages. — L'Entrée  périlleuse  à  Rome. — Restitu- 
tion de  papiers  importans. 

La  faim  a  fondé  les  sociétés  humaines.  La  né- 
cessité de  se  nourrir  par  la  chasse  ou  par  l'agri- 
culture obligea  les  habitans  de  la  terre  à  s'attrou- 
per. C'est  sans  doute  en  commémoration  de  ce 
bienfait  que  les  dîners  sont  devenus  une  partie 
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intégraiile  de  la  politique  moderne,  et  que  tant 
de  ministres  ont  été  grands  par  leur  cuisinier. 
Voilà  un  assez  beau  préambule  pour  le  récit  du 
repas  que  je  fis  le  lendemain  de  ma  visite  chez  le 
fabuliste  de  la  rue  Clcpin ,  et  qui  a  décidé  du  reste 
de  ma  vie.  Notre  société  ordinaire  s'était  grossie 
de  deux  nouveaux  convives.  On  s'attend ,  avec  rai- 
son ,  à  trouver  dans  le  premier  le  baron  de  Rant- 
Krifch,  que  j'avais  annoncé  à  mes  amis.  H  vint 
sans  son  jockey  Noisette,  qui,  depuis  le  départ  du 
prince  héréditaire ,  travaillait  à  se  préparer  des 
vétemens  de  son  sexe.  Le  second  était  cet  ecclé^ 
siastique  inconnu ,  que  j'avais  indiscrètement  of- 
fensé. En  rentrant  avec  sir  O'Brunell,  je  le  rencon- 
trai à  la  porte  de  l'entresol,  et  je  le  priai  vivement 
d'accepter  le  partage  de  notre  dîner.  Sir  O'Brunell 
se  joignit  âmes  instances,  et  fit  valoir  la  sincérité 
de  mon  repentir.  Après  une  résistance  soutenue, 
il  se  rendit  à  l'observation  que  nous  lui  fîmes, 
qu'il  serait  à  portée  de  sa  malade ,  et  pourrait  en- 
core la  consoler ,  si  elle  le  demandait  à  ses  derniers 
momens. 

Le  banquet,  proprement  servi  dans  un  cabinet 
retiré ,  fut  aussi  intéressant  qu'il  devait  l'être  entre 
des  personnes  différentes  de  patrie,  mais  sembla- 
bles par  la  franchise  du  caractère  et  par  la  liberté 
des  opinions.  L'abbé  recevait  nos  politesses  avec 
une  extrême  modestie,  et  se  renfermant  à  un  bout 
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de  la  table  clans  le  silence  et  dans  la  réserve,  sem- 
blait ne  rien  voir  et  ne  rien  entendre.  La  conver- 
sation tomba  sur  le  chevalier  Casto.  Quand  le 
baron  apprit  que  nous  n'avions  connu  ce  malheu- 
reux que  peu  d'heures  avant  sa  mort,  et  que  le 
dépôt  qu'il  m'avait  laissé  était  un  mystère  pour 
nous,  il  assura  qu'il  pouvait  satisfaire  plus  ample- 
ment notre  curiosité.  Il  ajouta  qu'à  la  vérité  ces 
confidences  lui  rappelleraient  les  folies  de  sa  pro- 
pre jeunesse,  mais  que ,  dans  l'âge  mûr,  le  souve- 
nir des  premières  erreurs  est  peut-être  le  meilleur 
soutien  de  notre  pauvre  sagesse,  fragile  encore 
sous  les  cheveux  blancs.  Il  put  lire  dans  nos  yeux 
la  confirmation  de  cette  maxime,  et  il  entama  le 
récit  que  je  vais  retracer  le  plus  fidèlement  qu'il 
me  sera  possible. 

«  Je  n'avais  pas  vingt  ans  quand  j'arrachai  à  la 
tendresse  de  ma  mère  la  permission  de  voyager 
en  Italie.  Je  partis  précédé  de  sa  recommandation 
auprès  du  cardinal  de  Bernis ,  qu'elle  avait  parti- 
culièrement connu  pendant  son  ambassade  de 
Venise.  Dans  le  dessein  de  me  rendre  directement 
à  Rome  par  la  route  de  l'Ombrie ,  je  traversai  le 
Tibre  à  Borghetto  ;  mais  le  postillon  me  déclara 
qu'il  était  trop  tard  pour  s'exposer  dans  des  che- 
mins où  il  n'y  avait  plus  de  sûreté  pour  les  voya- 
geurs. Je  me  résignai  donc  à  passer  la  nuit  dans 
une    mauvaise   auberge,    me   réjouissant    néan- 
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moins ,  en  bon  luthérien ,  de  ce  que  le  pays  le 
plus  dévot  de  la  terre  était  aussi  le  plus  infesté  de 
bandits. 

«  Après  m'étre  empoisonné  d'une  triste  soupe 
à  l'huile,  j'allais  me  mettre  au  lit,  quand  mon 
attention  fut  éveillée  par  la  conversation  de  deux 
femmes.  La  cloison  était  délabrée,  et  en  montant 
sans  bruit  sur  une  table ,  je  vis  mes  voisines  aussi 
bien  que  je  les  entendais.  La  plus  âgée  me  sembla 
être  la  femme-de-chambre  d'une  maîtresse  jeune, 
pétulante,  et  d'une  beauté  que  le  désordre  du 
coucher  me  révélait  en  détail.  O  combien  la  nature 
aime  à  finir  ses  ouvrages  dans  cet  heureux  climat  ! 
Elle  dépense  plus  de  vie  et  plus  de  feu  dans  la 
composition  d'une  Italienne  que  dans  celle  de 
deux  Françaises  ou  de  quatre  Allemandes.  Où 
trouver  ailleurs  ces  bustes  si  flexibles ,  dont  une 
extrémité  s'épanouit  en  épaules  admirables ,  et 
l'autre  en  lombes  hardiment  projetés?  La  per- 
fection que  présente  le  sol  italique  dans  l'arôme 
de  ses  fleurs ,  et  l'exquise  saveur  de  ses  fruits ,  est 
une  faible  image  de  la  supériorité  voluptueuse  de 
ses  femmes  sur  leurs  rivales  étrangères.  Pardonnez- 
moi  cette  digression  ,  qui ,  en  vous  peignant  les 
impressions  de  ma  jeunesse ,  en  expliquera  un  peu 
les  égaremens. 

«  Le  dialogue  très-animé  de  ces  deux  femmes 
m'apprit  que  le  lendemain  était  jour  de  fête  dans 
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la  petite  ville  voisine  de  Cività-Castellana,  et  que, 
suivant  un  ancien  usage ,  le  prélat  devait  y  opé- 
rer, par  l'exposition  des  reliques,  la  délivrance 
d'un  bon  nombre  de  possédés.  La  jeune  personne , 
qui  s'appelait  Lucrèce ,  avait  le  dessein  d'y  pa- 
raître en  démoniaque,  et  voulait  que  Maritozza  , 
sa  femme  de  chambre ,  l'accompagnât  en  qualité 
de  mère ,  et  sous  le  costume  d'une  pauvre  jardi- 
nière des  environs  d'Otricoli.  La  duègne  combat- 
tait ce  caprice  de  toute  son  éloquence;  mais  Lu- 
crèce était  éperdument  aimée  par  le  neveu  du 
prélat  qui  devait  le  lendemain  pratiquer  l'exor- 
cisme. Elle  espérait,  à  la  faveur  de  son  étrange 
mascarade,  voir  son  amant,  et  lui  remettre  un 
billet ,  malgré  la  vigilance  de  l'oncle ,  qui  con- 
trariait de  tous  ses  efforts  la  passion  de  ce  jeune 
homme.  Maritozza  fut  contrainte  de  céder  à  l'au- 
torité de  sa  maîtresse,  et  toutes  deux  convinrent 
d'exécuter  leur  entreprise  au  lever  du  soleil. 

ce  Je  me  perdais  en  conjectures  sur  l'aimable 
Lucrèce.  Tantôt  à  ses  caprices  et  à  sa  témérité  je 
la  prenais  pour  une  comédienne  ou  une  balle- 
rina ,  et  tantôt  des  manières  nobles  et  des  mots 
spirituels  la  séparaient  de  cette  classe  de  femmes 
en  Italie,  Mais  quoi  qu'il  en  fut,  l'originalité  de 
son  esprit,  sa  physionomie  ravissante,  et  d'autres 
beautés  essentielles ,  me  mettaient  hors  de  moi. 
La  contagion  de  son  caractère  entreprenant  m'a- 
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vait  gagné.  Je  résolus  de  me  jeter  dans  la  même 
aventure  que  ma  voisine,  sans  considérer  les  suites, 
et  bénissant  d'avance  tout  accident  qui  me  rap- 
procherait d'une  aussi  charmante  créature.  Ma 
conscience  me  rassurait  contre  le  reproche  de 
fourberie ,  en  me  disant  qu'aux  yeux  d'un  péni- 
tencier ultramontain ,  la  différence  était  imper- 
ceptible entre  un  hérétique  et  un  démoniaque. 

«  Sous  le  prétexte  d'avoir  besoin  d'un  guide,  je 
fis  venir  un  berger  du  pays;  je  lui  dis  que  j'étais 
un  étranger  que  troublait  quelquefois  l'esprit  ma- 
lin, et  que  s'il  voulait  me  conduire  à  Cività-Castel- 
lana,  sous  un  déguisement  qu'exigeait  l'honneur  de 
ma  famille,  je  lui  aurais  obligation  de  ma  délivrance. 
Le  pauvre  homme  s'enfuit  effrayé  ;  mais  la  vue  de 
quelques  écus,  et  la  promesse  de  lui  laisser  ma 
part  des  aumônes,  lui  donnèrent  un  courage  tout 
philosophique.  Il  me  couvrit  comme  lui  d'une 
peau  de  chèvre ,  et  me  fit  monter  sur  son  âne. 
Nous  suivîmes  le  chemin  de  la  fête ,  étalant  sans 
honte  cette  dégoûtante  misère  qui  signale  les  su- 
jets du  pape  dans  la  campagne  de  Rome.  J'accos- 
tai sur  la  route  plusieurs  misérables  qui  allaient 
comme  moi  faire  les  possédés;  ils  buvaient  et  chan- 
taient fort  gaiement.  Je  compris  qu'ils  étaient  en 
possession  de  jouer  chaque  année  ce  rôle  lucra- 
tif, et  qu'ils  ne  voyaient  pas  sans  envie ,  dans  ma 
personne,  un  diablotin  novice  qui  allait  partager 
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leurs  prolits.  Tout  ce  que  j'entendis  rectifia  mes 
idées  sur  les  exorcismes.  Je  jugeai  que  ceux  qui 
les  pratiquent  ne  sont  pas  coupables  de  fraude , 
puisque  personne  n'y  est  trompé ,  mais  qu'ils  obéis- 
sent tacitement  à  une  ancienne  coutume ,  de  même 
que  dans  certaines  villes  de  la  chrétienté  qui  ne 
sont  pas  décidément  en  démence,  des  processions 
grotesques  se  conservent  encore  par  l'empiie  de 
l'usage.  Dans  la  suite,  je  demandai  un  jour  à  un 
officier  de  la  cour  papale,  pourquoi  cette  cour, 
ayant  la  domination  sur  les  puissances  de  l'enfer, 
ne  leur  interdisait  pas  pour  toujours  l'obsession 
des  corps  humains  et  féminins.  «  Oh  !  oh  !  me  ré- 
a  pondit-il,  nous  en  usons  avec  les  diables,  comme 
«  les  Anglais  avec  les  renards;  nous  les  chassons , 
«  mais  nous  ne  les  tuons  pas,  afin  de  nous  ménager 
«  la  satisfaction  de  les  chasser  de  nouveau.  » 

«  La  gentille  Lucrèce  joignit  un  peu  tard  notre 
sabbat.  Elle  me  paru  t  céleste  dans  son  accoutrement 
de  sorcière.  La  cérémonie  se  passa  fort  bien.  Au 
moment  où  un  saint  voile  fut  déployé ,  le  chœur 
des  obsédés  fit  des  grimaces  et  des  hurlemens 
horribles.  Comme  j'ignorais  l'étiquette,  je  m'amu- 
sai à  contempler  cette  diablerie  ;  mais  un  estafier 
qui  rôdait  autour  de  nous  avec  une  longue  gaule 
m'en  frappa  rudement  sur  les  oreilles:  je  poussai 
un  cri  de  bon  aloi  qui  me  mit  à  l'unisson  de  mes 
honorables  collègues,  et  ne  dut  point  déparer  la 
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fête.  Après  notre  délivrance ,  nous  allâmes  tous 
nous  laver  à  une  fontaine  ;  ensuite  les  principaux 
habitansde  la  ville  nous  servirent  un  repas  pendant 
lequel  ne  cessa  de  voltiger  autour  de  ma  syrène  de 
Borghetto  le  jeune  homme  qui  était  le  véritable 
objet  de  son  pèlerinage. 

«  L'approche  de  la  nuit  fit  écouler  la  foule  qui 
était  venue  des  villages  voisins ,  et  je  m'attachai 
aux  pas  de  la  belle  Lucrèce  que  mon  rival  avait 
été  forcé  de  quitter.  Nous  avions  atteint  le  bas  de 
la  montagne  sur  laquelle  est  située  Gività-Castel- 
lana,  et  nous  côtoyions  un  ruisseau  extraordinai- 
rement  enflé  par  la  fonte  des  neiges.  Un  bateau 
de  pêcheur  était  légèrement  fixé  sur  le  rivage ,  et 
la  violence  de  mes  désirs  ,  que  je  contenais  avec 
peine  depuis  le  matin  ,  me  fit  tout  à  coup  entre- 
voir l'utilité  que  je  pouvais  en  tirer.  Je  feignis 
aussitôt,  à  l'aide  de  quelques  contorsions,  de  ren- 
trer dans  mon  état  de  possédé.  Les  paysans  recu- 
lèrent de  quelques  pas  et  me  jetèrent  des  pierres 
en  criant  :  indemoniatol  indemoniatol  Pour  moi, 
sans  perdre  de  temps ,  j'avais  saisi  Lucrèce  par  le 
milieu  du  corps ,  et  l'avais  entraînée  vers  le  bateau 
où  je  la  fis  sauter  avec  moi  par  un  mouvement 
brusque  qui  détacha  l'embarcation  du  rivage.  Les 
paysans  accoururent  en  fureur  ;  j'en  remarquai  un 
surtout  qui  m'invectivait  dans  un  langage  moins 
grossier  que  ses  camarades  ;  mais  la  rapidité  de 
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ï'eaii,  et  le  brouillard  du  soir,  nous  dérobèrent 
bientôt  à  leur  rage  impuissante. 

«  Cependant,  la  jeune  femme  interdite  ne 
voyant  en  moi  qu'un  démoniaque ,  et  se  croyant 
réellement  au  pouvoir  d'une  divinité  infernale, 
était  loin  d'opposer  aucune  résistance  à  mes  entre- 
prises. Je  mis  son  erreur  à  des  épreuves  sérieuses 
et  successives ,  sans  qu'elle  osât  s'exprimer  autre- 
ment que  par  des  soupirs.  Mais  peu  à  peu  la  frayeur 
céda  la  place  à  la  docilité,  et  ma  victime  s'accou- 
tuma au  martyre.  Enfin ,  étonnée  de  la  fréquence 
de  mes  a,ccès ,  elle  me  dit  avec  une  langueur  tou- 
chante :  «  Seigneur  possédé,  combien  avez -vous 
(c  donc  de  diables  dans  le  corps?  »  A  cette  ques- 
tion ,  un  éclat  de  rire  m'échappa,  et  je  lui  dis  le 
plus  tendrement  qu'il  me  fut  possible  ,  que  je  n'a- 
vais été  ensorcelé  que  par  elle.  Je  lui  racontai  sa 
conversation  dans  l'hôtellerie  de  Borghetto  ,  et  la 
téméraire  imitation  qu'elle  m'avait  inspirée.  Cette 
confidence  parut  l'enchanter.  Elle  me  répondit 
gaiement  qu'elle  avait  eu  tort  de  me  prendre 
pour  un  lutin  de  profession,  et  qu'elle  aurait 
évité  cette  méprise,  si  elle  se  fût  souvenue  à  temps 
du  joli  coup  de  gaule  qu'elle  m'avait  vu  ajuster 
sur  les  oreilles.  Notre  intimité  fut  alors  scellée  par 
un  accord  volontaire ,  convenablement  aux  cir- 
constances. 

«  Je  la  questionnai  sur  le  jeune  homme  pour 
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qui  elle  s'était  présentée  aux  faveurs  de  l'exor- 
cisme. Elle  m'expliqua  avec  assez  de  naïveté ,  que 
ses  relations  avec  le  chevalier  de  Malte  Giuseppe 
Casto  étaient  fort  récentes ,  que  leur  connaissance 
avait  commencé  par  un  événement  singulier,  et 
qu'en  tout  genre  la  singularité  avait  une  influence 
très-prompte  sur  les  déterminations  de  son  cœur. 
On  parlait  alors  dans  toute  l'Europe  des  expé- 
riences faites  à  Paris ,  pour  voyager  dans  les  airs 
par  le  secours  du  gaz  hydrogène.  Uabbate  Cuculo^ 
physicien  romain,  avait  imaginé  de  spéculer  sur 
cette  nouveauté  :  son  jardin  était  un  rendez-vous 
où  pour  une  certaine  somme  on  pouvait  s'élever 
dans  un  ballon  retenu  par  une  longue  corde.  A 
l'exemple  de  plusieurs  personnes  de  distinction, 
Lucrèce  voulut  jouir  de  ce  divertissement.  A.u 
moment  où,  pour  plus  de  sûreté,  elle  s'était  éten- 
due dans  la  nacelle,  un  jeune  homme,  dont  elle 
remarquait  l'assiduité  depuis  plusieurs  jours ,  y 
entra  aussi,  et  la  machine  les  enleva  facilement. 
Mais  par  un  accident  auquel  le  chevalier  Casto, 
qui  était  le  second  voyageur,  a  toujours  protesté 
qu'il  n'avait  eu  aucune  part,  le  cordeau  fut  coupé, 
et  le  ballon ,  avec  sa  précieuse  charge ,  se  perdit 
dans  les  nues.  Ce  voyage  involontaire  se  termina 
le  lendemain  matin  par  la  descente  de  l'aérostat 
dans  une  plaine  de  l'Abbruzze ,  voisine  d'Aquila  , 
et,  comme  on  le  pense  bien,  sans  aucune  circon- 
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stance  importante  pour  le  progrès  des  lumières.  Je 
fus  curieux  d'apprendre  par  la  bouche  de  Lucrèce 
jusqu'à  quel  point  le  chevalier  avait  porté  la  pré- 
sence d'esprit  pendant  une  nuit  si  bien  garantie  des 
importuns.  A  défaut  de  son  front  dont  l'obscurité 
ne  me  permit  pas  de  voir  la  rougeur ,  le  langage 
embarrassé  de  sa  réponse  confirma  tous  mes  soup- 
çons sur  cette  conférence  aérienne,  et  la  jalousie 
vint  accroître  la  passion  qui  déjà  maîtrisait  mon 
cœur. 

«  Nous  n'avions  rien  compté ,  pas  même  les 
heures ,  et  au  point  du  jour  nous  nous  trouvâmes 
égarés  au  centre  d'une  immense  nappe  d'eau  sur 
laquelle  nous  voguions  rapidement.  Je  conjec- 
turai que  notre  premier  ruisseau  nous  avait  amenés 
dans  le  Tibre  débordé ,  et  que  ce  fleuve  jaune ,  dont 
la  pente  est  considérable  au-dessus  de  Rome,  ne 
tarderait  pas  à  nous  porter  morts  ou  vifs  au  mi- 
lieu de  la  capitale  du  monde  chrétien.  La  Provi- 
dence ,  qui  seule  nous  tenait  lieu  de  pilote  et  d'a- 
viron, nous  préserva  au  passage  de  Pont -Molle. 
Mais  depuis  ce  lieu  jusqu'à  Rome  la  foule  s'agitait 
et  poussait  des  cris  d'alarme  et  de  pitié  sur  notre 
sort.  On  jetait  des  cordes  du  haut  des  ponts,  et 
des  barques  touées  par  des  cabestans  s'efforçaient 
de  venir  à  notre  rencontre.  Pour  nous,  la  honte  et 
l'effroi  nous  rendaient  insensibles  au  danger,  et 
incapables  de  rien  faire  qui  pût  le  conjurer.  A  peine 
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aperçûmes  -  nous  qu'au  moment  où  notre  nacelle 
se  brisait  contre  le  pont ,  des  bras  intrépides  nous 
lancèrent  sur  un  radeau  qui  fut  tiré  au  port  par 
des  câbles. 

«  Lucrèce  est  aussitôt  reconnue  et  renvoyée 
chez  elle  ;  mais  on  s'empare  de  ma  personne ,  et 
on  me  traduit  devant  le  Barigel.  Le  contraste  de 
mon  teint  blanc  de  Germanie  avec  mon  costume 
d'un  chevrier  du  Latium  paraît  suspect,  et  je 
crois  reconnaître  parmi  ceux  qui  m'arrêtent  le 
paysan  colère  qui  m'avait  maltraité  la  veille.  Je 
confesse  au  magistrat  une  partie  de  mon  aven- 
ture ,  et  je  réclame  la  protection  de  M.  le  cardinal 
de  Bernis.  Elle  ne  me  fut  pas  inutile ,  car  un  se- 
crétaire de  ce  ministre  vint  m'examiner  dans  la 
journée,  et  me  fit  mettre  en  liberté.  Aussitôt  que 
mon  laquais  et  mon  bagage ,  que  j'avais  envoyés 
en  avant  depuis  Borghetto,  furent  arrivés,  je  me 
présentai  chez  SonÉminence.  Les  conseils  que  j'en 
reçus  me  touchèrent,  parce  qu'ils  respiraient  ce 
mélange  de  raison ,  d'esprit ,  de  grâce  et  de  bonté 
qui  ont  caractérisé  tous  les  actes  de  sa  longue  am- 
bassade. Le  cardinal  poussa  la  complaisance  jus- 
qu'à m'inviter  aux  soupers  de  madame  la  prin- 
cesse ***,  où  ma  jeimesse  aurait  pu,  au  sein  d'une 
familiarité  décente,  entendre  les  hommes  les  plus 
distingués  de  l'Europe,  et  voir  de  parfaits  modèles 
d'instruction  et  d'urbanité. 
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a  J  étais  loin  d'apprécier  de  si  rares  avantages. 
J'avais  revu  l'enchanteresse,  et  je  pouvais  mar- 
cher l'égal  des  plus  fous  héros  de  roman.  J'abu- 
serais de  votre  patience,  si  je  vous  racontais  toute 
l'histoire  de  mes  amours  avec  Lucrèce,  de  ma  ri- 
valité avec  le  chevalier  Caste,  des  obstacles  que 
m'opposa  fréquemment  une  main  invisible  qui  a 
échappé  à  toutes  mes  recherches ,  enfin  de  mes 
transports    lorsqu'une  bouche  adorée    m'apprit 
qu'un  gage   vivant   devait   cimenter   notre  mu- 
tuelle tendresse.  Ma  mère,  informée  de  ma  con- 
duite, m'intima  l'ordre  de  revenir  en  Allemagne, 
et  la  visite  d'un  estafier  du  cardinal-vicaire  ne 
me  laissa  pas  hésiter  sur  l'obéissance.  Dans  mon 
désespoir,  j'envoyai  à  Lucrèce  une  promesse  de 
mariage  et  une  reconnaissance  de  l'enfant  qu'elle 
portait  dans  son  sein ,  et  j'y  joignis  des  billets 
pour  la  somme  de  4o?ooo  écus  romains.  Il  pa- 
raît que  ma  lettre  fut  interceptée,  et  qu'un  in- 
connu la  livra  au  chevalier  Casto,  comme  une 
preuve  de  l'infidélité  de  sa  maîtresse.   C'est  au 
moins  ce  que  m'apprend  l'écrit  de  ce  pauvre  che- 
valier que  vous  m'avez  remis.  La  délicatesse  qu'il 
a  eue  en  mourant  de  me  faire  rendre  ces  titres, 
m'a  tiré  d'une  bien  triste  inquiétude,  car  j'avais 
toujours  à  craindre  qu'on  n'abusât  contre  moi  de 
mes  billets,  où  j'avais  eu  l'imprudence  de  laisser 
en  blanc  la  date  de  la  souscription  et  le  nom  du 
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porteur.   Le    malheureux   chevalier    me    recom-* 
mande  aussi  de  rechercher  Fenfant  de  la  signera 
Lucrèce  ,  qu'il  n'a  pu  découvrir ,  et  sur  la  pater- 
nité duquel  il  ne  peut  en  conscience,  dit-il,  m'a- 
bandonner*  tous  ses  droits. 

<c  Quoi  qu'il  en  soit,  je  quittai  Rome  dans  un 
état  difficile  à  peindre.  J'arrivai  à  petites  journées 
à  Munich,  où  j'attendis  mon  laquais,  que  j'avais 
chargé  de  rester  à  Rome  et  de  m'apporter  des 
nouvelles  de  la  personne  qui  m'était  plus  chère 
que  la  vie.  Il  m'apprit  que  pour  obtenir  du  ciel 
notre  réunion ,  la  tendre  Lucrèce  avait  commencé 
une  neuvaine  à  la  Scala  Santa,  et  aux  catacombes 
où  elle  s'était  perdue  pendant  trois  jours,  ainsi 
qu'un  jeune  pèlerin;  il  ajouta  que  pour  faire  di- 
version à  l'éclat  de  cette  aventure ,  elle  était  partie 
pour  Naples ,  et  avait  sauvé  d'une. façon  héroïque 
les  jours  d'un  Anglais  sur  le  mont  Vésuve.  » 

«La  Scala  Santa!  s'écria  don  Guérillas;  c'est 
«  moi.  —  Un  Anglais  au  Vésuve  !  s'écria  sir  O'Bru- 
(c  nell;  c'est  moi.»  Cette  double  exclamation  causa 
une  vive  surprise  à  la  société.  L'Espagnol  et  l'An- 
glais  furent  pressés  d'expliquer  cette  énigme,  et 
de  nous  révéler  comment  le  hasard  s'était  plu  à 
rapprocher  autrefois,  par  des  rapports  ignorés 
d'eux-mêmes,  les  convives  assemblés  aujourd'hui 
dans  un  cabinet  de  restaurateur.  Don  Guerilia£ 
commença. 
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CHAPITRE  XII. 

Pèlerinage.  —  Scala  Santa.  —  Pouvoir  d'une  jarretière.  —  Le  Rat 
libérateur.  —  Un  Irlandais  et  deux  volcans. 

«  Je  ne  sais  quel  énorme  péché  avait  commis  le 
duc  de  Carracas ,  lorsqu'il  résolut  de  faire  en  pè- 
lerin le  voyage  de  Rome.  Ce  grand  d'Espagne^  qui 
était  le  patron  de  notre  famille,  obtint  facilement 
de  mon  père  que  je  l'accompagnasse  dans  cette 
pieuse  entreprise.  Nous  partîmes  tous  deux  avec 
la  robe  et  le  bourdon,  mendiant  des  sous,  distri- 
buant des  pistoles ,  exigeant  avec  hauteur  tout  ce 
qui  est  dû  à  des  pénitens  amateurs  et  à  des  gueux 
opulens.  Cette  vie  errante ,  qui  a  des  attraits  pour 
le  commun  des  hommes,  plaisait  particulièrement 
à  mon  âge;  mais  notre  arrivée  dans  la  ville  pon- 
tificale changea/nos  habitudes.  L'obligation  de  sui- 
vre toute  la  journée  mon  protecteur  dans  ses  dé- 
vots exercices ,  et  de  lui  copier  le  soir  des  casuistes 
et  des  légendaires ,  m'accabla  d'un  mortel  ennui. 
A  présent  que  je  juge  ces  choses  de  sang-froid,  je 
ne  puis  m' empêcher  de  partager  l'opinion  de  plu- 
sieurs excellens  docteurs  de  l'Église ,  qui  con- 
damnent un  grand  nombre  de  ces  pratiques  su- 
perstitieuses multipliées  par  un  zèle  sans  lumières. 
Je  ne  tardai  pas  à  éprouver  l'abus  qu'on  peut  en 

faire, 

c(  La  Scala  Santa  est  un  escalier  de  marbre  que 
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Fon  croit  avoir  appartenu  au  palais  de  Pilate.  La 
dévotion  consiste  à  monter  les  vingt-huit  marches 
sur  ses  genoux,  en  récitant  des  prières  (i).  Un 
jour  qu'en  la  compagnie  de  M.  le  duc  je  répétais 
cet  exercice,  je  vis  au-dessus  de  moi  se  mouvoir 
je  ne  sais  quoi  d'orbiculaire ,  si  doux  dans  ses  res- 
sorts, et  si  vivant  sous  ses  fines  draperies,  que 
j'en  fus  tout  ému.  Je  devinai  aussitôt  que  c'était 
une  femme ,  et  déjà  je  l'idolâtrai,  quoique  je  n'eusse 
encore  vu  ni  sa  taille  ni  ses  traits.  Ah!  si  la  fa- 
meuse coquette  de  Corinthe  se  fût  ainsi  présentée 
à  Xénocrate,  jamais  ce  philosophe  n'eût  persisté 
dans  son  rôle  de  statue.  Le  pape  Clément  XI,  pour 
prévenir  la  dégradation  de  l'escalier  de  Pilate,  en 
a  fait  couvrir  les  marches  par  des  planches  de 
noyer,  et  cette  pjjécaution  acheva  de  me  perdre; 
car  un  clou  ayant  dérangé  la  tunique  de  la  per- 


(1)  On  trouve  dans  Misson  ,  tome  II,  page  192,  une  es- 
tampe (le  la  Scala  Santa.  On  monte  de  même  sur  ses  genoux 
l'escalier  de  l'Ara  Cœli ,  qui  a  cent  vingt-quatre  marches ,  et 
c'est  principalement  dans  l'espoir  de  gagner  à  la  loterie.  Mais 
à  présent  la  Scala  Santa  est  plus  en  crédit  que  l'Ara  Cœli. 
M.  le  docteur  Petit-lladel  y  a  observé  des  intrigues  galantes, 
auxquelles  on  faisait  servir  cette  dévotion.  {F^oy âge  d* Italie 
en  181 1  et  1812,  par  M.  Petit-Radel ,  tome  II,  pages  i44 
et  5 1 8.  )  M .  Creiizé  de  Lesser  raconte  l'accident  d'une  femme 
allemande  sur  la  Scala  Santa.  {F'oyage  en  Italie  et  en  Sicile, 
fait  en  1801  et  1802,  page  3ii.) 

II.  24 
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sonne  qui  gravissait ,  me  découvrit  une  jambe  di- 
vine, sur  laquelle  jouaient  les  glands  d'une  jar- 
retière bleue  brodée  en  argent.  Cet  aspect,  qui 
n'eut  que  la  durée  d'un  éclair,  me  causa  une  si 
violente  palpitation,  que  je  faillis  de  m'évanouir. 
Je  gagnai,  non  sans  peine,  l'escalier  latéral ,  que  je 
me  hâtai  de  descendre.  Je  trouvai  en  bas  la  calèche 
dans  laquelle  était  venue  la  belle  Italienne.  Ses 
gens  m'apprirent  son  nom  et  sa  demeure ,  et  un 
vague  espoir  entretint  mon  délire. 

«  Le  nom  de  délire  est  en  effet  le  seul  que  je 
puisse  donner  à  la  fièvre  qui  m'agitait.  Je  passai 
une  nuit  affreuse,  ayant  sans  cesse  devant  les 
yeux  la  fatale  jarretière.  Cette  fixité  d'un  objet 
unique  est  le  caractère  essentiel  de  l'aliénation 
mentale.  Ma  conduite  ne  certifei  que  trop  cette 
misérable  éclipse  de  ma  raison.  J'étais  depuis  quel- 
ques jours  en  différend  avec  M.  le  duc.  Semblable 
à  cette  grande  dame  qui  croyait  se  mortifier  en 
faisant  jeûner  ses  valets,  mon  protecteur,  qui  ai- 
mait à  la  fois  son  arne  et  sa  peau  ,  prétendait  que 
je  reçusse  de  la  main  de  certains  moines  une  sé- 
vère correction ,  dont  je  lui  appliquerais  le  mérite, 
et  il  allait  jusqu'à  m'offrir  pour  cet  acte  de  com- 
plaisance la  somme  énorme  de  cent  quadruples 
d'or.  L'espoir  d'employer  cette  richesse  au  secours 
de  ma  nouvelle  passion ,  me  fit  alors  accepter  ce 
marché,  sur  lequel  mon  bénéfice  fut  considérable; 
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car  je  trouvai  un  brave  Transtévérin  ,  descendant 
sans  doute  de  Régulus,  qui,  pour  vingt  écus,  se 
chargea  volontiers  de  l'affaire ,  et  me  rapporta  un 
bordereau  d'étrivières  duement  signé  par  les  frères 
flagellans. 

«Vainqueur  de  ma  timidité,  je  volai  aux  pieds 
de  la  signora  Lucrèce,  sans  autre  éloquence  que 
mon  égarement  et  mes  quadruples,  et  demandant 
pour  toute  faveur  de  détacher  moi-même  et  d'em- 
porter ses  jarretières  brodées,  dont  la  possession 
pouvait  seule  sauver  ma  pauvre  tête.  Etonnée  de 
ma  démarche,  mais  attendrie  sur  ma  situation  ,  la 
jeune  dame  refusa  mes  dons  sans  colère  et  sans 
orgueil.  Elle  me  dit  qu'elle  me  céderait  volontiers 
l'ornement  secret  qu'un  accidetn  avait  seul  pu  me 
faire  connaître ,  si  elle  n'était  liée  par  un  vœu  qui 
lui  défendait  de  jamais  s'en  séparer.  Elle   enve- 
loppa ses  refus  de  tous  les  ménagemens  de  la  dou- 
ceur et  de  la  pitié.  Je  la  quittai  un  peu  plus  calme 
en  apparence ,  mais  brûlé  intérieurement  par  le 
trait  qui  m'avait  blessé.  Tandis  que  je  me  retirais, 
quelques  ordres  transmis  entre  les  domestiques 
me  firent  entendre  que  leur  maîtresse  devait  le 
lendemain  continuer  ses  stations  dans  la  chapelle 
souterraine  de  Saint-Sébastien ,  hors  des  murs  de 
Rome.  C'en  fut  assez  pour  me  bercer  de  desseins 
extravagans. 

«Les  grottes  de  Saint-Sébastien  font  partie  des 
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grandes  catacombes  romaines.  J'eus  soin  de  m'y 
rendre  muni  d'un  faisceau  de  bougies,  comme  les 
gens  qui  ont  coutume  de  conduire  les  curieux.  La 
signora  Lucrèce  ayant  terminé  ses  prières  à  l'au- 
tel de  la  principale  grotte,  eut,  comme  je  l'avais 
prévu,  le  désir  de  visiter  quelques  galeries,  et  je 
marchai  devant  elle.  Lorsque  je  l'eus  assez  éloignée 
de  l'enceinte  consacrée  au  culte,  et  que  je  me  vis 
dans  ia  partie  toute  profane  de  ces  vieilles  car- 
rières ,  je  posai  intrépidement  le  flambeau  sous 
mes  pieds,  et  je  Féteignis.  Lucrèce  poussa  un  cri 
d'effroi,  et  je  lui  fis  reconnaître  le  jeune  insensé 
dont  elle  avait  repoussé  la  supplication.  M.  le  ba- 
ron nous  a  dit  vrai  :  la  sinsfularité   exerçait  des 
droits  puissans  sur  le   cœur  de  cette  dame;  car 
en  s'obstinant  à  garder  ses  jarretières,  elle  m'offrit 
d'adorables   compensations    que  mon  désespoir 
accepta.  Mais,  hélas!  ce  moment  d'ivresse  fut  expié 
par  de  longues  angoisses. 

«Durant  trois  jours,  nous  fûmes  perdus  dans 
ce  ténébreux  dédale,  errant  à  tâtons,  obligés  quel- 
quefois de  ramper,  et  nous  épuisant  en  cris  su- 
perflus. Quelques  tablettes  de  chocolat  que  j'avais 
sur  moi  devaient  seulement  prolonger  notre  ago- 
nie. J'ai  appris  dans  la  suite  qu'on  avait  essayé  de . 
nous  secourir,  lorsqu'on  se  fut  aperçu  de  notre 
absence j  mais  les  chiens  qu'on  lança  reculaient 
effrayés,  et  le  bruit  des  mousquets  et  des    tam- 
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boiirs  expirait  sous  les  voûtes ,  sans  parvenir  à 
nos  oreilles.  Je  renonce  à  vous  peindre  l'horreur 
d'une  situation  que  les  vers  de  Delille  et  le  talent 
deDupatyont  trop  faiblement  exprimée;  mais  je 
vous  avouerai  que  mon  plus  affreux  supplice  était 
la  divine  générosité  de  Lucrèce,  qui  ne  laissa  pas 
échapper  un  reproche  contre  le  barbare  dont  un 
caprice  la  livrait,  dans  la  fleur  de  l'âge ,  à  une  mort 
si  cruelle. 

«  Ma  montre  m'avait  annoncé  le  troisième  jour 
de  notre  captivité.  Las,  abattus,  délivrés  même 
du  tourment  d'espérer,  nous  étions  couchés  sur 
la  terre  humide,  attendant  la  fin  de  notre  vie 
dans  un  stupide  accablement.  Ce  sommeil  d'an- 
goisse nous  fut  encore  disputé  par  des  rats  qui 
passaient  rapidement  sur  notre  corps.  Ma  main , 
que  j'étendis  machinalement,  en  saisit  un,  et  quoi- 
qu'il me  mordît  cruellement,  je  ne  le  lâchai  pas. 
Je  me  souvins  à  l'instant  d'avoir  lu  dans  mon  en- 
fance l'histoire  d'un  grand  capitaine  de  l'antiquité, 
qui  s'était  tiré  d'une  caverne  en  saisissant  la  queue 
d'un  renard.  Cette  inspiration  fut  poiu*  moi  un 
coup  de  lumière.  J'attachai  à  l'instant  à  une  patte 
de  derrière  de  mon  prisonnier  le  lacet  dont  ma 
main  amoureuse  avait  affranchi  le  corset  de  Lu- 
crèce ;  et  nous  étant  levés  avec  courage,  nous 
nous  abandonnâmes  à  l'instinct  de  ce  nouveau 
guide.  Il  nous  conduisit  l'espace  de  plusieurs  raillch 


374  l'enfa:nt  ^ 

par  une  route  qui  me  parut  assez  directe,  et  au 
bout  de  laquelle  la  teinte  d'un  faible  crépuscule 
nous  fit  tressaillir  d'une  joie  inexprimable.  Nous 
arrivâmes  au  pied  d'épaisses  broussailles.  Le  rat 
libérateur  s'y  enfonça,  emportant  pour  salaire  et 
pour  trophée  le  lacet  de  la  plus  belle  créature  du 
monde.  Après  plusieurs  heures  d'un  pénible  tra- 
vail ,  nous  sortîmes  du  tombeau  dans  la  Villa 
Medicis.,  avec  le  bonheur  ineffable  de  revoir  le 
soleil ,  et  la  gloire  d'avoir  retrouvé  une  issue  des 
catacombes  sur  laquelle  il  n'existait  plus  qu'une 
tradition  vague  et  ancienne. 

«  Notre  délivrance  fut  l'entretien  de  toute  la 
ville;  la  signora  Lucrèce  se  fit  transporter  dans 
sa  maison.  Pour  moi,  qui  n'osais  reparaître  chez 
M.  le  duc  de  Carracas,  je  me  cachai  dans  une  ché- 
tive  taverne,  où  des  sbires  vinrent  bientôt  m'ar- 
réter  ;  il  y  eut  alors  nécessité  d'être  conduit  devant 
mon  patron.  Je  me  rappelle  encore  la  colère  de 
ce  dévot  seigneur,  et  ses  emportemens  contre  un 
petit  débordé  qui  allait  attirer  sur  sa  maison  les 
malédictions  du  ciel.  11  me  fit  partir  sans  délai 
pour  Civita-Vecchia,  et  embarquer  sur  un  vaisseau 
de  Corfou  qui  se  rendait  à  Malaga.  J'eus  tout  loi- 
sir de  cuver  mon  amour  des  jarretières ,  au  milieu 
de  ces  vilains  Grecs  dont  la  brutalité  me  fit  beau- 
coup souffrir.  »  « 

Don  Guérillas  ayant  terminé  son  récit ,  l'Irlan- 
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dais  prit  la  parole.  Mais  en  vérité  je  crains  que 
des  lecteurs  sérieux,  tels  que  je  les  désire,  ne  se 
lassent  à  la  fin  de  ces  fredaines  de  jeunesse  ;  c'est 
donc  par  égard  pour  leur  gravité  que  je  me  bor- 
nerai à  donner  une  idée  succincte  de  ce  que  nous 
raconta  sir  O'Brunell. 

Les  Anglais ,  dont  l'intempérance  enlaidit  l'âge 
mûr,  sont  ordinairement  beaux  dans  leur  pre- 
mière adolescence.  Une  taille  élégante ,  une  phy- 
sionomie régulière,  de  grands  yeux  bleus  et  une 
chevelure  blonde  et  ondoyante,  étaient  le  portrait 
de  sir  O'Brunell  à  dix-sept  ans.  Mais  une  maladie 
de  langueur  allait  effeuiller  ce  beau  lis ,  et  ses  pa- 
rens  l'envoyèrent  se  ranimer  sous  le  ciel  plus  doux 
de  l'Italie.  Il  est  plus  facile  de  changer  de  climat 
que  de  tempérament.  La  consomption  poursuivit 
le  jeune  voyageur  dans  le  pays  voluptueux  des 
Napolitains. 

Depuis  plusieurs  jours  le  Vésuve  paraissait  en 
travail,  et  des  curieux  accouraient  de  toutes  parts 
pour  contempler  la  prochaine  éruption.  Ces  scènes 
de  désastre  plaisaient  à  l'ame  mélancolique  de  sir 
O'Brunell;  et  quoique  le  dégoût  de  la  vie  ne  le 
portât  pas  encore  à  attenter  directement  à  ses 
jours ,  il  recherchait  les  dangers  qui  pouvaient  y 
mettre  un  terme.  C'est  ainsi  qu'il  osa  monter  au 
Vésuve,  quand  personne  n'osait  plus  en  appro- 
cher. Il  s'arrêta  non  loin  du  sommet,  dans  le  petit 
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ermitage  de  San  Salvador,  que  le  solitaire  avait 
quitté.  Au  milieu  des  effroyables  secousses  de  la 
montagne,  qui  menaçait  de  s'entrouvrir ,  il  se  mit 
à  écrire  sur  la  table  de  l'ermite  une  romance  qui 
semblait  le  dernier  chant  du  cygne,  et  une  lettre 
informe  où  se  peignait  le  désordre  de  ses  idées. 
Après  diverses  citations  d'Young ,  d'Hervey  et  de 
Thompson,  il  s'adressait  au  Vésuve,  et  l'invitait  à 
dévorer  d'un  souffle  rapide  l'existence  d'un  infor- 
tuné. Fatigué  d'avoir  écrit,  sir  O'Brunell  tomba 
dans  un  assoupissement  qui  n'était  ni  la  veille ,  ni 
le  sommeil ,  mais  une  rêverie  interne  et  doulou- 
reuse. Lorsqu'il  rouvrit  les  yeux,  il  fut  bien  étonné 
de  trouver,  au  lieu  de  sa  romance  qui  avait  dis- 
paru, une  boucle  de  cheveux  d'un  éclat  ravissant. 
Il  reconnut  aussi  que  sur  la  même  page,  et  au 
bas  de  ses  phrases  lugubres ,  une  main  de  femme 
avait  écrit  le  refrain  d'une  vieille  chanson  cala- 
broise,  dont  voici  le  sens  :  «  l'Amour  brûle  comme 
«  le  Vésuve  ;  mais  le  volcan  du  dieu  est  préférable 
«  à  celui  de  la  montagne.  » 

«  Est-ce  une  vision  ?  est-ce  une  réalité  ?  Queî- 
«  qu'un  est  entré  ;  ange  ou  femme  ?  La  vraisem- 
«  blance  est  pour  une  femme.  Elle  aura  appris  à 
«  Résina  ou  à  Portici  qu'un  jeune  étranger  affronte 
if  seul  les  fureurs  du  gouffre  ;  sa  tête  et  son  cœur 
«  s'enflamment  à  la  fois ,  et  la  voilà  qui  vole  pour 
«  sauver  un  inconnu.  Donc  c'est  une  jeune  femme; 
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«  car  cette  héroïque  imprudence  n'appartient  pas 
«  à  l'âge  qui  calcule.  «  Après  ce  monologue ,  et 
agité  par  de  telles  pensées,  l'Anglais  sort  de  l'ermi- 
tage, et  gravit  le  dernier  sommet  de  la  montagne, 
promenant  au  loin  d'inutiles  regards,  et  soupirant 
de  ne  rencontrer  ni  l'ange  ni  la  femme  témoin  de 
son  sommeil.  Il  arrive  au  bord  du  cratère.  En 
temps  calme  les  voyageurs  descendent ,  non  sans 
péril ,  quelques  centaines  de  pas  dans  ce  bassin 
jusqu'à  l'orifice  du  vomitoire.  Les  plus  prudens  se 
retiennent  à  une  corde,  dont  l'extrémité  entoure 
le  corps  du  guide.  O'Brunell  n'hésite  pas  à  s'avan- 
cer sur  cette  pente  chaude  et  mobile ,  il  s'y  arrête 
même  et  médite,  appuyé  sur  un  bâton  qu'il  a  fixé 
dans  le  sol.  Mais  au  moment  de  changer  de  place , 
le  bois  qui  s'est  carbonisé  se  brise ,  et  le  jeune 
homme,  sans  soutien,  va  être  entraîné.  Soudain 
une  femme  s'élance  et  le  saisit  dans  ses  bras  ;  elle 
a  les  yeux  noyés  de  larmes  d'attendrissement ,  et 
sa  bouche  sourit  en  balbutiant  le  refrain  qu'elle  a 
écrit  dans  l'ermitage.  Par  ce  mouvement  inattendu, 
au  lieu  d'être  précipité  au  bas  du  cratère,  l'Anglais 
tombe ,  ainsi  que  sa  libératrice ,  sur  ce  lit  de  lave 
pulvérisée,  que  les  Français  appellent  impropre- 
ment de  la  cendre,  et  à  travers  laquelle  s'exhale, 
par  mille  trachées ,  la  brûlante  haleine  du  Vésuve. 
Homère  a  voilé  d'un  nuage  d'or  l'entrevue  de 
Jupiter  et  de  Junoii  sur  le  sommet  du  Gargare, 
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Mais  si  elle  avait  eu  lieu  dans  l'entonnoir  du  Vé- 
suve ,  c'est  d'une  vapeur  de  soufre  que  le  poète 
l'aurait  enveloppée.  Un  sourd  mugissement  eût 
roulé  dans  les  entrailles  de  la  montagne;  les  cou- 
ches supérieures  se  fussent  soulevées  avec  un  cra- 
quement sinistre ,  et  le  lin  de  la  déesse  eût  été , 
comme  celui  de  notre  sensible  Italienne ,  roussi 
par  les  fumeroles  du  cratère.  L'Anglais  et  la  belle 
salamandre  remontaient  sur  la  crête  du  bassin , 
lorsque  celle-ci,  qui  sans  doute  avait  aperçu  des 
gens  de  sa  suite,  dit  brusquement  à  sir  O'Brunell  : 
«  Demain  à  Portici ,  huit  heures  du  matin,  »  et 
s'enfuit  avec  la  rapidité  d'une  gazelle.  Un  homme 
qui  affectait  une  connaissance  mystérieuse  de  ce 
qui  s'était  passé  ne  tarda  pas  à  se  présenter  devant 
l'Anglais,  et  de  s'offrir  pour  lui  servir  de  guide.  Ils 
couchèrent  au  bourg  délia  Torre,  où  sir  O'Brunell 
se  réveilla  beaucoup  plus  tard  qu'il  ne  comptait , 
et  avec  un  engourdissement  qui  ne  lui  sembla  pas 
naturel.  Étant  monté  en  voiture,  il  fut  égaré  et 
abandonné  au  milieu  d'un  bois  par  son  prétendu 
conducteur  qui  prit  la  fuite ,  en  sorte  qu'il  n'ar- 
riva que  le  surlendemain  à  Portici.  Selon  le  rap- 
port qu'on  lui.  fit,  une  jeune  dame,  dont  le  nom 
était  ignoré ,  l'avait  attendu  la  veille  une  grande 
partie  de  la  journée  avec  une  extrême  inquiétude. 
Vers  raidi,  un  paysan  descendu  de  la  montagne 
lui  annonça  qu'un  Anglais  s'y  était  volontairement 
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donné  la  mort ,  et  il  apporta  même  la  chaussure 
que  ce  jeune  suicide,  à  l'exemple  d'un  fameux  phi- 
losophe ,  avait  laissée  sur  le  bord  de  l'abîme  en  té- 
moignage de  sa  résolution.  La  dame,  navrée  de  dou- 
leur, avait  aussitôt  quitté  Portici ,  dans  la  voiture 
d'un  gentilhomme  polonais  qui  était  venu  aux 
eaux  de  Baves. 

Sir  O'Brunell  ne  douta  pas  qu'il  n'eût  été,  ainsi 
que  la  belle  Italienne,  le  jouet  de  fourbes  conjurés 
contre  leur  amour  naissant.  Il  se  rendit  à  Naples, 
où  ses  informations  ne  purent  rien  lui  apprendre 
sur  sa  conquête  anonyme;  mais  en  cherchant  la 
tendresse,  il  rencontra  le  plaisir.  Des  sociétés  gaies 
et  vicieuses  lui  firent  oublier  la  nymphe  du  vol- 
can. La  plénitude  de  la  vie  lui  fut  restituée  par  la 
dissipation,  et  il  noya  le  spleen  dans  la  coupe  des 
plus  faciles  voluptés.  Certes,  ce  dénouement  tri- 
vial d'une  histoire  si  romantique  blesseles  règles  de 
la  littérature  confédérée  du  Rhin;  mais  j'avoue 
qu'il  nous  parut  pour  le  moment  beaucoup  mieux 
assorti  à  la  face  bachique  du  héros  et  à  la  bour- 
geoise obésité  de  sa  personne. 

Ce  fut  seulement  après  avoir  entendu  les  récits 
de  l'Allemand,  de  l'Espagnol  et  de  l'Irlandais,  que 
nous  nous  aperçûmes  de  la  contenance  humble  et 
embarrassée  de  notre  convive  relisrieux.  Nous  crai- 
gnîmes  d'avoir  offensé  Foreille  de  cet  homme  vé- 
nérable par  une  conversation  trop  libre,  et  nous  le 
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priâmes  d'excuser  notre  inadvertance.  «  Hélas, 
«  Messieurs!  nous  répondit-il,  je  suis  familiarisé 
«  par  devoir  avec  les  propos  des  mondains.  Les  fai- 
«  blesses  humaines  sont  une  partie  de  mes  études, 
«  car  celui-là  connaît  aussi  la  guerre  qui  va  relever 
«  les  blessés  sur  le  champ  de  bataille.  Le  hasard  a 
i(  voulu  que  les  événemens  dont  vous  venez  de 
f(  vous  entretenir  ne  soient  pas  entièrement  nou- 
«  veaux  pour  moi. Si  vousn'avezpointtrop  de  répu- 
«  gnance  à  écouter  les  parolesd'un  pauvre  vieillard, 
(c  il  complétera  peut-être  ou  éclaircira  quelques 
(c  points  de  vos  narrations, «Nous nousregardâmes 
tous  avec  une  grande  surprise,  et  nous  conjurâmes 
ce  saint  personnage  d'être  assez  indulgent  pour  ne 
pas  faire  languir  notre  curiosité.  Voici  dans  quels 
termes  il  se  rendit  à  nos  vœux  : 


CHAPITRE  XHL 

Révélations  imprévues. — Lucrèce  Figatella. — Angelo  Paccanari,— 
La  Nichée  de  l'amiral.— La  Rançon  de  l'avare.— La  nuit  Cabal- 
listique. — Les  Castagnettes. 

ce  Une  enfant  exposée  devant  l'hôpital  de  la  Pietà 
de  Venise,  y  fut  baptisée  sous  le  nom  de  Lucrecia 
Figatella.  L'époque  de  son  exposition  témoignait 
qu'elle  était  née  des  fertiles  hasards  du  carnaval. 
Les  directeurs  l'envoyèrent,  selon  l'usage,  en  terre- 
ferme  ,  pour  être  nourrie  à  la  campagne.  On  la 
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confia  à  un  tanneur  appelé  Paccanari,  habitant 
Je  petit  bourg  de  Kofelsur  la  frontière  du  Tyrol. 
Ce  tanneur  avait  un  fils  un  peu  plus  âgé  que  Figa- 
tella,  et  qu'on  fit  étudier  de  bonne  heure,  parce 
que  ses  parens  le  destinaient  à  entrer  dans  les  ordres. 
Mais  Angelo  s'occupait  surtout  de  sa  sœur  adop- 
tive,etlui  rendait  fidèlement  toutes  les  leçons  qu'il 
recevait.  Lorsque  la  petite  fille  déployait  sa  voix 
dans  des  chants  agrestes ,  il  l'accompagnait  avec 
cette  double  flûte  qu'on  voit  sculptée  sur  les  bas- 
reliefs,  et  que  les  bergers  du  Tyrol  ont  seuls  héri- 
tée des  faunes  antiques.  luséparablespendantdouze 
années,  ces  enfans  surprirent  le  secret  de  la  nature , 
sans  se  douter  qu'une  découverte  aussi  douce  ne 
fut  plus  de  l'innocence. 

«  Sur  ces  entrefaites,  un  inspecteur  de  la  Pietà, 
qui  faisait  sa  tournée,  passa  dans  le  pays.  Par  nial- 
heur,  en  entrant  à  Rofel ,  il  entendit  chanter  dans 
un  verger,  sur  la  Brenta,  un  de  ces  airs  tyroliens 
qui  font  les  délices  de  vos  salons.  Sa  joie  fut  ex- 
trême quand  il  apprit  que  c'était  la  voix  mélodieuse 
d'une  orpheline  de  la  Pietà.  Cette  maison  de  cha- 
rité comptait  beaucoup,  pour  attirer  les  aumônes, 
svu'  la  musique  de  sa  chapelle,  et  il  ne  douta  pas  de 
la  sensation  que  produiraient  les  sons  brillans  qu'il 
venait  d'adrnirer.  Il  réclama  donc  Figatella,  ainsi 
qu'il  en  avait  le  droit  ;  et ,  quelque  déplaisir 
qu  en  ressentissent  Paccanari  le  père  et  tous  les^ 
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habitans  qui  la  connaissaient ,  le  commandant  au- 
trichien donna  l'ordre  de  la  remettre  à  l'inspecteur. 
Celui-ci  s'en  alla  donc,  portant  en  croupe,  comme 
un  centaure  impitoyable,  la  petite  cantatrice,  qui 
poussait  alors  des  cris  bien  aigus. 

«  Angelo,  désespéré,  suivit  à  la  course  le  ravis- 
seur. On  ne  le  ramena  pas  sans  peine ,  et  il  voulut 
se  donner  la  mort.  Son  père  obtint  qu'on  le  re- 
tiendrait quelque  temps  dans  le  château  de  Kofel , 
véritable  nid  d'aigles,  où  la  garnison  n'entre  que 
par  une  échelle  de  cordes.  Angelo ,  prisonnier , 
s'échappa  par  cette  voie  périlleuse;  maisau  moment 
d'arriver  à  terre,  il  fit  une  chute  de  dix  pieds  de 
haut  sur  le  roc,  et  se  blessa  grièvement  la  jambe. 
Il  ne  consentit  à  sa  guérison  que  sur  la  promesse 
positive  qu'on  ne  s'opposerait  point  à  son  départ 
pour  Venise.  Dès  qu'il  se  vit  en  état  de  marcher,  il 
reçut  de  ses  parens  leur  bénédiction ,  trois  ducats, 
un  gentil  assortiment  de  serins ,  de  cages  et  de  cha- 
peaux de  paille.  Ivre  d'amour  et  de  jeunesse ,  le 
futur  abbé  partit  dans  cet  équipage  àla  recherche 
de  sa  bien-aimée.  Il  suivit  quelque  temps  un  con- 
voi d'esclaves  que  l'on  traînait  vers  les  chiourmes 
de  l'Adriatique.  C'étaient  des  condamnés  que  l'é- 
véque  de  Trente  a  coutume  de  vendre  aux  Vénitiens, 
en  échange  d'huile  d'olive.  Le  même  trafic  qui 
révolte  dans  un  prince  noir,  nous  semble  tout 
naturel  dans  un  prince  blanc;  tant  il  est  vrai  que 
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la  prévention  et  l'habitude  dictent  la  plupart  de 
nos  jugemens! 

«  On  écrirait  un  volume  des  aventures  de  ce 
petit  chevalier  errant;  mais  quelques  faits  essen- 
tiels vous  suffiront.  Il  parvint  à  informer  Figatella 
de  son  arrivée.  Il  lui  fit  passer  un  livre  de  prières, 
intitulé  la  Trompette  d'un  cœur  chrétien^  qui  leur 
servit  de  dictionnaire  pour  une  correspondance 
chiffrée.  Cette  invention  diplomatique  donna  au 
jeune  Tyrolien  l'audace  et  les  moyens  de  s'intro- 
duire dans  l'hospice.  Travesti  en  paysanne,  il  y  fut 
admis  comme  fille  du  service  intérieur,  et  put 
reprendre  les  choses  au  point  où  elles  avaient  été 
mises  à  Rofel. 

«  En  ce  temps,  une  escadre  russe  croisait  dans 
l'Adriatique,  et  l'amiral  descendait  fréquemment 
à  Venise.  Ce  loup  de  mer  n'avait  pu  entendre  sans 
émotion  la  voix  de  Figatella;  et  en  effet,  depuis 
la  fameuse  Vicentine  des  Ospitalettes,  jamais  la 
tribune  grillée  n'avait  retenti  de  sons  plus  angé- 
liques.  Quand  il  apprit  surtout  que  des  accens  si 
purs  et  si  frais  n'étaient  qu'une  faible  image  de  la 
beauté  de  la  cantatrice,  ses  désirs  s'enflammèrent, 
et  il  résolut  de  s'approprier  cette  merveille.  Il  ne 
se  montra  ni  délicat  ni  timide  dans  le  choix  des 
moyens.  Depuis  que  des  Moscovites  étaient  venus 
brûler  la  flotte  turque  sur  les  côtes  de  la  mer  Egée, 
et  remuer  dans  son  tombeau  la  Grèce  assoupie, 
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le  lion  de  Saint-Marc  tremblait  devant  ces  arso- 
nautes  du  nord.  L'anriiral  se  souciait  peu  de  ce 
vieux  gouvernement  de  masques  ,  qui  dans  sa  dé- 
crépitude oubliait  les  leçons  de  Fra-Paolo  (i). 

ce  Pendant  une  heure  de  nuit  et  pour  quelques 
sequins ,  des  Albanais  escaladent  les  murs  de  la 
Pietà  ,  entrent  sans  bruit  dans  la  chambre  de  l'or- 
pheline, en  roulent  précipitamment  le  matelas, 
l'assujettissent  par  des  courroies,  le  chargent  sur 
leurs  épaules,  et  arrivent  tout  essoufflés  chez  l'or- 
donnateur de  l'expédition.  Celui-ci  ouvre  en  pal- 
pitant l'enveloppe ,  et  pousse  un  cri  à  la  vue  d'une 
double  proie  ;  car  Angelo  et  Lucrèce  avaient  été 
pris  dans  le  même  filet  par  les  oiseleurs.  Le  marin 
promène  ses  regards  sur  cette  jeune  fille  et  ce 
jeune  garçon  ,  tous  deux  couchés  à  l'italienne , 
c'est-à-dire  dans  le  simple  état  de  nature;  et  il 
ressemblait  à  cet  âne  de  Buridan  que  les  théolo- 
giens nous  ont  représenté  indécis  entre  deux  bois- 
seaux d'avoine.  Quoi  qu'il  en  soit,  pour  éviter 
l'éclat  et  les  recherches,  il  fait  sur-le-champ 

(i)  Le  servite  Fra-Paolo  Sarpi  était  tliéologien  consulteur 
de  la  république.  J'ai  lu,  dans  les  archives  secrètes  de 
Veaise,  des  instructions  écrites  de  sa  main,  et  adressées  par 
lui  au  conseil  des  Dix  ,  sur  la  situation  et  la  conduite  de  l'E- 
tat. J'ai  été  frappé  de  la  profondeur  et  de  la  férocité  de  ses 
conseils.  Sa  tête  est  vaste;  son  cœur  est  de  bronze.  Machiavel 
m'a  paru  bien  débonnaire  à  côté  de  ce  terrible  moine. 
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mettre  la  nichée  dans  une  gondole  ,  avec  ordre  de 
la  transporter  sur  son  bord  ,  et  de  là  dans  un  châ- 
teau qu'il  occupait  en  Sicile. 

«  L'amiral  suivit  de  près  sa  capture ,  et  tour- 
menta fort  le  couple  adolescent.  Le  ciel  en  eut 
enfin  pitié ,  et  fit  de  grands  frais  pour  châtier  l'op- 
presseur. LTn  affreux  tremblement  de  terre  ruina 
la  Calabre  et  la  Sicile ,  et  tua  le  Moscovite  sous 
les  débris  du  château ,  d'où  Lucrèce  et  Angelo  sor- 
tirent miraculeusement,  aussi  nus  qu'ils  y  étaient 
entrés.  Le  vieux  prince  ***  les  prit  à  son  service , 
le  jeune  homme  pour  secrétaire,  et  la  demoiselle 
pour  sa  musique.  Mais  s'étant  avisé  d'avoir  peur 
des  esprits ,  il  exigea  que  Figatella  vînt  coucher 
dans  sa  chambre  ,  à  cause  de  la  vertu  préservative 
qu'on  attribue  en  ce  cas  à  la  présence  des  vierges. 
Cette  conduite  immodeste  eut  sa  récompense. 
Quelques  jours  après  le  prince  fut  enlevé  par  des 
corsaires  de  Salé ,  et  vous  devez  vous  souvenir 
combien  les  gazetiers  s'amusèrent  de  sa  mésaven- 
ture. Gomme  il  était  fort  riche ,  les  Barbaresques 
lui  imposèrent  une  énorme  rançon  ;  mais  comme 
il  était  encore  plus  avare ,  ils  lui  administrèrent 
régulièrement  la  bastonnade  sans  pouvoir  le  déci- 
der à  payer.  Son  Altesse  ,  opiniâtre  sous  le  bâton  , 
plaignait  sa  bourse  plus  que  son  dos ,  et  inventait 
des  lamentations  que  Molière  aurait  enviées.  Enfin , 
calculant  au  bout  d'un  mois  que  la  somme  des 
n.  ^5 
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coups  augmentait,  sans  que  la  somme  de  la  rançon 
diminuât,  il  consentit  aux  sacrifices  demandés,  et 
réforma  aussitôt  sa  maison.  Les  petits  amans ,  ainsi 
congédiés,  devinrent  plus  que  jamais  le  jouet  de 
la  fortune  et  les  enfans  de  l'industrie. 

(c  Durant  leur  séjour  en  Sicile ,  la  nécessité  les 
réunit  et  les  sépara  tour  à  tour.  Angelo  fut  succes- 
sivement imprimeur,  soldat,  pédagogue,  apothi- 
caire et  comédien.  Figatella  pratiqua  dans  diverses 
villes  la  déclamation ,  le  chant ,  la  danse ,  la  pan- 
tomime ,  et  même  la  voltige  sur  la  corde  et  sur  les 
chevaux;  elle  aimait  toujours  bien  son  petit  frère 
de  Rofel ,  mais  elle  suivait  une  carrière  pleine  de 
séductions.  Le  cœur  d'une  femme  a  d'ailleurs  une 
logique  subtile  pour  l'intérêt  de  ses  plaisirs  ;  quand 
il  a  fait  à  l'amour  une  noble  place ,  il  dispose  tran- 
quillement des  accessoires ,  à  l'exemple  de  ces  mo- 
nastères rigides ,  où  l'on  ne  croit  pas  violer  la 
solitude  parce  qu'on  y  réserve  une  pièce  pour  les 
voyageurs.  Le  pauvre  Angelo  se  douta  de  ces 
licences ,  et  voulut  être  rassuré.  Ce  fut  à  cette  oc- 
casion qu'il  passa  aux  genoux  de  sa  sœur  des  jarre- 
tières où  leur  chiffre  était  enlacé.  A  cette  pratique 
sicilienne  se  mêlent  la  religion  et  des  sermens 
redoutables.  Lucrèce  interpréta  les  siens  un  peu 
judaïquement,  si  j'en  juge  par  le  récit  du  seigneur 
Guérillas.  Elle  comprit  qu'elle  avait  juré  d'être 
fidèle  aux  jarretières  et  non  pas  à  l'amant.  Les 
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malentendus  ont  fait  plus  de  mal  au  monde  que 
les  tremblemens  de  terre. 

a  Un  jour  que  Figatella  donnait  à  Termini  un 
exercice  d'équitation ,  des  Chartreux  qui  la  virent 
par-dessus  les  murailles  de  leur  jardin  en  furent 
si  troublés,  que  dans  la  nuit  cinq  de  ces  ana- 
chorètes se  sauvèrent  du  couvent.  La  sirène,  man- 
dée par  le  vice-roi,  en  fit  la  conquête;  mais  trop 
jalouse  de  son  indépendance  pour  se  charger 
d'un  tel  hommage ,  et  ne  voulant  avoir  un  homme 
si  puissant,  ni  pour  ami,  ni  pour  ennemi,  elie 
prit  le  parti  de  venir  à  Rome.  Une  beauté  fraîche 
et  parfaite,  une  imagination  tendre  et  supersti- 
tieuse, le  naturel  caressant  et  naïf,  l'esprit  gai, 
babillard  et  conteur,  des  sens  alertes,  la  souplesse 
d'une  Rayadère ,  et  une  extrême  pénétration  dans 
les  choses  de  volupté ,  tel  est  le  fonds  qu'appor- 
tait Figatella  dans  cette  ville  toute  mystérieuse, 
où  la  fortune  laisse  en  secret  agiter  son  urne  par 
la  dévotion ,  l'intrigue  et  l'amour.  Ses  succès  y 
furent  rapides  :  sa  maison ,  fréquentée  par  la  meil- 
leure compagnie ,  unissait  le  solide  au  folâtre.  On 
y  traitait  de  politique  et  de  modes,  de  promotions 
et  de  bals.  La  lecture  d'une  homélie  y  était  suivie 
d'une  parade,  et  un  concert  d'une  neuvaine.  Quel- 
quefois, tout  au  travers  d'une  question  de  méta- 
physique ,  la  maîtresse  de  la  maison  faisait  tendre 
un  fil  d'archal  dans  son  salon,  et  par  d'enivrantes 
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attitudes  surpassait  tous  les  enchanternens  d'Aï- 
cine.  On  voyait  précisément  dans  Figatella  ce 
qu'aurait  été  Ninon  de  Lenclos,  si  au  lieu  de  la 
faire  naître  à  Paris  avec  un  nom  et  de  la  richesse  j 
le  hasard  l'eût  jetée  sur  les  marches  d'un  hôpital , 
au  milieu  de  la  sensuelle  Italie.  ^ 

«  Angelo  suivit  sa  sœur,  qui  ne  tarda  pas  à  lui 
procurer  une  place  de  lieutenant  dans  la  milice 
papale  chargée  spécialement  de  la  sûreté  de  Rome; 
mais  il  prit  de  lui-même  le  triste  rôle  d'un  cicisbé 
jaloux.  S'il  lui  fallait  cent  ruses  pour  défendre 
assez  mal  son  bien ,  il  lui  en  fallait  mille  pour  ca- 
cher à  Figatella  une  surveillance  dont  le  plus  léger 
indice  Tirritait.  La  passion  dont  il  ne  pouvait 
guérir  était  sa  seule  excuse;  il  tourna  contre  les 
amans  les  forces  qu'il  devait  diriger  contre  les 
voleurs;  aussi,  faut-il  le  dire,  les  charmes  de  Lu- 
crèce changeaient  tous  les  hommes  en  soupirans , 
au  point  qu'ayant  un  jour  appelé  un  médecin  ,  ce 
fut  un  amoureux  qui  vint  sous  la  robe  d'Hippo- 
crate,  et  qui ,  abusant  des  droits  de  la  diagnos- 
tique, vit  beaucoup,  désira  tout  et  n'accomplit 
rien.  Jugez  des  transes  et  des  fatigues  de  ce  mal- 
heureux lieutenant.  Pour  ne  parler  que  des  faits 
qui  vous  sont  connus,  ce  fut  lui,  M.  le  baron,  qui 
vous  poursuivit  en  paysan  à  Civita-Castellana^  qui 
vous  saisit  à  votre  débarquement  dans  Rome,  qui 
intercepta  votre  lettre  à  la  signora  Lucrèce,  et  la 
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livra  au  chevalier  Casto ,  afin  de  le  brouiller  avec 
sa  maîtresse.  Ce  fut  lui  qui,  entrant  chez  Tab- 
bate  Cuculo,  sans  savoir  que  Figatella  était  déjà 
dans  la  nacelle,  coupa  furtivement  la  corde  du 
ballon  pour  éloigner  un  rival.  Ce  fut  lui,  seigneur 
Guérillas ,  qui  vous  épia  long-temps  et  vous  ar- 
rêta de  sa  propre  autorité  à  votre  sortie  des  cata- 
combes. Ce  fut  lui,  sir  O'Brunell,  qui  envoya  un 
premier  émissaire  vous  endormir  par  un  narco- 
tique, et  vous  égarer  dans  les  routes  du  mont 
Vésuve,  et  un  second  pour  publier  votre  mort, 
tandis  que  lui-même  enlevait  la  belle  de  Portici, 
malgré  sa  voiture  brisée,  en  lui  procurant  une 
place  dans  la  chaise  d'un  Polonais  malade.  Enfin , 
ce  malencontreux  Angelo  Paccanari ,  cet  eiyiemi 
invisible  qui  vous  a  tant  tourmentés,  et  qui  se 
tourmenta  plus  que  vous,  c'est  le  pauvre  pécheur 
qui  vous  parle  :  c'est  moi-même.  » 

A  ces  mots,  chacun  de  nous  bondit  de  son  siège , 
ci  se  récria  sur  une  rencontre  aussi  merveilleuse. 
Je  priai  vivement  la  société  de  permettre  au  père 
Angelo  de  poursuivre  son  récit,  et  de  nous  révé- 
ler, s'il  le  savait,  le  sort  d'une  femme  à  laquelle 
je  prenais  plus  d'intérêt  que  je  n'osais  le  dire. 
Chacun  attacha  sur  moi  des  regards  cîn'ieux,etle 
moine  continua. 

«  Je  m'étais  procuré  une  mission  afin  d'accom- 
pagner ma  sœur  à  Naples,  et  nous  en  étions  re- 
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venus  depuis  quelques  jours,  lorsqu'une  affaire 
très-fâcheuse  éclata  dans  Rome.  Vous  avez  ouï 
parler  du  fameux  aventurier  qu'on  appelait  le 
comte  de  Cagliostro ,  et  qui  était  un  nommé  Bal- 
samo, né  à  Palerme.  Je  l'avais  connu  en  Sicile, 
lorsqu'à  son  i^etour  d'Egypte  et  de  Malte  il  y 
passa  pour  se  rendre  en  France.  Lucrèce  s'était 
liée  avec  la  belle  Lorenza  Feliciani  sa  femme.  Cet 
audacieux  imposteur  venait  de  reparaître  à  Rome, 
après  avoir  fait  à  Paris  d'illustres  dupes,  et  s^étre 
tiré  d'un  procès  criminel  avec  plus  d'honneur 
qu'il  ne  lui  appartenait  ;  mais  il  avait  voulu  répé- 
ter ses  jongleries  païennes  dans  la  cité  pontifi- 
cale ,  et  on  le  tenait  enfermé  dans  le  château  Saint- 
Ange,  où  l'inquisition  lui  faisait  son  procès; 
elle  le  condamna  à  mort.  Le  pape  commua  la 
peine  en  une  prison  perpétuelle,  et  le  thauma- 
turge a  péri  sans  qu'on  sache  précisément  si  on  en 
.  a  l'obligation  à  Fart  ou  à  la  nature.  Au  moment  de 
son  emprisonnement ,  celui  de  mes  camarades  qui 
m'en  fit  part  me  dit  qu'on  accusait  le  comte  de 
Cagliostro  d'avoir  pratiqué  des  opérations  magi- 
ques dans  un  souper  où  plusieurs  morts  avaient 
assisté  ;  il  m'ajouta  qu'on  recherchait  avec  activité 
les  convives  de  ce  repas  impie,  et  qu'on  n'était  pas 
sans  soupçon  sur  la  signora  Figatella.  Cette  nou- 
velle m'atterra ,  parce  que  je  connaissais  l'étour- 
derie  et  la  crédulité  de  ma  sœur.  Je  me  rendis  chez 
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elle  en  toute  hâte  :  je  la  conduisis ,  pour  plus  de 
sûreté,  dans  une  maison  étrangère  qui  était  à  ma 
disposition ,  et  je  l'interrogeai  sur  les  circonstances 
de  ce  fatal  événement. 

«  Hélas!  il  n'était  que  trop  vrai.  Lucrèce^  sé- 
duite par  la  comtesse  de  Cagliostro,  s'était  laissé 
conduire  dans  le  souper  cabalistique,  ainsi  que 
d'autres  personnes  des  deux  sexes  ,  de  la  première 
noblesse  romaine  ;  elle  ne  savait  pas  positivement 
si  elle  avait  été  transportée  dans  l'autre  monde , 
ou  si  les  morts  en  étaient  sortis,  mais  elle  avait 
certainement  soupe  avec  plusieurs  d'entre  eux; 
elle  pouvait  même  assurer  que  ces  revenans  n'é- 
taient point  alors  en  état  d'ombres ,  mais  qu'ils 
remplissaient  toutes  les  fonctions  d'une  vitalité 
solide  et  complète.  Elle  se  souvenait  d'avoir  vu  à 
table,  en  femmes,  Racliel,  Cléopâtre,  Zénobie, 
la  marquise  de  Pompadour;  et  en  hommes, 
Moïse,  Sertorius,  Frédéric  II,  roi  de  Prusse,  et 
Alexandre  VI.  C'était  elle  qui  avait  invité  ce  der- 
nier en  mémoire  de  sa  patrone  Lucrèce.  Quand  je 
lui  demandai  son  opinion  sur  ces  convives  d'outre- 
monde,  elle  me  dit  que  Rachel  était  une  bonne 
femme  fort  insipide  ;  Cléopâtre ,  une  coureuse  de 
la  place  Saint-Marc  ;  Zénobie  ,  une  virago  qui  avait 
bu  tout  le  vin  de  Champagne  ;  et  la  marquise  de 
Pompadour ,  ime  bourgeoise  rninaudière  faisant  à 
tout  propos  étalage  de  vertu  et  de  politique  le  plus 


3gi  L'ENFANT 

ridiculement  du  monde  ;  que ,  quant  aux  hommes. 
Moïse  avait  fort  amusé  les  dames  par  sa  coiffure  ; 
Sertorius  était  un  sournois  qui  n'avait  pas  des- 
serré les  dents  ;  Frédéric  II  n'avait  dit  et  fait  que 
des  malices  ou  de  médians  vers  de  l'école  de  Ba- 
culard ,  et  Borgia  seul  s'était  montré  un  homme 
aimable,  et  un  scélérat  de  bonne  compagnie. 

a  Je  priai  ma  sœur  de  me  rapporter  quelques- 
uns  des  discours  de  ces  illustres  défunts,  mais  elle 
s'y  refusa  obstinément.  Le  comte  de  Cagliostro 
avait  fait  jurer  à  tous  les  vivans  de  la  compagnie 
de  ne  jamais  répéter  ce  qui  sortirait  de  la  bouche 
des  invités  de  l'autre  monde.  «  Le  langage  des 
ce  mânes,  leur  avait-il  dit  d'une  voix  emphatique, 
«  ne  peut  frapper  sans  péril  de  vulgaires  oreilles. 
«  Les  faussaires  qui  ont  publié  de  prétendus  dia- 
«  logues  des  morts ,  n'ont  écrit  que  d'impertinentes 
«  billevesées.  On  est,  dans  le  tombeau,  si  véridique 
«  et  si  exempt  des  préventions  qui  nous  fascinent 
(c  la  vue,  que  je  ne  connais  ni  gouvernement,  ni 
«  académie,  ni  communion,  où  le  plus  honnête 
a  homme  de  mort ,  s'il  ouvrait  la  bouche ,  ne  fût 
«.  pendu  comme  un  séditieux,  rayé  comme  un  fou, 
«  ou  lapidé  comme  un  sacrilège.  » 

«  Désappointé  sur  cet  objet  de  simple  curio- 
sité ,  je  voulus  éclaircir  une  circonstance  délicate 
qui  intéressait  davantage  mon  amour,  et  savoir 
si  le  banquet  n'avait  pas  été  suivi  par  des  scènes 
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d'une  nature  plus  vive  ;  mais  mes  questions  furent  . 
éludées.  A  la  rigueur^  on  pouvait  croire  que  le 
prestige  s'était  borné  à  des  illusions  d'optique, 
telles  que  la  fourberie  des  prêtres  les  employait 
pour  la  terreur  des  anciennes  initiations ,  et  telles 
que  la  fantasmagorie  en  a  de  nos  jours  reproduit 
une  partie.  Mais  la  naïve  Figatella  m'affirmait  si 
bien  que  ces  ombres  avaient  prouvé  l'intégrité  de 
leur  organisme ,  et  j'avais  si  peu  de  motifs  pour 
douter  sur  ce  point  de  la  sûreté  de  son  tact,  que 
je  tombai  dans  une  inquiétude  qui  ne  s'est  jamais 
dissipée.  A  moins  que  Balsamo  n'eût  en  effet  des 
miracles  à  son  commandement,  il  était  bien  ca- 
pable de  travestir  en  revenans  des  coquins  de  sa 
bande,  et  de  couvrir  d'emblèmes  égyptiens  une 
soirée  de  Lampsaque.  Déjà  on  lui  reprochait  de 
faire  servir  à  la  propagation  de  ses  rites  les  charmes 
tout  naturels  de  sa  femme  Lorenza.  Enfin ,  le  rap- 
port fait  à  la  police  de  Rome  sur  cet  infernal  sou- 
per, parlait  clairement  d'incubes  et  de  succubes, 
tels  qu'ils  sont  décrits  dans  tous  les  procès  de 
sorcellerie. 

«  Ma  précaution  d'éloigner  Lucrèce  ne  fut  pas 
inutile;  car,  pendant  que  je  la  questionnais,  les 
alguazils  du  saint-office  se  présentèrent  dans  sa 
maison  pour  l'arrêter  :  je  la  tins  quelque  temps 
cachée  ;  mais  sa  grossesse  s'étant  déclarée ,  je  crai- 
gnis que  le  dénouement  naturel  de  cet  état  ne  la 
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fît  découvrir ,  et  je  l'engageai  à  partir  secrètement 
pour  le  Tyrol.  Elle  y  passa  plusieurs  mois  chez 
mes  parens  ;  mais ,  dégoûtée  de  ces  mœurs  frugales 
et  monotones,  elle  voulut  revenir  à  la  vie  ambu- 
lante de  comédienne ,  et  contracta  par  lettres  des 
engagemens  temporaires  avec  les  directeurs  de 
spectacles  de  Ham.bourg,  de  La  Haye  et  de  Casse). 
Elle  se  mit  aussitôt  en  route  avec  le  projet  d'ac- 
coucher dans  une  de  ces  villes,  afin  que  rien  ne 
retardât  pour  elle  l'occasion  de  recueillir  les  ap- 
plaudissemens  et  les  thalers  des  Allemands.  La 
lettre  qui  m'annonça  son  départ  a  été  la  dernière , 
et  depuis  j'ai  fait  de  vaines  recherches  pour  ap- 
prendre le  sort  de  la  Scadaletta  :  c'est  sous  ce  nom 
que  Lucrèce  était  rentrée  en  Allemagne  dans  la 
vie  comique. 

c(  Je  ne  pense  pas  que  l'entremetteur  de  notre 
correspondance  m'ait  trompé ,  car  vous  présumez 
bien  que  par  prudence  ma  sœur  ne  m'écrivait 
pas  directement;  elle  adressait  ses  lettres  au  com- 
mandeur Pinarès  de  Besobal;  c'était  un  honnête 
garçon  de  Portugais,  tout  occupé  d'idéologie,  et 
le  seul,  parmi  les  connaissances  de  Figatella, 
qui  ne  m'ait  point  inspiré  de  jalousie.  Leurs  en- 
tretiens étaient  tout  spirituels,  et  je  me  souviens 
qu'une  seule  fois  il  s'y  mêla  une  nuance  de  ma- 
tière ,  encore  était-ce  dans  une  discussion  méta- 
physique sur  le  libre  arbitre.  Ma  sœur  prétendait 
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qu'avec  une  volonté  ferme ,  une  femme  peut  rester 
maîtresse  de  ses  sens,  même  à  ce  moment  indé- 
finissable où  la  vanité  persuade  aux  hommes 
qu'ils  portent  dans  son  système  nerveux  la  plus 
impérieuse  perturbation.  Le  commandeur,  qui 
soutenait  l'opinion  contraire,  était  possesseur  de 
jolies  castagnettes,  où  l'ouvrier  avait  incrusté  de 
petites  colombes  en  nacre ,  et  dont  Lucrèce  avait 
fort  envie.  Il  s'avisa  de  lui  dire  qu'il  pariait  ses 
castagnettes,  et  qu'il  lui  en  ferait  don  si  elle  par- 
venait à  en  jouer  jusqu'à  la  fin,  sans  interruption 

et  sans  perdre  la  mesure,  tandis  que » 

Je  ne  laissai  pas  le  père  Paccanari  finir  sa 
phrase,  et  par  un  mouvement  involontaire  je 
m'écriai  :«  Ma  mère  a  gagné,  j'ai  les  castagnettes.  » 
Angelo  resta  pétrifié,  et  les  autres  convives  se 
pressèrent  autour  de  moi.  Je  m'étais  trop  avancé  : 
il  n'était  plus  temps  de  reculer.  J'avouai  le  mys- 
tère de  ma  naissance,  et  je  courus  dans  ma  • 
chambre  en  chercher  les  monumens. 
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CHAPITRE  XIV. 

Influence  des  signes. — Preuves  vérifiées.- — De  madame  Fournaise, 
et  de  sa  guérison  par  le  rire. — Le  pot  de  rouge.— Le  Madrigal 
et  la  Donation. — Serment  d'un  Polonais. — Le  Commandeur  et 
sa  Nièce. 

Ma  rentrée  dans  la  salle  avec  les  dépouilles  de 
ma  malheureuse  mère,  éleva  parmi  les  convives 
un  frémissement  d'intérêt  et  de  curiosité.  Sir 
O'Brunell  reconnut  à  la  tête  du  recueil  de  musique 
le  chant  élégiaque  qu'il  avait  tracé  au  bruit  du 
volcan  dans  l'ermitage  de  San-Salvador.  Il  sut  gré 
à  Lucrèce  d'avoir  conservé  ce  larcin  d'une  ten- 
dresse passionnée.  Il  aurait  peut-être  été  touché, 
si  sa  lourde  masse  avait  pu  l'être ,  et  si ,  dans 
une  vie  anglaise,  la  période  sentimentale  ne  se 
fermait  pas  à  vingt-cinq  ans.  Don  Guérillas  se  jeta 
impétueusement  sur  les  jarretières  brodées,  an- 
tique talisman  de  sa  folie.  Il  les  pressa  sur  ses 
lèvres  et  sur  son  cœur.  Sa  poitrine  s'enflait,  des 
larmes  inondaient  ses  joues,  sa  tête  semblait  per- 
due. Il  se  prosterna  contre  terre ,  répétant  machi- 
nalement son  ascension  sur  la  Scala  Santa ,  et  le 
moment  d'extase  où  il  vit  ce  zodiaque  d'amour; 
puis  il  se  releva  comme  un  inspiré,  en  déclarant 
qu'on  lui  arracherait  le  jour  plutôt  que  sa  con- 
quête. Ce  souvenir  de  vingt-cinq  ans,  qui  rend  tout 
à  coup  la  flamme  de  la  jeunesse  et  le  délire  des  pas- 
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sions  à  un  proscrit  en  cheveux  blancs,  peut  ajou- 
ter un  beau  chapitre  à  l'ouvrage  qu'un  philosophe 
moderne  a  composé  sur  l'influence  des  signes. 

Le  père  Angelo ,  écartant  avec  humeur  les  cas- 
tagnettes ,  saisit  le  livre  de  prières ,  ce  don  fait  par 
la  ruse  et  l'amitié  à  la  petite  chanteuse  de  laPietà. 
Il  nous  montra  comment  il  servait  à  leur  corres- 
pondance chiffrée;  et  en  rapprochant  des  mots 
épars  que  Lucrèce  avait  soulignés  avec  un  crayon 
rouge ,  il  forma  le  langage  naïvement  lubrique  de 
deux  jeunes  amans  livrés  à  eux-mêmes.  Nous  blâ- 
mâmes cet  art  singulier  de  convertir  en  gravelures 
de  chastes  écrits  ;  il  nous  parut  cependant  moins 
dangereux  que  la  profanation  de  ce  courtisan  de 
Louis  XIV  qui  tira  des  livres  saints  l'apologie  du 
despotisme  et  des  conquêtes.  Le  baron  de  Rant- 
Rruch,  en  parcourant  les  papiers  renfermés  dans 
l'étui  musqué ,  retrouva  des  billets  de  sa  main  et 
de  celle  du  chevalier  Casto.  Le  père  Angelo  y  porta 
aussi  un  regard  jaloux,  et  reconnut  l'écriture  de 
l'inquisiteur  de  Venise,  de  l'archimandrite  de  M  ***, 
et  d'autres  personnages  éminens  que  le  respect  me 
défend  de  nommer.  Dans  son  dépit ,  il  fit  voler 
au  feu  ces  frêles  et  galantes  archives,  sans  qu'il  fût 
en  mon  pouvoir  d'en  sauver  une  parcelle. 

Ce  concours  de  preuves  levait  tonte  incertitude 
sur  l'identité  de  ma  mère  avec  l'adorable  Figatella. 
Je  fus  embrassé  provisoirement,  et  sul?  spe  ratiy 
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par  l'Anglais ,  l'Allemand  ,  l'Espagnol  et  le  Tyro- 
lien ,  sur  la  tête  desquels  flottaient  quelques  rayons 
d'une  paternité  que  les  géomètres  auraient  quali- 
fiée d'excentrique.  La  conversation  s'engagea  sur 
les  confidences  mutuelles  qu'on  venait  de  se  faire. 
Le  baron  de  Kant-Kruch  dit  au  père  Paccanari, 
que,  malgré  son  respect  pour  sa  sincérité,  il  ne 
reconnaîtrait  jamais  dans  lui  le  paysan  qui  l'avait 
si  tourmenté  à  Rome  et  à  Civita-Castellana ,  tant 
il  y  avait  peu  de  ressemblance  entre  eux.  Le  moine 
lui  répondit  que  son  incrédulité  était  excusable, 
parce  que  l'âge  et  les  travaux  l'avaient  beaucoup 
changé ,  et  que  d'ailleurs  il  s'était  fait  une  con- 
stante étude  de  commander  aux  muscles  de  son 
visage,  et  de  varier  ses  traits  selon  le  déguisement 
que  la  nécessité  lui  imposait.  Aussitôt ,  pour  nous 
donner  un  exemple  de  la  perfection  de  son  art ,  il 
jeta  bas  sa  soutanelle ,  entoura  sa  tête  d'un  mou- 
choir noué  sur  l'oreille ,  noircit  légèrement  sa  barbe 
avec  du  liège  brûlé,  et  rajeunit  sa  face  aux  dépens 
du  pot  de  rouge  que  j'avais  apporté  parmi  les  effets 
de  ma  mère.  Quand  ensuite ,  redressant  sa  noble 
échine,  il  nous  fit  juges  de  la  métamorphose,  le 
baron  s'écria  :  «  Ah  î  c'est  bien  là  mon  pâtre  ef- 
«  fronté.  Je  crois  le  voir  et  l'entendre  encore. 
a  Hommage  à  la  véracité  et  au  talent  du  père 
ce  Angelo  !  »  En  reprenant  le  pot  de  rouge,  je  m'a- 
perçus que  la  main  un  peu  pesante  du  père  avait 
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mis  à  découvert  un  papier  qui  en  occupait  le  fond. 
Je  le  retirai ,  et  je  ne  vis  pas  sans  surprise  deux 
très-petits  billets,  dorés  sur  tranche,  et  plies  l'un 
dans  l'autre;  je  les  ouvris  et  les  communiquai  à  la 
société,  qui  ne  put  pas  les  déchiffrer  mieux  que 
moi.  Nous  présumâmes  seulement  qu'ils  étaient 
écrits  en  langue  russe  ou  polonaise ,  qu'aucun  de 
nous  n'entendait.  ^ 

En  ce  moment  une  servante  entra  dans  la  salle 
d'un  air  effaré ,  et  nous  dit  que  sa  maîtresse  était 
à  toute  extrémité ,  et  demandait,  avant  de  mourir, 
à  signer  l'acte  préparé  par  M.  Paccanari.  A  ces  der- 
niers mots,  le  père  Angelo  ne  fit  qu'un  saut  jus- 
qu'à la  porte,  et  descendit  chez  madame  Fournaise, 
sans  songer  à  l'état  bizarre  dans  lequel  il  se  trou- 
vait. Je  le  suivis  à  la  hâte  avec  sa  soutanelle  que 
j'avais  ramassée.  Nous  entrâmes  en  même  temps 
dans  la  chambre  de  la  malade ,  qui  se  tourna  vers 
nous.  La  figure  grotesque  du  vieillard  fardé,  avec 
un  nœud  sur  l'oreille,  produisit  sur  les  traits  de  la 
vieille  pécheresse  une  commotion  que  je  ne  sau- 
rais peindre.  Je  crus  voir  ce  que  nul  œil  humain 
n'a  encore  vu ,  je  crus  voir  rire  la  mort.  Ce  mou- 
vement fut  si  vif,  qu'un  abcès  dont  la  mégère 
suffoquait,  se  rompit,  et  qu'elle  recouvra  sur-le- 
champ  la  volubilité  de  la  parole;  tandis  que  le 
burlesque  auteur  de  la  crise  resta ,  son  papier  à  la 
main ,  dans  l'immobilité  d'une  statue.  C'est  ainsi 
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que,  dans  un  cas  semblable,  Faspect  d'un  singe 
qui  se  coiffait  de  sa  calotte  rouge ,  rendit  ia  santé 
à  un  cardinal  riant  et  mourant,  sauf  néanmoins 
toute  comparaison  entre  les  quatre  acteurs. 

Cependant  madame  Fournaise ,  trop  faible  pour 
une  pareille  secousse,  s'évanouit,  et  ses  jours  pa- 
rurent en  danger.  Je  me  souvins  de  l'officier  de 
cavalerie  qui  tenait  une  maison  de  santé  au  second 
étage,  et  j'y  volai  sur-le-champ.  Mon  message  fut 
assez  mal  accueilli  :  le  docteur  me  dit  que  la  ma- 
lade dont  je  lui  parlais  se  faisait  traiter  par  un 
autre  médecin  ;  que  n'ayant  pas  eu  la  chance 
honorable  de  sa  guérison ,  il  était  ridicule  de  lui 
proposer  la  charge  de  son  trépas ,  et  qu'il  ne  com- 
promettrait jamais  à  ce  point  les  règles  du  corps 
et  son  propre  honneur.  Je  lui  répondis  que  je 
n'avais  pas  la  prétention  d'attendrir  un  médecin  , 
mais  que  je  distinguais  l'homme  d'épée  de  l'homme 
de  lancette ,  et  que  c'est  au  militaire  que  je  m'a- 
dressais. «  Jamais  un  chevalier  français,  lui  dis-je, 
«  a  - 1  -  il  hésité  à  secourir  une  femme  ?  si  elle  est 
«  jeune ,  pour  le  plaisir  qu'elle  donnera  au  monde, 
ce  et  si  elle  est  vieille ,  pour  celui  qu'elle  lui  a  donné. 
«  Or,  la  châtelaine  vers  laquelle  je  vais  conduire 
«  votre  chevalerie  a  comblé  la  mesure  de  la  bien- 
ce  faisance  et  de  l'hospitalité.  »  L'Esculape  guerrier 
fut  vaincu  par  ce  stratagème  oratoire,  et  descendit 
avec  moi.  Pendant  qu'il  administrait  à  la  prétresse 
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d'Amathonte  des  gouttes  spiritueuses  qui  la  mirent 
en  pleine  convalescence,  j'aidai  M.  Paccanari  à  s'ha- 
biller ;  il  ne  put  me  dire  que  quelques  mots  sur 
les  causes  de  sa  course  précipitée  auprès  de  la 
malade.  J'en  ai  eu  depuis  une  explication  plus 
satisfaisante. 

11  est  un  art  de  convertir  les  scrupules  en  pluie 
d'or  ;  il  se  pratique  particulièrement  au  chevet 
du  lit  des  femmes  et  des  malades.  Paccanari  avait 
secrètement  établi  une  corporation  de  ces  chi- 
mistes, qui  ne  portaient  encore  que  le  nom  de 
leur  fondateur,  en  attendant  qu'ils  en  reprissent 
un  plus  célèbre.  Si  des  lois  sages  ne  tempéraient 
cette  exploitation  des  consciences,  les  richesses 
du  monde  passeraient  dans  ses  creusets  ;  elle  fait 
son  profit  des  substances  les  plus  viles ,  et  partage 
jusqu'au  salaire  de  la  fornication  (i).  Paccanari 
avait  éventé  la  maladie  de  madame  Fournaise  ;  et 
comme  cette  vieille  fermière  de  vices  n'avait  point 
acquitté  de  tribut  annuel ,  il  lui  persuada  que  son 
ame  ne  pouvait  être  rachetée  que  par  une  dona- 

(i)  L'obligation  des  courtisanes  de  payer  au  clergé  le 
dixième  des  produits  de  leur  métier  est  établie  dans  rouvrage 
de  Padre  Paolo,  sopra  Beneficil  ccclesiasti ^  ediz.  Colon. 
16-^5,  page  i32.  M.  Bertrand  de  Molleville  cite  l'autorité  de 
ce  canoniste  dans  son  Histoire  d'Angleterre  ^  tome  I,  p.  83. 
Le  pape  Innocent  IV  se  portait  pour  béritier  de  tous  les 
biens  acquis  par  l'usure. 

II.  26 
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tion  universelle.  C'est  la  crainte  qu'elle  n'expirât 
avant  d'avoir  signé  l'acte,  qui  le  précipita  dans  une 
démarche  infructueuse. 

Quand  je  lui  représentai  que  la  succession  me 
paraissait  bien  chétive  pour  tant  d'empressement, 
il  me  répondit  que  je  me  trompais ,  que  le  clapier 
était  en  crédit  et  très-susceptible  d'amélioration, 
s'il  tombait  en  de  bonnes  mains.  Mais  voyant  que 
ma  surprise  redoublait,  il  ajouta  que  son  inten- 
tion avait  été  de  conserver  une  maison  aussi  bien 
achalandée  pour  le  compte  de  ses  associés,  et  d'en 
confier  la  gestion  à  quelque  personne  vertueuse 
et  discrète,  choisie  parmi  les  affiliées,  et  qui  se 
ferait  \\n  honneur  de  donner  à  l'ordre  cette  preuve 
de  dévouement.  Il  prétendit  qu'il  fallait  en  toutes 
choses  considérer  le  but  et  non  les  moyens,  et 
qu'un  métier  infâme  et  des  gains  illicites  se  puri- 
fiaient par  la  rectitude  de  l'intention  et  l'utilité  de 
l'emploi.  Il  confondit  la  révolte  de  ma  raison  par 
l'autorité  des  plus  fameux  casuistes  (i).  Je  compris 
alors  toutes  les  profondeurs  de  l'alchimie  expia- 

(i)  CeUe  doctrine,  aussi  abominable  que  pernicieuse,  est 
l'ouvrage  d'une  foule  d'écrivains  tutclésiastiques  qui  sont  l'op- 
probre de  la  morale  et  de  la  religion,  et  qu'on  trouve  cites 
avec  exactitude  dans  l'arrêt  du  parlement  de  Paris,  rendu  le 
6  août  1762  ,  pour  la  suppression  des  jésuites  en  France.  La 
fable  de  cet  épisode  n'a  d'autre  but  que  d'accroître  la  haine 
des  gens  de  bien  pour  de  telles  infamies. 
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toire,  et  je  vis  qu'un  froc  avait  ia  vertu  de  ces 
nouveaux  filtres  de  charbon ,  d'où  les  eaux  les  plus 
corrompues  sortent  claires  et  potables. 

Notre  conversation  avec  le  docteur  en  épauletles 
nous  apprit  qu'il  était  Polonais,  et  qu'il  avait  servi 
en  cette  qualité  dans  les  armées  gigantesques  de 
la  France.  Nous  le  priâmes  de  vouloir  bien,  lors- 
qu'il remonterait  chez  lui,  entrer  dans  notre  salie , 
où  peut-être  il  nous  expliquerait  un  écrit  dont  les 
caractères  ne  nous  étaient  pas  connus.  Nous  le 
devançâmes  €n  effet  de  peu  de  temps  auprès  de 
nos  camarades,  et  nous  lui  présentâmes  les  deux 
petits  billets  encore  teints  de  vermillon.  C'eût 
été  une  bonne  fortune  pour  un  peintre  chargé  de 
représenter  la  stupéfaction,  que  de  voir  notre  Po- 
lonais ,  sa  face  longue ,  ses  yeux  fixes  et  sa  bouche 
ouverte.  Quand  il  eut  repris  la  faculté  de  respirer  : 
c(  Messieurs,  nous  dit-il,  vous  concevrez  le  trouble 
où  je  suis,  lorsque  vous  saurez  que  ces  billets  ont 
été  écrits  et  signés  par  moi  il  y  a  plus  de  vingt 
ans.  Je  les  adressai  à  un  ange  de  bonté,  et  à  un 
démon  de  coquetterie  que  j'avais  eu  l'occasion  de 
ramener  dans  ma  voiture  de  Portici  à  Rome  ;  elle 
m'enchanta  pendant  le  voyage,  et  me  désespéra 
pendant  le  séjour.  Amant  délicat  et  romanesque, 
je  m'éloignai  en  lui  envoyant  mes  adieux  au  fond 
d'un  pot  de  rouge,  afin  que  la  volage  ne  les  vît 
qu'au    moment    où  elle    pourrait   apprécier   ma 
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perte.  De  quelque  manière  que  ces  billets  soient 
arrivés  dans  vos  mains,  je  n'hésite  pas  à  vous  les 
lire.  Le  premier  est  en  vers  polonais  que  je  me 
permettrai  de  traduire  pour  vous  en  prose  rimée  : 

Si  ce  carmin ,  pétri  par  l'imposture  , 

N'ajoute  rien  à  tes  brillans  attraits  , 

Qu'il  cacKe  au  moins  ,  aux  jeux  d'une  parjure,- 

D'un  cœur  sans  fard  les  timides  regrets. 

Ce  madrigal  énigmatique  s'expliquait  par  l'autre 
billet  : 

Je  donne  ma  maison  du  faubourg  de  Praga  à  la  signera 
Lucrèce  Figatella,  et  à  l'enfant  qui  pourra  naître  d'elle  dans 
neuf  mois  à  compter  de  ce  jour. 

Signé  ,  le  comte  Jean  Métrowitz  (i). 

if  Parbleu,  dis-je  au  capitaine  médecin,  voilà 
<f  une  maison  sur  laquelle  ces  Messieurs  sont  té- 
«  moins  que  j'ai  des  droits  bien  acquis.  — J'en  suis 
«  fâché  pour  vous ,  mon  cher  Figatello ,  me  répon- 
«  dit  le  comte  polonais ,  car  M.  de  Suwarow  l'a  si 
«  bien  fait  raser  à  la  tartare,  qu'on  n'en  retrouverait 
«  pas  aujourd'hui  la  place.  «  Nous  fimes  quelques 
plaisanteries  sur  les  singuliers  éclaircissemens  dont 

(i)  Je  n'ai  pas  besoin  de  dessiner  la  grimace  que  cette  lec- 
ture fit  faire  à  M.  Angelo  Paccauari ,  qui  s'était  cru  si  fin 
en  confiant  Lucrèce  an  Polonais  pour  la  soustraire  «t  l'An- 
glais. 
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le  hasard  prenait  plaisir  à  nous  combler  le  même 
jour;  après  quoi  M.  le  comte  Métrowitz  nous 
donna  en  peu  de  mots  l'histoire  de  sa  naturalisa- 
tion parisienne. 

«  J'ai  aimé  ma  patrie  comme  mes  maîtresses. 
Mon  sang  a  coulé  à  cette  terrible  bataille  du  lo 
octobre  1794?  où  la  Pologne  expira  dans  les  bras 
de  son  fidèle  Kosciuszko.  Un  conquérant  venu 
des  bords  de  la  Seine  feignit  de  ranimer  cette 
grande  victime ,  et  je  lui  dévouai  mon  bras.  Quand 
les  perfidies  de  sa  politique  me  furent  avérées,  le 
serment  militaire,  et  cette  religion  des  drapeaux 
qui  survit  dans  le  cœur  du  soldat,  étouffèrent 
mes  ressentimens.  Enfin  le  ciel  punit  le  faux  libé- 
rateur de  mon  pays,  et  son  abdication  rompit  mes 
liens.  J'ignore  ce  que  les  anatomistes  du  congrès 
de  Vienne  feront  du  cadavre  de  l'antique  Sar- 
malie;  et  je  compte  peu  sur  une  résurrection  in- 
dépendante. J'ai  donc  cherché  ailleurs  la  Pologne, 
et,  je  dois  vous  le  dire,  c'est  ici  que  je  l'ai  trouvée. 

«  Les  Polonais  sont  les  Français  du  nord.  L'es- 
prit,  la  gaieté,  l'amour  des  plaisirs,  la  folie  des 
modes,  et  un  fumet  de  vanité  gasconne,  caracté- 
risent les  deux  peuples.  Si  la  trompette  sonne,  ils 
montrent  à  l'envi  de  la  bravoure  dans  les  com- 
bats, de  la  générosité  dans  la  victoire  et  de  l'hé- 
roïsme dans  les  revers.  Mais  un  sentiment  que  je 
porte  jusqu'à  la  superstition,  et  que  ne  désavouera 
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aucun  de  mes  nobles  compatriotes,  m'attache 
plus  fortement  au  trône  des  lis.  Je  ne  puis  sup- 
porter de  domination  étrangère,  et  j'ai  vu  que  de 
toutes  les  dynasties  royales  de  l'Europe,  une  seule, 
et  c'est  la  plus  auguste,  sentait  battre  dans  ses 
veines  le  sang  polonais.  La  race  des  Stuarts,  que 
réchauffa  un  instant  Clémentine  Sobieska,  s'est 
éteinte.  C'est  donc  aux  petits-fils  de  Marie  Lec- 
zinska,  que  j'ai  juré,  foi  de  Polonais,  un  éternel 
dévouement. 

«  La  paix  étant  faite ,  je  n'ai  pas  voulu  laisser 
rouiller  le  fer.  Ma  jeunesse  valétudinaire,  mes 
blessures,  et  la  connaissance  des  topiques  qui  cir- 
culent dans  nos  régimens,  ont  fourni  la  matière 
de  mon  doctorat ,  et  je  me  suis  fait  recevoir  mé- 
decin, à  peu  près  comme  le  Malade  Imaginaire.  Je 
vis  joyeux,  riche  et  indépendant.  Les  pratiques 
abondent,  et  tout  me  prospère ,  grâce  à  la  sagesse 
de  ce  bon  peuple  gaulois,  qui  ne  manque  jamais 
de  préférer  l'empirique  au  savant,  et  l'étranger  à 
ses  compatriotes.  J'épouse  dans  peu  de  jours  une 
très-pauvre  fille  qui  m'apportera  une  dot  im- 
mense. Son  père  vient  de  descendre  de  son  gre- 
nier, pour  prendre  un  équipage  et  un  hôtel.  C'est 
un  de  ces  innocens  faussaires  qui  tiennent  les  ar- 
chives du  ridicule,  et  sont  essentiels  aux  progrès 
des  sottises.  On  les  appelle,  je  crois,  des  généalo- 
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Le  comte  Métrowitz  toucha  par  hasard  ies  cas- 
tagnettes qui  étaient  sur  la  table,  et  remarquant 
leur  cisekire  de  nacre,  il  s'écria  :  «  Je  ne  me  trompe 
«  pas,  voilà  les  castagnettes  du  commandeur  de 
«  Besobal.  — Gomment,  dit  le  père  Angelo,  vous 
«  connaissez  le  commandeur? —  Sans  doute,  re- 
«  partit  le  comte;  il  loge  à  côté  de  moi,  au  second 
«  étage,  et  tient  une  maison  de  jeu  à  l'aide  d'une 
«jolie  nièce  qu'il  a  prise  à  bail.  Qu'aurait-il  fait 
«  en  Portugal,  dans  cette  patrie  difforme,  qui 
f<  n'est  ni  métropole,  ni  colonie,  et  ne  présente 
«  plus  que  l'aspect  douloureux  d'un  corps  tron- 
«  que,  dont  le  cœur  est  à  Londres  et  la  tête  au 
«  Brésil?  La  fierté  du  commandeur  n'a  pu  s'ac- 
«  commoder  de  \â prépotencebritannique',  et  pour 
a  échapper  à  la  persécution  des  insulaires,  il  s'est 
«  retiré  dans  cette  ville  où  les  gens  d'esprit  trouvent 
«  leur  place  presque  aussi  bien  que  les  sots.  Besobal 
«  est  un  voisin  d'un  commerce  facile  et  amusant, 
c<  et  un  original  libertin  ,  dévot  et  bouffon.  L'his- 
«  toire  de  ses  castagnettes,  qu'il  a  perdues  par  un 
«  défi,  est  la  plus  drôle  expérience  qu'on  ait  ja~ 
«  mais  faite  sur  l'union  de  l'esprit  et  de  la  matière. 
«  Il  vous  la  racontera  lui-même;  car,  si  vous  le 
«  permettez,  j'aurai  l'honneur  de  vous  l'amener.  » 

«Non!  non!  criai-je  de  toutes  mes  forces, 
«  assez  de  pères  comme  cela!  assez  de  pères!  » 
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CHAPITRE  XV. 

Que  les  jansénistes  trouveront  le  plus  divertissant  de  cette 

rapsodie. 

Il  nous  restait  à  savoir  par  quelle  chaîne  d'évé- 
nemens,  on  par  quel  coup  de  la  grâce,  l'amou- 
reux lieutenant  Paccanari  s'était  transformé  en 
anachorète  sur  les  bords  de  la  Seine.  La  relation 
qu'il  feignit  de  nous  faire  de  cette  période  de  sa 
vie  était  gâtée  par  l'art  des  réticences.  Quelques 
entretiens  particuliers  que  j'ai  eus  avec  lui  ont 
peu  enrichi  cette  première  confession.  Voici  au 
reste  tout  ce  que  j'ai  pu  recueillir  de  l'une  et  de 
l'autre  source. 

Demeuré  sans  maîtresse  et  sans  protecteurs,  et 
alarmé  des  continuelles  révélations  de  Cagliostro, 
Paccanari  quitte  le  service,  et  passe  en  Sicile  ;  il  y 
connaît  un  vieillard  qui  l'introduit  dans  une  so- 
ciété secrète ,  où  les  trois  métiers  qu'il  a  précé- 
demment exercés  de  pédagogue,  de  comédien  et 
d'apothicaire,  le  font  admettre  sans  autre  épreuve. 
Quelle  est  cette  société  mystérieuse?  Si  on  l'en 
croit ,  elle  est  le  débris  de  la  fameuse  compagnie 
bannie  par  les  princes  chrétiens  ;,  et  dissoute  par 
Clément  XIV.  Fière  et  vindicative,  elle  se  nourrit 
de  l'espérance,  trésor  des  exilés;  aussi  vivace  que 
les  Juifs,  elle  ne  se  perpétue  pas  à  la  manière  des 
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patriarches ,  mais  par  agrégation  ,  comme  les  mi- 
néraux et  les  Mamehicks. 

Mais  quelle  foi  peut-on  ajouter  aux  rapports 
d'une  corporation  ^  qui ,  sans  nom  et  sans  aveu , 
végète  à  l'insu  des  lois?  Après  l'extinction  des 
croisades,  l'Europe  vit  aussi  pendant  un  demi 
siècle  pulluler  des  pseudo- croisés  qu'il  fallut 
poursuivre  par  le  fer  et  le  gibet.  Des  inconnus  et 
des  aventuriers  peuvent  de  même,  sans  titre  et 
sans  mission,  feindre  de  continuer  un  rôle  qui 
ne  leur  a  jamais  appartenu.  Ainsi,  je  n'entends 
point  garantir  l'identité  de  ce  rassemblement  ano- 
nyme avec  les  véritables  ex-jésuites,  et  si  quel- 
quefois la  rapidité  du  discours  m'oblige  à  lés 
confondre,  ce  sera  toujours  sans  déroger  à  cette 
déclaration. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  anciens  de  cette  cabale 
expliquent  à  Paccanari  les  célèbres  constitutions 
de  l'ordre  aboli  dont  ils  se  supposent  hardiment 
les  dépositaires.  Le  nouveau  frère  admire  dans  ce 
(iéau  en  miniature  le  chef-d'œuvre  du  despo- 
tisme, le  ciment  incorruptible  qui  fait  des  enfans 
d'Ignace  une  secte,  une  milice,  une  nation  à 
part,  ennemie  par  essence  et  destructrice  de  toute 
autorité  rivale  (1).  On  le  charge  de  remettre  en 

(i)  «  La  Cour,  toutes  les  chambres  assemblées déclare 

0  ledit  institut  inacbnissible  par  sa  nature  dans  tout  Etat  policé, 
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état  des  pièces  avariées  de  l'ancien  arsenal.  Le 
vulgaire,  qui  s'effraie  de  toutes  les  choses  oc- 
cultes, s'imagine  qu'on  fabrique  dans  ce  dépôt 
des  poudres  ganganelliques ^  des  encres  de  suc- 
cession ,  et  autres  arcanes  de  même  efficacité. 
Mais  moi  qui  n'en  ai  rien  vu,  je  m'abstiens  de 
conjectures  téméraires. 

Le  zèle  et  l'habileté  de  Paccanari  sont  récom- 
pensés par  une  mission  de  confiance.  On  l'envoie 
visiter  les  établissemens  des  prétendus  jésuites 
dans  la  Silésie  et  dans  la  Russie  blanche;  s'il  n'a  vu 
dans  le  comité  méridional  que  des  plans  mesquins 
et  de  féroces  ressentimens ,  il  trouve  dans  les  con- 
ciliabules du  nord  des  idées  exaltées  et  des  fan- 
tômes grossis  par  les  vapeurs  boréales.  Il  semble 
qu'en  s'approchant  de  l'axe  du  monde ,  l'orgueil 
humain  rêve  plus  facilement  à  la  possibilité  de  le 
mouvoir.  Des  réfugiés  politiques ,  poussés  au  loin 
par  la  révolution  et  les  guerres  de  France,  se 
joignent  aux  vieux  émigrés  de  Molina,  et  leurs 

«  comme  contraire  au  droit  naturel,  attentatoire  à  toute  au- 
«  torité  spirituelle  et  temporelle,  et  tendant  à  introduire, 
«  sous  le  voile  d*un  institut  religieux,  un  corps  politique  dont 
«  l'essence  consiste  dans  une  activité  continuelle ,  pour  par- 
«  venir  par  toutes  sortes  dévoies,  directes  ou  indirectes,  sourdes 
«  ou  publiques,  d'abord  à  une  indépendance  absolue  ,  et  suc- 
u  cessiveincnt  à  l'usurpation  de  toute  autorité.  »  (Arrêt  du 
Parlement  de  Paris  ,  du  6  août  1762   ) 


DE  L'EUROPE.  4ii 

cerveaux,  frappés  du  bouleversement  général  des 
peuples,  projettent  la  construction  d  une  nouvelle 
Jérusalem.  «  L'Europe  est  usée,  disent-ils;  elle  a 
besoin  d'être  retrempée  dans  la  barbarie;  il  faut 
la  rapprocher  de  Dieu  par  l'entremise  de  son  vi- 
caire. La  théocratie  est  le  gouvernement  naturel 
des  faibles  humains  ,  et  la  monarchie  imiverselle 
des  papes ,  qui  durant  quelques  siècles  a  été  com- 
primée par  la  malice  des  pécheurs ,  mais  qui  n'a 
pas  cessé  d'exister  de  droit,  ouvre  un  port  à  l'Eu- 
rope naufragée.  Les  Jésuites  seuls  sont  des  nau- 
tonniers  assez  souples  et  assez  forts  pour  opérer 
ce  miraculeux  retoUr.  »  Cette  croisade  de  l'igno- 
rance et  des  jésuites  est  proclamée  par  plusieurs 
écrits  qu'on  charge  Paccanari  de  répandre  dans 
les  États  chrétiens.  J'en  ai  lu  quelques-uns  qu'il 
avait  publiés  à  Paris  même  ;  et  en  vérité,  je  n'ose 
prédire    l'issue    de    cette    conjuration    hyperbo- 
réenne,  tant  l'audace  des  uns  me  paraît  grande, 
et  l'aveuglement  des  autres  incurable  ;  tant  depuis 
un   quart  de  siècle   on   a  l'habitude  de  voir  le 
succès  appartenir  aux  plus  fous. 

Angelo  revint  de  ses  voyages  avec  des  idées 
neuves  et  un  esprit  dissimulé.  Il  se  rendit  à  Vienne, 
où  les  dons  et  la  piété  d'une  princesse  lui  per- 
mirent de  commencer  le  rétablissement  des  jé- 
suites sous  un  nom  déguisé.  Plusieurs  maisons 
(l'éducation  furent  élevées  par  lui  dans  les  anciens 
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États  de  Venise,  et  confiées  à  des  Ignaciens  et  à 
lem's  adhérens,  qui  furent  appelés  Paccanaristes , 
du  nom  de  leur  glorieux  fondateur.  Mais  l'archi- 
duchesse ,  par  les  bienfaits  de  qui  ce  premier  pas 
avait  été  fait,  vouhit  que  les  femmes  y  eussent 
part,  et  Paccanari  fonda  par  ses  ordres,  dans 
Rome  même,  un  institut  des  Mères  de  la  Foi. 
Hélas  !  il  ne  se  vit  pas  sans  émotion  le  maître 
d'un  si  séduisant  bercail.  L'ambition  n'avait  pas 
assez  purgé  son  ame  des  frivolités  de  la  chair.  Il 
oublia  ce  que  les  docteurs  italiens  lui  avaient  sou- 
vent répété  :  «  Si  le  ciel  veut  vous  humilier  par 
ic  des  faiblesses ,  gardez-vous  du  sexe  indiscret  qui 
«  engendre  les  scandales.  »  Les  irrégularités  qui 
s'aperçurent  dans  la  taille  de  plusieurs  jeunes 
dames  d-e  l'institut  dénoncèrent  les  aberrations  du 
directeur,  et  il  fut  traduit  pour  inceste  spirituel 
dans  les  prisons  du  saint-office. 

Ce  lubrique  procès  fut  instruit  avec  les  détails 
et  les  recherches  qui  font  les  délices  des  crimina- 
listes  italiens.  La  justice,  qui  hésitait  entre  la  gra- 
vité du  délit  et  les  services  du  délinquant,  se  tira 
sagement  d'affaire  en  donnant  au  coupable  l'alter- 
native de  subir  une  captivité  perpétuelle,  ou  de 
laisser  dans  les  mains  du  frater  de  la  prison  un 
sase  irrévocable  de  sa  continence  future.  Paccanari, 
trouvant  la  question  aussi  pénible  à  débattre  que 
dangereuse  àrésoudre,  pritle  tempsde  la  réflexion. 
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Il  composa  un  dialogue  entre  la  liberté  et  la  viri- 
lité, où  les  avantages  de  l'une  et  de  l'autre  sont  ju- 
dicieusement balancés.  Ce  poème,  partie  descriptif 
et  partie  sentimental,  est  divisé  par  stances  dans  le 
genre  de  celles  de  Polyeucte  et  du  Ciel.  Chaque 
strophe  se  termine  par  des  antithèses  touchantes 
qui  donneraient  le  frisson  aux  plus  impassibles  dé- 
votes de  la  chrétienté.  L'auteur  fit  bien  de  tempo- 
riser, car  Tarmée  française,  qui  entra  dans  Rome 
sur  ces  entrefaites,  le  dégagea  du  fâcheux  problème, 
et  le  mit  tout  entier  en  liberté. 

La  révolution  que  le  glaive  promenait  sur  l'Eu- 
rope changea  le  cours  des  idées  du  père  Angelo. 
Les  Français  expiaient  par  d'utiles  travaux  l'ini- 
quité de  leur  conquête;  la  gloire  d'assainir  les  ma- 
rais Pontins  était  di^^ne  de  cette  illustre  nation. 
Paccanari,  qui  avait  du  goût  pour  les  sciences  ma- 
thématiques ,  offrit  ses  services,  et  fut  un  des  chefs 
les  plus  actifs  de  cette  salutaire  entreprise.  Elle 
prit  fin  lorsque  d'éclatans  revers  eurent  renversé 
le  conquérant  de  son  trône  emprunté.  La  cour  ro- 
maine,  abattue  et  relevée  par  des  forces  étrangères, 
revenait  avec  le  sourire  de  la  vengeance  et  les  haines 
raffinées  du  cloître  (i).  Un  parti  se  forma  contre 


(i)  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  le  pape  a  depuis  tempère 
et  arrêté  ce  débordement  de  rigueurs  qu'on  lui  laissait  ijçno- 
rer.  Le  vertueux  Pie  YII  se  montre  aussi  buniain  sur  le  trône 
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Angelo  à  cause  de  la  meilleure  action  de  sa  vie.  Sa 
perte  fui  jurée  par  les  propriétaires  qui  ne  louaient 
leurs  maisons  que  durant  la  saison  de  Varia  cat- 
twa,  et  par  tous  ceux  que  la  pèche,  la  chasse,  les 
abus,  les  empiètemens  et  les  déprédations  de  tout 
genre  enrichissaient  dans  les  marais  Pontins,  sans 
parler  de  la  communauté  des  charlatans,  droguistes, 
gardes-malades  et  autres  filleuls  du  serpentPy  thon. 
Paccanari  éluda  une  seconde  fois  Forage  par  sa  re- 
traite en  Sicile  :  ce  grand  politique  s'en  alla  très- 
confus  de  n'avoir  pas  deviné  combien  la  peste  avait 
d'amis. 

Le  fondateur  des  Paccanaristes  fut  tendrement 
accueilli  par  ses  confrères;  le  général  delà  société 
secrète  mourut  alors  dans  un  âge  avancé.  Une  sorte 
de  prodige  rendra  mémorable  l'élection  de  son 
successeur.  Tandis  que  les  frères  étaient  réunis 
pour  la  faire  dans  une  chapelle  déserte ,  un  corbeau 
entra  par  la  fenêtre ,  et  se  percha  familièrement 
sur  la  tcte  et  l'épaule  de  Paccanari.  L'action  de  ce 
messager  symbolique  décida  les  suffrages  du  noir 
chapitre,  qui  proclama  unanimement  pour  son 
chef  celui  qu'avait  désigné  le  lugubre  oiseau.  Les 

q^u'il  fut  grand  dans  Tadversilé.  La  réforme  des  procédures 
de  l'inquisition  ,  qui  lui  est  attribuée,  fait  autant  d'honneur 
à  l'ame  du  pontife  qu'aux  lumières  du  siècle.  En  ôtant  à  la 
religion  le  glaive  des  bourreaux ,  il  double  le  pouvoir  de  ses 
apôtres. 
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circonstances  parurent  décisives  pour  le  succès 
d'un  plan  mûri  pendant  quarante  années;  un  agent 
fut  dépéché  à  Rome  et  un  autre  à  Paris.  Quoique 
occupé  militairement  par  les  nations  confédérées , 
cette  dernière  ville  n'en  reste  pas  moins  la  capitale 
de  l'Europe  pensante,  et  il  faudrait  un  grand  con- 
cours de  fautes  et  d'indignités  pour  la  faire  des- 
cendre de  ce  rang  honorable.  Son  importance  parut 
telle  au  chapitre ,  qu'il  ne  crut  pas  devoir  y  con- 
fier une  mission  à  d'autres  qu'à  son  propre  général; 
car  si  les  bulles  se  fabriquent  à  Rome,  l'opinion, 
qui  en  fait  la  force,  s'élabore  à  Paris. 

Je  ne  dirai  pas  comment  Paccanari  a  remph  jus- 
qu'à ce  jour  son  ténébreux  emploi;  et  le  silence 
qu'il  s'est  obstiné  à  garder  avec  moi,  rendra  sur 
ce  point  ma  discrétion  très -facile.  Un  accident 
imprévu  m'a  seulement  livré  pour  peu  d'instans 
l'instruction  confidentielle  qui  lui  avait  été  remise 
à  son  départ.  J'en  ai  extrait  à  la  hâte  quelques 
passages  dont  mes  lecteurs  voudront  bien  se  con- 
tenter. 

Fragmens  de  V instruction  rédigée  pour  M.  Angelot 
Paccanari  j  notre  missionnaire  en  France. 

La  France  où  vous  arrivez  a  moins  de  préven- 
tion contre  les  anciens  jésuites ,  qui  ne  sont  qu'une 
poignée  de  vieillards ,  que  contre  nos  constitutions 
dont  s'effraient  les  politiques  pusillanimes  de  ce  pays-là. 
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Attendez  donc  pour  agir  que  Tesprit  de  parti  vous  y 
invite;  car  alors  ces  mêmes  constitutions  seront  notre 
meilleur  titre  ,  attendu  que  l'obéissance  passive  et  l'es- 
pionnage, qui  en  forment  les  deux  bases»  les  rendent 
un  instrument  de  faction  excellent.  Empêchez  seule- 
ment que  des  amis  indiscrets  ne  demandent  trop  haut 
notre  rappel.  Une  bulle  même  qui  nous  rétablirait  pré- 
cipitamment nous  serait  nuisible.  Gagnez  du  terrain 
sans  bruit  et  sans  nom.  Séduisez  des  prélats ,  occupez 
pas  à  pas  des  écoles,  des  collèges,  des  séminaires.  Nous 
avons  toujours  suivi  en  France  cette  marche  furtive, 
et  elle  nous  y  a  réussi,  parce  qu'elle  étonne  et  subjugue 
par  ses  résultats  l'opinion  de  ce  peuple  imprévoyant. 
Ainsi ,  qu'on  ne  nous  rétablisse  pas  ;  mais  qu'on  dé- 
clare un  jour  que  nous  sommes  établis.  11  est  plus  beau 
de  dire  que  nous  sommes ,  parce  que  nous  sommes  , 
que  d'en  donner  une  autre  raison.  Le  pouvoir  de  rap- 
peler supposerait  un  pouvoir  d'expulser  que  nous  ne 
devons  pas  reconnaître. 

Souvenez-vous  que  seuls,  entre  tous  les  reli- 
gieux, nous  faisons  vœu  d'obéissance  absolue  au  Saint- 
Siège.  Nous  sommes  donc  sa  milice  privilégiée;  et  la 
France  ,  assignée  à  votre  «mission  ,  ne  doit  vous  appa- 
raître que  comme  un  sol  étranger,  ou  plutôt  comme 
une  terre  infidèle.  Ce  qu'on  appelle  les  libertés  de  V E- 
glise  gallicane ,  ce  qui  sauva  le  trône  de  Henri  IV ,  et 
constitue  l'indépendance  de  la  couronne,  sera  le  but 
constant  de  vos  attaques.  Quoiqu'on  ne  le  dise  pas  ou- 
vertement à  Rome ,  ces  libertés  y  sont  plus  odieuses 
que  le  schisme  grec  ou  Thérésie  anglicane.  Bonaparte 
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les  sacrifia  presque  toutes  ,  dans  l'espoir  de  faire  con- 
sacrer son  usurpation.  Ce  fut  la  seule  action  louable 
de  sa  vie  ;  il  s*y  montra  bon  Italien  ,  et  à  ce  titre  nous 
lui  pardonnerons  beaucoup.  Ainsi,  point  de  trêve  avec 
les  maximes  gallicanes.  Autant  vous  serez  indifférens 
et  mondain^  dans  les  collèges  ,  autant  les  séminaires 
doivent  vous  voir  zélés  et  absolus.  Que  les  néophytes 
y  soient  imbibés  du  lait  romain,  de  l'horreur  pour  les 
conciles,  du  dogme  de  l'infaillibiHté,  de  la  domination 
du  spirituel  sur  le  temporel  ;  enfin  de  tous  les  prin- 
cipes précurseurs  de  ce  beau  idéal  du  gouvernement 
théocratique  ,  de  cette   unique  et  sainte   monarchie 
pour  laquelle  vous  connaissez  nos  vœux  et  nos  conven 
tions. 

Deux  mille  assertions  ,  tirées  de  nos  docteurs  et 

de  nos  casuistes  ,  et  vérifiées  dans  le  parlement  de  Pa- 
ris, ont  prouvé  notre  indulgence  pour  la  fraude  ,  l'u- 
sure ,  la  calomnie,  le  vol ,  le  recelé,  le  meurtre,  le 
parjure  ,  l'adultère,  l'inceste,  et  autres  caprices  de 
l'humanité  qui  n'ont  pas  de  nom  dans  cette  pauvre  et 
pudibonde  langue  française.  Les  restrictions  mentales, 
le  probabilisme ,  et  la  distinction  entre  le  péché  phi- 
losophique et  le  péché  théologique,  sont  les  trois  talis- 
mans par  lesquels  on  nous  reproche  d'effacer  les  limites 
du  juste  et  de  l'injuste  (l  .  Au  lieu  de  nier  ces  faits ,  il 

(1)  «  Notre  Cour  déclare  la  doctrine  morale  et  pratique  de 

«  ladite  Société,  perverse,  destructive  de  tout  principe  de  re- 

«  ligion  et  même  de  probité  ;  injurieuse   à  la  morale  chré- 

«  tienne;  séditieuse ,  attentatoire  aux  droits  et  à  la  nature  de 

II.  27 
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faut  en  tirer  parti.  En  croyant  nous  nuire  ,  nos  adver- 
saires nous  ont  servis,  puisqu'ils  nous  ont  donné  pour 
amis  tous  les  ambitieux  ,  les  usuriers ,  les  parjures,  les 
calomniateurs  ,  etc. ,  c'est-à-dire  la  presque  totalité  du 
genre  humain.  Préparez  donc  avec  soin  l'édredon  sur 
lequel  doivent  dormir  les  pécheurs.  Soyez  terribles  en 
public  et  bénins  en  particulier  ,  afin  que  vos  sectateurs 
aient  les  honneurs  de  la  vertu  et  les  profits  du  vice. 
Etablissez-vous,  dans  ce  siècle  calculateur,  compagnie 
d'assurance  pour  les  âmes,  et  que  vos  favoris  soient 
aussi  rassurés  sur  leur  sort,   que  le  stupide  Hindou 
lorsqu'il  tient  dans  ses  mains  la  queue  d'une  vache  ; 
«  que  les  péchés   s'expient  aujourd'hui  avec  plus  de 
a  gaieté  et  d'aisance  qu'ils  ne  se  commettaient  autre- 
«  fois  (  1  ) . » 

Maintenez  notre  ancien  système  d'éducation. 

Le  suffrage  des  grands  y  était  notre  seul  but,  et  vous 
l'obtiendrez  encore  par  les  mêmes  moyens.  Que  l'in- 
struction soit  molle  et  superficielle;  vous  plairez  aux 
enfans.  Que  le  fils  d'un  homme  titré ,  ne  fût-il  qu'un 
sot ,  remporte  toujours  les  palmes  de  l'esprit  et  du  ta- 
lent ,  et  quand  il  entrera  dans  le  monde ,  que  ses  niaî- 
ires  travaillent  encore  à  sa  fortune  :  vous  flatterez  ainsi 

«  la  puissance  royale  ,  à  la  sûreté  même  de  la  personne  sacrée 
H  des  souverains,  et  à  l'obéissance  des  sujets  ;  propre  à  exciter 
«  les  plus  grands  troubles  dans  les  Etats ,  et  à  former  et  en- 
«  tretenir  la  plus  profonde  corruption  dans  le  cœur  des  hom- 
«  mes.  »  (Arrêt  du  Parlement  de  Paris,  du  6  août  1762.; 
(1)  Passage  tiré  d'un  livre  des  jésuites  de  la  Flandre,  et  cilé 
îiu  parlement  par  uii  conseiller  des  enquêtes. 
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l'ambition  des  pères.  Que  chaque  collège  ait  un  théâtre 
où  les  écoliers  jouent  habituellement  la  tragédie ,  la 
comédie  ,  l'opéra  et  le  ballet ,  et  que  les  danseurs  de 
rOpéra  y  apportent  l'émulation,  comme  ils  faisaient 
autrefois  en  sautant  sur  les  planches  de  notre  collège 
de  Louis-le-Grand.  Puisque  ce  monde  est  un  théâtre  , 
que  pouvons -nous  faire  de  mieux  que  de  lui  préparer 
de  jolis  comédiens?  Par  ce  régime  antipédantesque  , 
vous  gagnerez  toutes  les  mères.  Quand  vous  aurez  ainsi 
accaparé  la  confiance  des  grands  ,  le  reste  tombera  à 
vos  pieds  ;  car  vous  êtes  chez  une  nation  vaine  où  la 
bourgeoisie  aspire  surtout  à  imiter  les  classes  supé- 
rieures. 

Guerre  à  mort  à  l'Université  !  Depuis  plus  de 

deux  siècles  ,  elle  est  notre  ennemie  ;  elle  voulut  nous 
étouffer  au  berceau.  Elle  sera  toujours  notre  rivale 
dans  l'éducation ,  et  notre  antagoniste  dans  les  prin- 
cipes théologiques.  Tous  les  moyens  sont  légitimes  pour 
la  détruire.  Attachez-vous  de  préférence  aux  trois  sui- 
vans  :  1*^  la  diffamer  perfas  et  nef  as  ;  1^  introduire  dans 
son  sein  quelques-uns  de  nos  affiliés,  pour  y  allumer 
la  discorde  ;  3°  retirer  de  sa  domination  le  plus  grand 
nombre  d'établissemens  qu'il  sera  possible.  Ces  signes 
de  notre  influence  secrète  nous  gagneront  les  âmes 
lâches  et  intéressées,  qui  reçoivent  leur  conscience  des 
décrets  de  la  fortune. 

Votre  opération  la  plus  délicate  et  la  plus  im- 
portante sera  de  vous  emparer  de  l'armée.  Quand  on 
tient  les  bras  d'un  monarque,  on  est  plus  tranquille 
sur  ses  intentions.  Vous  procéderez  avec  mesure.  D'à- 
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bord  vous  ferez  donner  un  aumônier  à  chaque  régi- 
ment ,  et  vous  veillerez  à  ce  que  ce  soit  un  des  nôtres. 
Ensuite  vous  établirez  dans  chaque  ville  de  garnison 
une  ou  plusieurs  congrégations  de  soldats ,  en  célé- 
brant l'avantage  de  posséder  une  armée  pieuse  et  chré- 
tienne. Si  vous  obtenez  ce  point ,  le  drapeau  suivra  la 
bannière,  et  la  France  est  à  nous.  Cette  entreprise 
décisive  fut  tentée  par  nos  pères  en  1716.  Le  régent 
Philippe  d'Orléans  et  le  comte  de  Broglie  la  firent 
échouer.  Mais  les  Français,  qui  n'ignorent  rien  autant 
que  leur  propre  histoire ,  ne  sont  pas  dans  l'usage  de 
profiter  de  l'expérience  du  passé.  Tâchez  de  découvrir 
et  de  supprimer  le  registre  du  conseil  de  la  guerre  où 
cette  grande  affaire  est  consignée.  Hélas  !  pourquoi  ne 
fut-elle  pas  couronnée  du  succès  ?  Le  révolution  de 
1789  n'aurait  pas  eu  lieu  :  nous  l'aurions  faite  aupara- 
vant. 

Dans  le  commencement ,  vous  poursuivrez  les 

héritages  avec  modération  ,  pour  éviter  des  procès 
scandaleux ,  et  vous  dissimulerez  vos  opérations  de 
commerce,  parce  que  le  souvenir  de  nos  banqueroutes 
à  Marseille  et  aux  Antilles  n'est  pas  assez  effacé.  Affi- 
liez-vous néanmoins  à  Paris  un  conseil  d'amis ,  où  il 
sera  utile  de  compter  deux  experts  écrivains  ,  deux 
agens  de  change  ,  six  notaires  et  vingt-quatre  marguil- 
liers  ,  gens  de  bonne  renommée  ,  propres  à  être  des 
dépositaires  et  des  prête-noms. 

Il  existe  encore  un  bon  nombre  d'esprits  parle- 
mentaires, et  d'anciennes  familles  jansénistes.  C'est 
une  espèce  farouche ,  que  des  habitudes  graves  et  des 
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mœurs  austères  rendent  incorruptible.  Il  n'y  a  point 
de  composition  à  espérer  avec  ces  gens  qui  pensent 
que  les  lazarets  et  les  paratonnerres  sont  moins  indis- 
pensables à  la  France  que  ne  le  seraient  des  parajé- 
suites.  Mais  ces  stoïciens  ont  peu  de  souplesse  et  d'u- 
sage du  monde  :  ils  feront  des  fautes  dont  vous  aurez 
soin  de  profiter.  Attaquez-les  par  le  ridicule.  Ameutez 
contre  eux  la  populace,  et  attachez-vous  celle-ci  par 
des  superstitions  ,  et  notamment  par  celles  que  la  Sor- 
bonnea  réprouvées.  Vous  vous  emparerez  au  reste  de 
toutes  les  classes  de  la  société  par  les  congrégations. 
Vous  savez  que  nous  les  inventâmes  durant  la  sainte 
ligue;  et  cette  origine  nous  apprend  quelle  en  doit 
être  la  direction  et  la  puissance.  Ayez  recours  ,  s'il  le 
faut,  à  des  prodiges.  Mais  faites  des  croyans  avant  de 
faire  des  miracles  ,  et  n'imitez  pas  les  fous  qui  perdi- 
rent leur  considération  dans  le  cimetière  de  Saint- 
Médard.  Si  l'on  vous  répète  qu'une  princesse  a  dit 
qu'il  fallait  vivre  avec  les  jésuites  et  mourir  avec  les 
jansénistes  ,  ne  récusez  pas  ce  partage  où  nous  avons 
tout  à  gagner.  Dans  l'ordre  commun  ,  on  vit  trente 
ans,  et  l'on  ne  meurt  qu'une  seconde.  Il  est  bien  d'ail- 
leurs dans  l'infirmité  humaine  de  préférer  les  compa- 
gnons de  la  vie  à  ceux  de  la  mort. 

Quant  à  la  multitude  de  ceux  qu'on  appelle  in- 
crédules ,  esprits  forts,  philosophes  ,  ne  vous  en  effrayez 
point.  Allez  droit  à  eux  ,  et  prouvez-leur  que  nous 
sommes  plus  leurs  amis  qu'ils  ne  pensent. 

Argumentez  d'abord  des  faits  ;  c'est  une  logique  à  la 
portée   de  tout  le  monde.  Lorsque  GanganelU  brisa 
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notre  institut ,  par  qui  avons-nous  été  recueillis   et 
conservés  pour  les  âges  futurs?  n'est-ce  pas  par  les 
deux  seuls  philosophes  qui  fussent  alors  sur  le  trône , 
Frédéric  de  Prusse  et  Catherine  de  Russie?  Par  qui  les 
opinions    les    plus    hardies    ont-elles   été  soutenues? 
n'est-ce  pas  par  notre  père  Bougeant  favorisant  le  ma- 
térialisme ,  notre  père  Hardouin  détruisant  tous  les 
fondemens  de  la  foi,  notre  père  Pétau  ressuscitant  Ta- 
rianisme ,  notre  père  Berruyer  transformant  les  livres- 
saints  en  romans  grivois ,  notre  père  Pichon  rasant 
toutes  les  barrières  du  ciel,  notre  père  Gresset  immo- 
lant les  pratiques  du  cloître  au  babil  d'un  perroquet? 
Quand  nos  religieux  ont  été  rendus  au  siècle ,  ri'ont-ils 
pas  persévéré  dans  les  mêmes  doctrines?  Voyez  notre 
pèreMillot  qui  déchire  l'Eglise  dans  ses  histoires,  notre 
père  Guymond  de  La  Touche  qui  proclame  la  loi  natu- 
relle dans  ses  vers,  notre  père  de  Leyre  et  notre  père 
Marsy  qui  arment  l'incrédulité  par  leurs  analyses  de 
Bacon  et  de  Bayle  ,  notre  père  Raynal  qui  crée  le  fana- 
tisme de  l'impiété,  notre  père  Cérutti  qui  se  montre 
le  premier  et  le  plus  brillant  des  révolutionnaires.  En- 
fin, puisqu'on  doit  juger  des  maîtres  et  de  l'enseigne- 
ment par  les  principes  et  la  conduite  des  élèves  ,  ne 
manquez  pas  de  faire  remarquer  que  c'est  dans  nos  col- 
lèges et  par  nos  soins  qu'ont  été  formés  les  chefs  de  la 
philosophie  moderne,  et  les  plus  violens  détracteurs 
du  culte,  tels  que  Voltaire  ,  d'Alembert ,  Diderot,  et 
tant  d'autres  disciples  de  notre  société. 

Dites  ensuite  que  ces  faits  étaient  la  conséquence  de 
nos  maximes.  Que  sommes-nous  en  effet? Des  politiques 
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en  robe  noire  ,  idolâtres  à  la  Chine ,  et  luthériens  en 
Saxe.  Notre  indifférence  pour  toutes  les  croyances  avait 
passé  en  proverbe ,  et  l'on  sait  de  quelle  protection 
nous  avons  couvert  ceux  qu'on  nommait  dans  le  siècle 
dernier  les  athées  molinistes.  Qu'est-ce  que  la  religion  , 
ilans  l'état  où  elle  sort  du  creuset  de  nos  casuîstes  ? 
Peut-on  la  définir  autrement  que  «  la  loi  naturelle, moins 
ies  remords?  »  Mais  ne  dites  pas  tout  ;  car  ces  pauvres 
esprits  forts  nous  paraissent  bien  faibles  pour  suppor- 
ter tout  le  symbole  de  Loyola  (1) 


CONCLUSION. 

Le  pain  qui  est  rompu  sous  la  tente  de  l'Arabe 
ne  forme  pas  un  nœud  plus  saint  que  celui  dont 

(i)  On  a  pu  remarquer  que  je  n'ai  point  parlé  de  rensei- 
gnement du  régicide ,  dont  le  reproche ,  fait  si  souvent  aux 
jésuites,  vient  d'être  renouvelé  avec  force  et  précision  dans 
deux  ouvrages  de  M.  S'^*"^,  ancien  magistrat.  Je  n'ai  pas  pensé 
qu'une  accusation  aussi  grave  dût  trouver  place  dans  un  livre 
de  pure  plaisanterie,  et  d'ailleurs  il  me  répugnait  de  l'éten- 
dre sur  tout  une  société.  Les  ex-jésuites  que  j'ai  connus  étaient 
de  fort  honnêtes  gens  ,  et  auraient  eu  horreur  de  cette  infer- 
nale doctrine.  Si  l'on  en  excepte  les  pères  Lavalette  et  de 
Sacy,  et  quelques  autres  fourbes  de  cette  classe ,  les  jésuites 
français  offraient  une  réunion  de  relio'ieux  estimables  et  in- 
struits.  L'unité  du  pouvoir  dans  la  main  du  général,  et  l'o- 
béissance aveugle  de  tous  les  membres ,  permettaient  à  la 
Société  de  se  servir  des  gens  de  bien,  même  pour  un  mauvais 
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notre  dîner  venait  d'enchaîner  tous  ses  convives. 
Le  souvenir  de  la  belle  Figatella  était  le  ciment 
invisible  de  notre  union.  Si  trop  de  faiblesses  sem- 
blaient l'environner,  ma  piété  les  couvrait  d'un 
voile  filial,  et  je  respectais  le  sein  à  qui  ma  nais- 
sance avait  coûté  la  vie.  Mais  après  vingt-cinq  ans, 
le  nom  d'une  femme  adorée  agitait  sans  douleur 
l'ame  de  ses  vieux  amis ,  et  les  berçait  de  nouveau 
des  illusions  de  leur  jeunesse;  car  telle  est  la  bizar- 
rerie du  cœur  humain ,  que  le  tableau  de  ses  pre- 
miers égaremens    et   la  mémoire  même  de  ses 
amoureux  chagrins  ne  pénètrent  pas  sans  quelque 
douceur  sous  les  glaces  de  la  sagesse. 

Il  fut  convenu  que  notre  volonté  continuerait 
ce  que  le  hasard  avait  si  heureusement  commencé, 

dessein  ,  sans  avoir  besoin  de  les  corrompre  et  de  les  initier 
à  ses  secrets.  Elle  les  employait  pour  décoration  ,  comme  cet 
architecte  français  qui,  ayant  à  bâtir  pendant  Tinterrègne  un 
palais  de  législateurs ,  mit  au  dehors  de  la  porte  l'Hospital 
et  Sully ,  Colbert  et  d'Aguesseau.  S'il  reste  en  France  des 
ex-jésuites  sans  fonctions  ,  il  est  juste  et  sage  de  leur  en  con- 
fier de  proportionnées  à  leur  mérite ,  et  j'en  dis  autant  des 
jeunes  Français  qui  aspireraient  à  suivre  la  même  carrière. 
Mais  c'est  précisément  parce  qu'on  peut  employer  les  indivi- 
dus, qu'il  n'y  a  nulle  nécessité  de  remonter  une  corporation 

dangereuse  pour  le  moment,  et  plus  encore  pour  l'avenir. 

Lorsque  Henri  IV  le  fit ,  il  y  fut  entraîné  par  des  motifs  qui, 

si  on  en  croit  Sully,  devraient  au  contraire  en  dissuader  ses 

successeurs. 
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et  qu'un  repas  de  famille  nous  réunirait  au  moins 
deux  fois  par  semaine.  Nous  cherchâmes  un  pein- 
tre d'une  imagination  assez  vive  et  d'un  talent  assez 
flexible  pour  créer  sur  nos  seules  indications  le 
portrait  de  l'enchanteresse  qui  devait  encore  pré- 
sider à  nos  fêtes.  Nous  eûmes  le  bonheur  de  ren- 
contrer ce  précieux  thaumaturge  dans  l'auteur 
des  charmans  tableaux  à'Endjmon,  à' Hippocrate  ^ 
du  Déluge  et  ^  Atala,  Par  un  privilège  assez  rare , 
M.  Girodet,  qui  peint  l'homme  avec  la  vigueur 
d'Annibal  Garrache  et  du  Dominiquin ,  tient  en 
réserve  pour  les  femmes  la  touche  de  Raphaël  et 
du  Gorrège  ;  et  quand  il  eut  à  exprimer  sur  la  toile 
du  Paradis  d'Ossian  l'idéal  de  leur  beauté ,  son 
génie  trouva  un  type  inconnu  qui ,  sans  doute 
jusqu'alors,  était  resté  caché  dans  les  cieux. 

Cet  arrangement  n'est  au  reste  que  provisoire, 
car  notre  société  compte  se  resserrer  bientôt  par 
une  habitation  et  une  vie  commune.  Nous  n'avons 
pas  oublié ,  dans  notre  utopie ,  le  commandeur 
portugais,  madame  la  comtesse  de  Rondeberg, 
mademoiselle  Milfeuil  le  bel-esprit ,  mademoiselle 
Aurore ,  qui  redeviendra  aussi  pure  que  son  nom , 
ni  même  notre  petit  bossu  le  fablier.  Soit  que 
M.  Paccanari  accomplisse  ses  vastes  projets  par  un 
triomphe  public ,  ou  par  des  succès  clandestins , 
nous  serons  ses  affiliés  de  robe  courte  ;  c'est  un 
hommage  que  nous  payons  par  prudence  et  par 
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justice  à  la  corporation  dont  il  est  le  mandataire. 
A  travers  tout  le  mal  et  tout  le  bien  qu'on  a  dit 
de  cette  Société  fameuse,  on  convient  qu'elle  a 
toujours  eu  pour  ses  partisans  une  indulgence 
sans  bornes ,  et  pour  ses  amis  une  fidélité  à  toute 
épreuve.  Le  crédit  qu'on  acquiert  par  sa  constance 
est  un  noble  et  puissant  ressort;  les  jésuites  en  ti- 
rèrent de  longs  avantages ,  et  les  Anglais  lui  de- 
vront la  gloire  d'épouvanter  un  jour  le  globe  par 
une  banqueroute  de  géans. 

J'ai  atteint  la  moitié  du  but  de  mon  voyage;  déjà 
je  regarde  la  France  comme  mon  pays  d'adoption , 
et  cette  préférence  n'est  pas  le  caprice  d'un  jeune 
homme,  mais  le  froid  jugement  d'un  cosmopolite. 
Je  m'attache  à  la  douce  contrée  à  qui  les  hommes 
que  j'aime  sont  venus  de  presque  tous  les  points 
de  l'Europe  demander  le  refuge  et  les  consola- 
tions qu'ils  n'ont  pu  trouver  chez  eux.  Ce  serait 
un  lieu  commun  de  vanter  le  climat,  les  mœurs 
et  la  perfection  de  la  vie  sociale  qui  distinguent 
cette  terre  des  Francs;  la  politique,  qui,  semblable 
aux  tempêtes  de  l'atmosphère ,  roule  aussi  ses  tour- 
billons chargés  d'aérolithes ,  semble  devoir  long- 
temps y  respecter  nos  têtes.  La  seconde  moitié  de 
cette  belle  année  i8i4  est  un  présent  que  la  Pro- 
vidence a  voulu  faire  aux  Français  après  tant  d'o- 
rages. Je  n'ai  pas  trop  de  toutes  les  religions  que 
je  professe,  pour  en  remercier  le  suprême  bien- 
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faiteur  des  mondes.  Je  me  mêle  à  ce  peuple  échappé 
des  antres  de  Polyphéme  ,  et  chantant  sa  délivrance 
sous  la  protection  d'un  trône  qui  se  relève  entre 
la  paix ,  la  raison  et  la  clémence. 

J'éprouve  un  peu  plus  de  difficulté  à  satisfaire 
le  second  désir  qui  m'a  conduit  sur  les  rives  de 
la  Seine;  le  père  que  je  cherchais  échappe  encore 
à  mes  regards  incertains;  le  lieu  où  je  suis  né  est 
un  problème  qu'une  bataille  n'a  pu  résoudre;  loin 
d'en  être  mieux  instruit,  j'ignore  à  présent  jusqu'à 
l'élément  au  sein  duquel  ma  conception  s'opéra. 
Qui  pourra  me  dire  si  j'ai  été  créé  sur  l'eau  par 
M.  Rant-Rruch,  baron  allemand;  dans  l'air,  par 
M.  le  chevalier  de  Malte  Guiseppe  Casto ,  noble 
italien  ;  sous  terre ,  par  le  magistrat  espagnol  don 
Guérillas;  dans  le  feu,  par  l'honorable  Irlandais 
sir  O'  Brunell;  au  son  des  castagnettes,  par  le  com- 
mandeur portugais  Pinarès  de  Besobal  ;  sur  un  es- 
sieu au  galop  des  chevaux ,  par  M.  le  comte  Jean 
Métrowitz ,  castellan  polonais.  Et  que  sais-je ,  enfin', 
peut-être  dans  l'autre  monde,  par  l'ombre  damnée 
d'Alexandre  Borgia  ?  Pour  me  tirer  de  ce  ténébreux 
labyrinthe ,  la  loi  vient  m'offrir  son  petit  lampion  ; 
c'est  à  sa  lueur,  m'a-t-on  dit,  que  les  familles  s'ar- 
rangent bien  ou  mal ,  et  que  chacun  prend  sa  place 
dans  ce  grand  colin-maillard  du  genre  humain.  Or, 
voici  comme  je  raisonne  :  Angelo  Paccanari  fut  le 
premier  et  le  constant  ami  de  la  belle  Lucrèce; 


4^8  L'ENFANÏ  DE  L'EUROPE. 

on  le  vit  jaloux,  malheureux  et  trompé.  Ce  fut 
donc  presque  un  mari,  et  par  conséquent  presque 
un  père ,  suivant  la  maxime  pater  est  quem  nuptice 
demonstrant .  J'ajoute  à  cette  argumentation  légale 
le  penchant  qui  m'entraîne  vers  un  homme  dont 
le  génie  m'a  subjugué  depuis  le  jour  où  je  l'offensai 
par  une  raillerie,  dont  les  anciennes  erreurs  ga- 
rantissent l'indulgence ,  et  dont  les  emplois  nou- 
veaux me  promettent  un  appui.  Mon  vœu  n'a  point 
été  rejeté  par  ce  grave  personnage,  et  la  recon- 
naissance s'est  faite  avec  les  tempéramens  qu'exi- 
geaient la  décence  et  la  politique. 

Mon  établissement  étant  ainsi  terminé,  il  ne 
me  reste  qu'à  prendre  congé  des  lecteurs  dont  la 
bienveillance  ne  s'est  pas  lassée  de  mes  récits.  Je 
les  prie  de  pardonner,  en  faveur  de  ma  jeunesse 
et  de  ma  bonne  foi ,  les  images  et  les  opinions 
de  détail  qui  auraient  pu  leur  faire  quelque  peine 
dans  le  cours  de  cet  écrit.  Dans  tous  les  cas ,  je 
conserve  l'espoir  qu'ils  ne  regarderont  pas  comme 
trop  malavisé  celui  qui,  devant  fixer  son  existence 
d'homme  et  de  citoyen ,  a  choisi  pour  sa  patrie  la 
France,  et  pour  son  père  le  général  des  jésuites» 

Signé  FiGATELLO  Paccanari. 

FIN    DU    DEUXIÈME    VOLUME. 
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